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MUSÉE DES FAMILLES. 3 


ÉTUDES MORALES. 


APRÈS CONSTANTINE. 


Le 24 novembre 1836, une petite armée française, 
grande comme sa mère impériale, échelonnait sa retraite 
de Constantine à Soma. C'était le désastre de Moscou, en 
miniature. Les soldats, épuisés par des marches infinies et 
tous les fléaux de l’hiver, soutenaient une lutte de déses- 
poir contre les nuées d’Arabes amoncelées aux quatre ho- 
rizons, comme le plus formidable des ouragans africains. 
La nature, qui dans ses secrets de destruction vient sou- 
vent servir d’auxiliaire homicide et prendre son rang de 
bataille dans l’une ou l’autre armée, la nature implacable 
avait déchainé toutes ses horreurs contre nos soldats ; elle 
grossissait les torrents; elle ouvrait les réservoirs des 
pluies et le trésor des neiges ; elle mugissait dans le ton- 
nerre des vents, comme une immense voix de désolation ; 
et nos légions, comme celles de Varus en Germanie, ne 
voyaient que la mort sous mille formes, et tous les périls 
irritants, contre lesquels le courage est inutile dans un jour 
sans lendemain. Il y avait là quelques-uns de ces hommes 
que la circonstance élève à l’héroïsme, et qui soufflent aux 
soldats cette énergie rayonnante dont ils ont au cœur l'iné- 
puisable foyer ; et, au-dessus de tous, le brave Clausel, 
drapeau vivant de l’armée, superbe dans son calme stoï- 
que, et grand comme Marius l’avait été sur ces mêmes 
l:eux, après le siége inutile de Cyrta. 

Lorsque ces calamités se consomment, on ne distingue, 


dans cette confuse mêlée de sang et de deuil, que les têtes 
illustres ; seules elles se recommandent au burin de l'his- 


toire, et le voile de l’oubli enveloppe à jamais les actes mo- 


destement sublimes, accomplis dans les rangs inférieurs. 


“rest une chose qui paraît injuste au premier abord ; mais, 
uprès réflexion sage, on est forcé de convenir que les bis- 
toriens et les livres n’auraient pas suffi, si la plume eût en- 
registré scrupuleusement, détail par détail, tous les traits 
particuliers d’héroïsme qui ont honoré les armées malheu- 
reuses, depuis la retraite des dix mille jusqu’à la retraite 
de Constantine ; depuis Xénophon jusqu’à Clausel. 

Il est pourtant convenable quelquefois d’exhumer de cet 
oubli un obscur soldat, afin de prouver aux autres qu'il 
y a chance d’acquérir un peu de renommée tardive, même 
sous les épaulettes de laine et le havresac. 

C’est ce qu'il faut faire pour le brave Ambroise Vernier, 
du 63° régiment de ligne. 

Au passage de la Seybouse, les Arabes venaient de tenter 
des efforts surhumains pour couper notre retraite; là, se 
couvraient de gloire le commandant Changarnier, le lieute- 
nant-colonel Duvivier, le capitaine Mollière, le jeune Ber- 
trand, blessé à Constantine, et d'autres officiers qui prélu- 
daient à leur gloire africaine. Cette lutte prodigieuse acheva 
d’épuiser la force et le courage de beaucoup d'hommes; et 
quand la nuit vint encore ajouter ses horreurs à tant de 
glorieuses misères, il y-eut des soldats qui s’avouèrent 


. Yaincus, par excès de découragement, et qui attendirent la. 


mort dans cette immobilité de résignation, suprême vertu 
des guerriers sauvages devant leurs inexorables vain- 
queurs. É 

Après avoir passé la Seybouse, dans une dernière dé- 
pense de force, le jeune Ambroise Vernier se coucha sur 
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un lit de plantes marécageuses , à l’entrée d’une petite 
grotte creusée par le cours de l’eau. Personne ne remar- 
qua ce malheureux piéton voyageur, qui prenait son gite 
de mort pour s’épargner d’autres frais de route. L'armée 
passa ; les Arabes passèrent. Amis et ennemis étaient déjà 
bien loin, et Vernier n’entendait plus que le sourd fracas 
du fleuve, et les harmonies lointaines et lugubres qui sont 
les voix de la nuit dans le désert. 

Il y a, dans certaines organisations, un mystérieux mé- 
canisme physiologique qui bouleverse l'ordre des sentiments 
et des idées avec une promptitude étonnante. Vernier avait, 
depuis bien des heures, accepté la mort comme un re- 
mède plein de charmes, et comme la cessation d’une lutte 
impossible ; la vie ne lui paraissait pas digne d’être ache- 
tée au prix de tant de souffrances, d’angoisses, d'efforts 
surhumains. Eh bien! quand il se vit seul au bord de ce 
fleuve sans nom, seul dans un désert, avec l'étrange or- 
gueil de peupler une solitude, et n’ayant sur la tête qu’un 
groupe d’étoiles qui ne luisaient que pour lui, il se eram- 
ponna de nouveau à l'existence ; il s’indigna de sa faiblesse 
coupable ; il rougit d’avoir désespéré de Dieu dans une 
double désertion, lâche transfuge de la vie et de l’armée; 
et ce mouvement de révolte opérée contre lui-même le 
rendit brave et fort comme le soldat levé à l'aube pour le 
combat. 

Ce changement de résolution étonnera moins , lorsqu'on 
saura que Vernier était un enfant de nos contrées méridio- 
nales , où les phénomènes de la nature impriment aux 
âmes des contrastes moraux inexplicables ; le calme et la 
tempête, l'excitation et l’abattement, la vie et l’aridité, les 
ombres et les rayons. Vernier avait été payé comme im- 
pôt de sang par le village de La Cadière, qui se cache, non 
loin de la mer, dans des masses confuses de collines, de 
vallons, de bois, de torrents, de montagnes et de jardins. 
Il y a dans ces agrestes résidences , si paisibles, vues de 
loin, il y a des rivalités orageuses, des haines vives pétries 
avec le mistral et le soleil, et qui ont pris naissance, un 
jour de fête, au milieu d’un concert, ou dans le gymnase 
des jeux renouvelés des Romains. La musique, le chant, 
les trois sauts, le ballon, la lutte, sont quelquefois des élé- 
ments de discorde , qui amènent les duels au pugilat, et 
des ressentiments vivaces qui n’ont de chance de s’étein- 
dre que dans les agapes générales d’un jubilé sous les ra- 
meaux pacifiques de la Croix. Vernier avait quitté son vil- 
lage, en emportant, incrustée au fond du cœur, une de 
ces haines , sous son habit de conscrit. Un jour , à la fête 
de saint Alban, 1l fut vaincu, malgré sa force incompara- 
ble, au jeu de paume, par Olivier, du Bausset, village d’ail- 
leurs assez hostile à La Cadière, et le coup de quinze qui 
décida de sa défaite ne lui ayant point paru joué de franc 
jeu, il en résulta un défi, à la mode romaine , sous les 
vieux remparts du Castelet. Une seconde défaite mit le 
comble au désespoir de Vernier. II lui sembla que l’hon- 
neur de son village natal, remis en ses mains, dans le jeu 
de paume et je pugilat, venait de recevoir deux atteintes 
mortelles , le jour de la fête de saint Alban, patron du 
Bausset. Dès ce moment, Vernier voua une haine immor- 
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telle à son équivoque vainqueur, et le numéro 47 qu'il tira 
dans l’urne fatale du Minos de la conscription ne sus- 
pendit qu’un instant cette longue pensée de vengeance , 
entretenue, avec une braise infernale, contre son ennemi 
Olivier. 

Sur les rives de la Seybouse, Vernier trouva dans cette 
pensée un motif d’excitation de plus. Il fallait vivre et re- 
vivre à tout prix, parce que la honte de la défaite de saint 
Alban n'était pas effacée, et que le village de La Cadière 
réclamait son vengeur. 

La nuit de novembre avait ajouté à son voile habituel 
un supplément de nuâges, voûle plate et ténébreuse que 
trouaient à peine quelques étoiles. Vernier attendait le 
jour, comme on attend au fond d’un cachot un ami libéra- 
teur. Un petit bruit de broussailles, ménagé trop prudem- 
ment pour être attribué à la brise du fleuve, ouvrit l’o- 
reille du jeune soldat, et le mit dans l'attitude du qui-vive, 
Le bruit approchait, et les feuilles frissonnaient à peu de 
distance. Vernier allongea, dans la direction du danger, la 
baïonnette de son fusil, et attendit, comme font les chas- 
seurs de son pays, le gibier à l’espère. Ce n’était pas un 
gibier ; au contraire, c'était un chien de l’espèce intelli- 
gente des caniches ; Vernier le classa du moins ainsi, car 
la pluie, le feu, la neige, la famine avaient traité le pau- 
vre animal comme un soldat, dévasté sa chair et son poil, 
et le classaient dans l’histoire naturelle de l'Apocalypse. 

Vernier releva subitement son fusil, et tendit la main 
à cet ami malheureux, seul être vivant que lui laissait l’ar- 
mée de Constantine. Le chien, sans perdre son temps à se 
laisser flatter de la main, regarda fixement Vernier, avec 
cet air qui veut dire qu’on aurait quelque chose d’impor- 
tant à communiquer, mais que la pantomime est la seule 
langue commandée par la prudence en pays ennemi. Ver- 
nier regarda le chien, et lui fit signe qu’il ne le compre- 
nait pas, ce qui étonna singulièrement l'animal; et une 
plainte sourde murmura dans son gosier. Pareil dialogue 
n’était pas du goût du quadrupède, il fit un mouvement 
de pitié assez insultant pour l’homme, et il lui tourna le 
dos, mais sans avancer d’un pas; seulement son museau 
et ses oreilles, tendus dans une autre direction, semblaient 
dire : Levez-vous et venez là, Après plusieurs invitations 
de ce genre, Vernier frappa sou front, et le chien, frisson- 
nant de Joie sur toute l’épine de son dos aigu, fit deux pas, 
et tourna brusquement la tète pour dire : Enfin vous avez 
compris ! 

Quand un chien et un homme marchent à travers champs, 
c’est toujours le chien qui conduit l’honime; comme c’est 
flatteur pour l'intelligence du dernier! Donc, notre jeune 
soldat marchait après son conducteur, lequel ne témoignait 
aucune hésitation, et cheminait en bête qui connait son 
terrain, Tout à coup le guide quadrupède s'arrêta, et tour- 
nant la tête avec une lenteur mélancolique, il sembla dire : 
C’est ici, regardez. 

Vernier regarda. 

Le lerrain était un fond de ravin marécageux, Jalonné çà 
et là de quelques arbustes dont le feuillage de fer avait été 
tordu par le vent. Une petite source d’eau saumâtre se dé- 
menait à travers des arêtes de ronces vives pour s’élargir 
dans un bassin naturel, et s'offrir, comme dans une coupe, 
à la soif du pèlerin. Là, gisait un corps ou un cadavre, Ver- 
nier ne devina pas au premier coup d’œil. Le chien pour- 
tant semblait altester, par son maintien inquiet et non dés- 
espéré, que la vie était encore dans ce soldat, et qu’il fallait 
k secourir. 

Vernier avait un très-grand besoin d’être secouru, Jui ; 
mais il était debout, l'autre était couché avec la raideur de 
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la tombe, 11 n’y avait donc pas de doute à élever sur l’éga- 
lité de l'infortune. L’apparence du vivant devait venir en 
aide à l'apparence du mort. C’est ce qui fut fait. Vernier 
tâta le front et les mains du soldat immobile, et il acquit la 
certitude que ce malheureux pouvait être sauvé. Tous les 
soins qu’un pareil état réclame furent prodigués. Le chien, 
qui, dans son oreille subtile, recueillait les premières pulsa- 
tions du sang dans les artères, tressaillit de joie, et lécha 
les mains de Vernier ; en toute autre circonstance, ilaurait 
éclaté en aboiements joyeux, mais il connaissait, mieux 
qu'un général, la carte du pays, et il se méfiait des Arabes, 
plus rôdeurs que les chacals, dont ils sont les élèves car- 
nassiers. | 

Après avoir eu la consolation d’arracher un camarade à 
la mort, Vernier comprit, hélas! qu’il était beaucoup plus 
difficile de l’arracher au désert. Le pauvre soldat ressuscité 
avait reçu une balle à l'artère de la cheville; le sang s'était 
épanché à flots comme par une incision de saignée, et le 
froid glacial et la soif brûlante l’avaient paralysé au fond de 
ce ravin, où il se trainait, sans doute, pour chercher de 
l'eau. 

Vernier prenait conseil de lui-même pour agir, mais le 
chien voulut donner son avis. 1] allongea le museau vers 
l'horizon marilime, et flairant les émanations de Pair, il 
conseilla de marcher sur cette direction de salut; cepen- 
dant, il replia modestement son cou etses oreilles, et baissa 
les yeux dans une pose philosophique, comme pour dire : 
« Si vous avez un meilleur moyen de vous tirer d’ici, faites 
ce que vous croyez le mieux. » 

Vernier regardait le ciel, comme font tous les malheu- 
reux abandonnés de Ja terre : le ciel était toujours noir, 
comme la voñte d’un immense souterrain, sans issue à 
l’autre horizon; il avait même éteint ses deux étoiles du 
zénith, comme s’il eût voulu fermer les yeux sur les mi- 
sères humaines, et les vouer à un abandon trop mérité. 
Vernier, se donnant une excitation miraculeuse avec cette 
flamme de charité qui rayonne autour d’une bonne œuvre, 
pansa la blessure de son camarade, avec l’aide du chien qui 
léchait le sang, et Pappareil mis, il chargea le soldat sur 
ses épaules, et fit signe au chien de reprendre son rôle de 
conducteur. | | 

L'animal (que le chien m'excuse d'employer ce terme de 
Buffon) ne se fit pas répéter deux fois le même ordre. Il 
était sûr de son fait; il savait sa province de Constantine 
sur le bout de sa patte ; il aurait pu commander une armée 
contre des soldats de son espèce, si son espèce était assez 
folle pour raccourcir par la guerre une vie d’un jour. Ver- 
nier suivait son guide avec une lenteur forcée qui ne lui 
donnait pas trop d'espoir d'arriver à quelque gite hospi- 
talier. Mais ce qu'il faisait était encore la seule chose qui 
dût se faire, quel qu’en füt le résultat. Seul, ileûüt volontiers 
redonné sa démission de vivant, au milieu de ce désert 
ténébreux qui semblait vouloir éterniser la nuit ; mais il 
portait la vie d’un autre, la vie d’un chrétien, la vie d’un 
fils pour lequel une mère priait peut-être en ce moment 
dans quelque cabane de laboureur. Cette idée lui donnait 
une joie intérieure, douce à savourer comme une récom- 
pense; et si deux accidents survinrent, ensuite, «portant 
avec eux le caractère des miracles, Vernier les attribua au 
charitable mouvement qui l'avait porté à essayer de faire 
une bonne action, sans l’espoir de l’accomplir jusqu'au 
bout. 

Le chien, qui pensait à tout, venait de faire une décou- 
verte. Il s’était arrêté devant une chose informe, à demi 
submergée dans l’eau massive d’un petit étang. Vernier 
déposa un instant son fardeau et attendit son guide, trop 
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intelligent pour faire une halte inutile et perdre un temps 
précieux. La chose informe était un fourgon abandonné 
dans la retraite et que des charges d’Arabes n’avaient pas 
permis probablement de dégager. Ce fourgon, à peu près 
vide, gardait encore dans ses profondeurs un peu de ce 
pain consacré par un verset de l’oraison dominicale. Le 
chien avait flairé cette petite provision, qui était une au- 
baine pour lui et un miracle pour ses deux compagnons. 
Il fut d’abord très-délicat dans ses procédés de quadrupède 
poli : il enleva un à un tous les pains et les apporta aux 
pieds de ses maîtres ; arrivé au dernier, 1l crut pouvoir se 
permettre d'en faire un media noche, comme les voyageurs 
qui ont le ventre à l’espagnole, entre Séville et Madrid. 

Les animaux qui nourrissaient les anachorètes de la 
Thébaïde sont très-vraisemblables. Telle fut la pensée de 
Vernier, qui savait par cœur, comme tous les paysans pro- 
vençaux, l’histoire des Ermites. Il accepta le repas offert 
par le chien, apaisa modestement sa faim, but trois creux 
de main d’eau, et, liant le reste de la provision au cou de 
l'animal, il prononça le mot du cheval de Job, Allons! 

À celte halle, le soldat blessé demanda de l’eau, en but 
avec modération et prononça quelques paroles sourdes, qui 
étaient sans doute une expression de reconnaissance, mais 
que l'oreille de Vernier ne put recueillir distinctement. 


Enfin, comme la plus longue des nuits a son terme, le 
jour parut et éclaira tristement une plaine horrible et des 
montagnes insurgées à l’horizon, comme les barrières du 
désert. Vernier demanda un conseil au chien, et l'œil obli- 
que de l'animal répondit par une pensée d'inquiétude. La 
nuit protége la fuite, mais le jour la trahit; tel fut le ré- 
résumé de la pensée du philosophe quadrupède. Aussi 
l'animal ne tarda pas de mettre sa théorie en action. Il 
flaira l'air, secoua les oreilles, tint une patte suspendue, en 
signe de méfiance, et cherchant autour de lui, il découvrit 
une grotte voilée de feuillages, la visita d’un pas de pré- 
caution, et lorsqu'il eut acquis la certitude qu’elle ne re- 
célait aucune bête fauve, et qu’elle était plus habitable que 
l’antre de Malchus de saint Jérôme, il s’accroupit en sphinx, 
avec une confiance sereine qui invitait ses compagnons à 
s’abriter, 

Vernier suivit ce conseil de prudence, gt il déposa son 
camarade blessé au vestibule de la grotte, sur un lit de 
feuilles sèches. 

Le chien approuva tout avec un regard bienveillant et se 
posa en sentinelle derrière un massif d’aloès qui décorait le 
portique ; de là, son regard embrassait le désert jusqu'aux 
limites de l'horizon. On n°v voyait d'autre être vivant qu’un 
chameau égaré, qui cherchait au loin sa route. 


Chameau dans le désert. 


Cependant le blessé reprenait ses forces et demanda un 
peu de pain à Vernier qui, tout joyeux, courut aux provi- 


_sions et lui servit son repas, assaisonné d’eau pure. 4h! 
_s’aviou eici la fouen d’aou Baoussé (1) ! telles furent les 


premières paroles distinctes que le blessé prononça et qui 
firent tressaillir Vernier, comme s’il eût entendu le mugis- 
sement d’un lion. La figure du jeune soldat eut des con- 
tractions inconnues à Lavater ; il regarda fixement le visage 
de son camarade, et sous la triple couche ‘de soleil, de 
sang et de fumée, il reconnut Olivier le Baussétan, son en- 


nemi mortel. C'était bien Olivier; le hasard fait de ces 


choses pour s'amuser un peu ; on appelle cela invraisem- 
blance en style bourgeois. Heureux les hommes qui ne 
connaissent pas et n’ont jamais subi les atroces plaisan- 
teries du hasard! 
Vernier croisa les bras et regarda longtemps son ennemi 


(1) Ah! si j'avais ici la fontaine du Baussel! 
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avec des yeux étranges, et le souvenir de la fête de sant 
Alban se réveilla dans toute la fraicheur d’une insulte de la 
veille. Quel beau moment pour se venger, mais aussi quels 
remords après la vengeance, et quel pardon attendre de 
Dieu après une si monstrueuse làcheté!.…. Il décroisa les 


bras, et une réaction de pitié adoucit les traits de son vi | 


sage. Il est vrai qu’en ce moment Olivier avait perdu celle 
odieuse physionomie de vainqueur, qui provoquait d’éter- 
nelles représailles. On aurait pu dire de lui, avec Virgile : 
«Oh! combien il est changé! comme il ressemble peu à 
cet Olivier qui s’en revint un jour couvert des dépouilles 
du vaineu ! » 

Une fois lancé dans la route de la commisération, Ver- 
nier ne garda plus de ménagement charitable. Dans une 
réaction vertueuse, il n’y a aussi que le premier pas qui 
coûte. « Je ne crois pas, se dit-il à lui-même, lui donner un 
meilleur remède qu’une phrase en provençal. » Cela pensé, 
il prononça d’une voix claire cette phrase dans l'idiome 
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chéri : « Je donnerais bien cinq sous pour être à présent sur 
la colline verte du vieux Bausset. » 

Un soupir de joie éclata dans la poitrine d’Olivier ; ses 
yeux s’ouvrirent et rayonnèrent; il se dressa, en s’étayant 
de ses mains, et regarda Vernier, mais il ne le reconnut 
pas; le climat d’Afrique et les toilettes des batailles, des 
retraites et des bivouacs font subir de grandes variations 
aux figures européennes. Tel qui part blond s’en revient 
brun, et le blanc passe en quinze jours à l’état de noir. 

— Vous êtes un pays? demanda Olivier avec un sourire 
de résurrection. 

Vernier affirma de la tête, et tendit les mains au blessé. 

— Oh! c’est mon patron saint Alban qui vous à con- 
duitici!.… poursuivit Olivier. 

Vernier eut la faiblesse de retirer ses mains : un nom 
avait rouvert sa vieille blessure d'Europe ; mais cet éclair 
de vengeance ne fit que traverser son cerveau et ne des- 
cendit pas au cœur. 

— Et de quel pays êtes-vous ? demanda le blessé. 

Vernier hésita; il n’osait prononcer le nom de son vil- 
lage natal, de peur de réveiller d'anciennes haines et de 
détruire l'effet de son remède provençal. Cette idée géné- 
reuse lui fit renier son pays. 

— Je suis de Saint-Cyr, dit-il en souriant à son ennemi. 

Le village de Saint-Cyr a toujours vécu en bonne intel- 
ligence avec Le Bausset; mais, à cette époque, La Cadière 
et Le Bausset, aujourd’hui fraternellement unis, étaient 
comme Albe et Rome. 

— De Saint-Cyr !… dit Olivier avec une voix faible et 
pleine de tendresse... Quel doux pays ! comme les arbres 
y sont beaux !.… J’y ai vu une fête charmante, le 45 août 
1831... 11 y avait les filles d’Ollioules, de Signe, de Six- 
Fours, du Castellet.…; nous dansions sous des tamaris, tout 
près de la mer. On chantait une chanson qui disait : 

A ma main droite, — Jai le rosier... 


Je gagnai un plat au jeu de paume, et une écharpe 
aux trois sauts... Etiez-vous à cette fête, mon ami? 

— J’y étais. dit Vernier d’une voix étouflée par les 
larmes. 

— Et maintenant, où sommes-nous ?.. demandaOlivier 
avec inquiétude. 

— Je n’en sais rien, répondit l’autre sur le même ton; 
mais le bon Dieu le sait, cela vaut mieux. 

En ce moment le chien se rapprocha tête basse du 
groupe causeur, et ses pattes, délicatement posées, une à 
une, sur les feuilles sèches, semblaient recommander le 
silence. La sentinelle quadrupède venait sans doute de dé- 
couvrir quelque chose d’alarmant au désert. 

Vernier regarda, et vit, dans le lointain, un long nuage 
blanc qui sillonnait au vol la plaine. C’était un retour d’A- 


rabes à cheval ; météore vivant, qui disparut bientôt dans 


les profondeurs de l’horizon du Midi. 

Olivier caressait le chien, qui pantelait de joie en regar- 
dant son maitre ressuscité. 

— En voilà une de bonne bête! dit Vernier ; parlez-moi 
d’un chien comme ça ! il fait son métier d’éclaireur, mieux 
qu’un vieux soldat du 63e... Comment l’appelez-vous, vo- 
tre chien? 

— Alban. dit Olivier. 

Encore ce nom ! pensa Vernier; et il fut de nouveau 
obligé d’apaiser le trouble de son âme. 

— Alban, répéta Olivier, c’est un chien que j’ai ramassé 
à Bone dans la rue, et que j’ai fait inscrire sur le contrôle 
du régiment. . Allons, Alban, va... va... en faction! 


Le chien reprit son air grave, et fut s’accroupir der- 
rière sa guérite d’aloès. 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


— Mais vous ne m'avez pas demandé de quel pays j'é- 
tais, moi? dit Olivier... Je suis du Bausset, le plus joli 
village du Var, et je m’appelle Olivier, comme à peu près 
tous les gens du Bausset, du Castellet et de Sainte-Anne. 

— Mon nom est Ambroise, dit Vernier. 

Is se serrèrent affectueusement les mains, et, comme ils” 


avaient besoin de repos l’un et l’autre, ils s’endormirent 


sous la garde du fidèle Alban. 

Ce sommeil fut très-long, comme on le pense bien ; mais 
il répara les forces des deux soldats. La sobriété bien con- 
nue des paysans provençaux est une vertu fort utile en 
campagne. Ambroise et Olivier s’applaudirent d’avoir été 
élevés à une table moins que frugale. L’eau et le pain leur 
suffisaient, comme aux solitaires du Nil. Quand la nuit 
abaissa ses ténèbres sur les crêtes du col de Mouara, Ver- 
nier reprit son fardeau vivant, le chien se mit à l’avant- 
garde, et les trois pèlerins continuèrent leur route, avec 
ce courage qui vient de l’espoir. 

Dans cette nuit, le fidèle Alban fit une nouvelle décou- 
verte ; il amena un cheval aux deux infortunés soldats. Ce 
n'était pas, fort heureusement, un cheval arabe ennemi, 
qui ne se serait pas résigné à servir sous des chrétiens, 
mais un bonhomme de cheval du train, blessé au pied gau- 
che de derrière, et, tout boiteux qu’il était, pouvant prêter 
un grand secours à deux fantassins brisés de fatigue. Le 
chien avait rencontré cet ami au bord d’une source, et se 
désaltérant, à bride flottante. Les deux animaux, après 
avoir, sans doute, échangé quelques paroles dans une lan- 
gue inconnue chez les humains, étaient venus se rallier 
à l’arrière-garde, composée de deux soldats. 

Quand le chien vit ses deux maîtres à cheval, il ne put 
comprimer une légère exclamation d’orgueil satisfait, bien 
excusable chez un animal. Aussitôt la caravane se remit 
en marche, et traversa un ex-pays, très-florissant sous 
jugurtha ; les vieux débris romains s’y montrent de toutes 
parts, et attestent le passage d’une civilisation militaire 
fort puissante. Ambroise et Olivier prêtèrent peu d’atten- 
tion à ces ruines. Cependant, à la nouvelle aurore, ils trou- 
vèrent un asile dans les décombres d’un château fort, que 
Siphax avait pris la peine de bâtir pour eux ; et ils donnè- 
rent au cheval, pour étable, le gynécée d’une villa de Sci- 
pion l’Africain. 

Enfin, après quelques nuits de marche et quelques jours 
de repos, ils alteignirent le pays de Bou-afra ; et à leur 
dernière étape, un peu avant le lever du soleil, ils éprou- 
vaient ce saisissement de joie dont parle Xénophon dans 
sa Retraite des dix mille ; ils découvraient la mer. Bone, 
l’hospitalière, ouvritses portes à cette arrière-garde de l’ar- 
mée de l’héroïque et malheureux Clausel. 

Olivier entra tout de suite à l'hôpital, pour y achever sa 
guérison un peu compromise et retardée par les fatigues 
de la retraite. Ambroise Vernier attendait avec impatience 
le retablissement complet de son camarade pour se faire re- 
connaître comme le vaincu de la fête de saint Alban. La bonne 
action d’Ambroise avait couru dans la garnison, et neren- 
contrait que des éloges ; un jour , à la revue d'inspection, 
le général lui remit la croix d'honneur. « Voilà, dit le sol- 
dat de La Cadière à son ennemi du Bausset, voilà la croix 
qui commande le pardon des offenses, embrasse-moi et 
reconnais-moi, je suis Ambroise Vernieret je suis ton ami. » 

Olivier poussa un cri, composé de toutes sortes de sen- 
timents, et embrassa méridionalement le bon Ambroise. 
Le chien, qui n’avait plus d’Arabes à craindre, fit éclater 
une salve d’aboiements. Peut-être venait-il de comprendre 
les dernières paroles de ses deux amis, et il applaudissait 
à cette touchante réconciliation, MÉRY. 
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MUSÉE DES FAMILLES. " 


EP 


LA NUIT DE NOEL. 


Le vent glacé du nord passe sur la demeure, 
Et l'horloge de bois sonne la huitième heure... 
I. 


Marthe reçut du Ciel deux anges, frère et sœur, 
L’un appelé René, l’autre appelé Louise, 


. Son regard, sur leurs fronts glissant comme la brise, 


De même qu’un parfum y puisait le bonheur. 


Louise avait dix ans; déjà grave et pensive, 
Petite femme enfant, c'était l’âme attentive 

Qui, le suivant sans cesse, avait fait de René 
Un véritable roi de plaisirs couronné. 

11 abusait parfois de sa toute-puissance. 

Mais du despote au roi si courte est la distance! 


Ainsi, loin de la ferme, aux limites du bois, 
Ils s’en allaient tous deux, un beau matin, je crois, 
Remplissant le grand pré de leurs chansons de fêtes, 


Leurs poitrines d’air pur, leurs poches de noisettes, 


Lorsqu'un petit oiseau, tout lustré, tout vermeil, 
Qui séchait son plumage aux rayons du soleil, 
Vola près de René; rien ne saurait dépeindre 
Combien l'enfant brûla du désir de l’atteindre! 
Il oublia Louise et les belles fleurs d’or, 

Les noisettes du bois, enfin tout son trésor, 


- Pour l'oiseau qui, fuyant ses petites mains blanches, 


S’envola vers le ciel sur les plus hautes branches. 
René, dans son regret, vient s'asseoir, éploré, 
(Suivant l’oiseau des yeux) sur le gazon du pré. 
Contre ce désespoir Louise prend les armes ; 

Elle appelle René, lui donne sa moisson, 

Lui chante en souriant sa plus belle chanson, 
Enfin sous deux baisers sèche les grosses larmes, 
Et calme la douleur. 


Tels ils croissaient unis, 
Ces beaux oiseaux du ciel, nés dans les mêmes nids. 


IT. 


Croire au bonheur sans fin, imprudente chimère! 
Ainsi qu'un ouragan s’abattit la misère 

Sur le toit fortuné; car l’automne, d’abord, 

Ne donna ni ses fruits, ni ses beaux raisins d’or. 
Toute la saison fut ou pluvieuse ou sombre. 

Nul rayon ne venait au travers de cette ombre 
Jeter un peu de vie; enfin quand vint l'hiver, 

Le froid sur les sillons fit mourir le blé vert. 


IT. 


Un soir, — c'était Noël: A travers les campagnes, 
L’aquilon descendait du sommet des montagnes. 
Autour d’un feu mourant les deux enfants, sans voix. 
Écoutaient le bruit sourd de l’horloge de bois. 


Comme le temps, mon Dieu! change vite les choses! 
Hélas! ce n’était plus ces deux chérubins roses 

Que naguère on voyait, le long du vert chemin, 
Mêler leurs cheveux blonds et se donner la main. 
Leur visage avait pris la teinte maladive 

Qui s'empare des fleurs quand leur déclin arrive. 
Dieu paraissait vouloir rendre pour tous les deux 
Communes les douleurs, comme autrefois les jeux. 
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L’un sur l’autre appuyés, et, comme aux jours de fètes, 
Entrelaçant leurs bras et rapprochant leurs têtes, 

Le frère, pâle ainsi qu’un beau lis arraché, 

Sur le sein de sa sœur avait le front penché. 


Le vent glacé du nord passa sur la demeure | 
Et l’horloge de bois sonna la neuvième heure. 


AV. 


Où donc est notre mère? a murmuré René, 

En la cherchant partout d’un regard étonné. 

C’est l'heure du repas : réponds, ma sœur, sois franche, 
As-tu de ce bon pain, ce pain de couleur blanche, 

Ce beau pain de Noël? [ls ne viennent donc plus, 

Les anges messagers du bel enfant Jésus, 

Ea apporter du ciel? 


... Soudain la lourde porte 
S’ouvre, et puis une femme, ou plutôt une morte 
Que la neige couvrait comme d’un linceul blane, 
Marche vers le foyer d’un pas faible et tremblant, 


Ve 


Marthe était jeune encor, mais souvent peu d’années, 
Quelques mois de chagrins, de sombre désespoir, 
Font que la beauté même est pâle avant le soir. 
Comme avant le couchant on voit les fleurs fanées. 


Elle avait tant souffert en les voyant souffrir 
Que tout autre à sa place eût fait vœu de mourir. 


Mais il est de ces cœurs (surtout des cœurs de mère), 
Qui portent deux fardeaux sans plainte, sans colère, 
Vases de charité, tabernacles de pleurs, 

Anges en qui Dieu joint, de même que deux ailes, 
Pour remonter plus vite aux cimes éternelles, 

Les douleurs du prochain à leurs propres douleurs. 


VE. 


Pauvre Marthe, elle avait, en un jour de misère, 
Vu passer pour toujours aux mains d’une étrangère 
Son grand lit de noyer si luisant et si beau. 

Au foyer, disait-elle, on dort bien sur la pierre! 
Mais elle avait pourtant conservé le berceau! 


Pour ces dépouillements qu’il fallut de courage! 
La veille il en fallut encore davantage 

Pour donner à son cœur l’effroyable pouvoir 
D’arracher à ses doigts l'anneau de fiancée, 

Et contre ce rayon d’une gloire passée, 

De rapporter du pain pour le repas du soir! 


C’est Ja nuit de Noël, la nuit mystérieuse, 

Dont les bergers ont vu la clarté radieuse, 

Où les anges du ciel apportent des cadeaux 

A leurs frères couchés dans les petits berceaux.* 


Marthe n’avait plus rien ; autrefois, chaque année, 
Ses enfants attendaient époque fortunée. 

Mais aujourd’hui, Seigneur, ne douteront-ils pas 
Que vos anges bénis descendent ici-bas? 


Le vent glacé du nord passa sur la demeure, 
Et l'horloge de bois sonna la dixième heure. 
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— Voici du pain, dit Marthe, enfants ; il est bien tard, 
Vous avez dû souffrir d’un aussi long retard. 

C'est la nuit de Noël, pour vous les petits anges 

Mont donné ce pain blane, ce beau pain sans mélanges. 


VIII. 


Bientôt il ne resta, de toute sa beauté, 
Qu’un seul bien, désormais inutile parure. — 
Elle vendit pour eux, dernière charité, 

Ce bien qui lui restait.…., sa belle chevelure! 


Enfin elle voulut, ainsi que tous les jours, 
Les embrasser un soir, réciter la prière. 


ES DU SOIR. 


Mais tombant de fatigue et de froid, sa paupière 
Sans force et sans clarté se ferma pour toujours. 


IX. 


— Elle dort, dit Louise; aussi, nous, dormons, frère ; 
Mais avant prions Dieu!‘Tu le sais, notre mère 

Nous apprit qu’à nulle heure, et que dans aucun lieu, 
Il ne faut se coucher sans avoir prié Dieu. 


Le vent glacé ‘du nord passa sur la demeure, 
Et l'horloge de bois sonna la douzième heure. 


ARTHUR JOUBERT. 


LA MAIN BÉNIE. 


(D'après la légende allemande Die gesegnete Hand, par Henrich Paris.) 


Sur le penchant d’un val plein d'ombre et de fraicheur, 
Qui forme un pli secret au giron des montagnes, 
S’élève un toit souvent béni du voyageur 

Quand le torrent se creuse un lit dans les campagnes, 


Ou, lorsqu’amoncelée autour d’un roc mouvant, 
L’avalanche, en grondant, sur ses flancs se balance, 
Roule. et.sur le hameau qu’elle engloutit vivant 
Pour cacher ses fureurs, jette un linceul immense. 


Une femme et son fils habitaient en ce lieu. 
L'enfant avec le ciel s’entretenait sans cesse ; 
Il honorait les saints, et, comme une caresse, 
Sa prière montait vers le trône de Dieu. 


Mais la Vierge touchait surtout sa foi naïve, 
Un jour, de la cabane il s'éloigne en secret... 
La Vierge de l'église est si belle! Il arrive. 
C'était pour mieux prier, cependant il pleurait. 


La mère, ignorant tout, s'inquiète, l’appelle, 
Cent fois le redemande à son foyer désert. 

Oh! reviens , cher enfant! reviens à moi, dit-elle. 
Et, jouet de Pécho, sa plainte au loin se perd. 


Je ne sais quel instinct vers l’église la guide. 
Pâle , elle entre en faisant le signe de la croix. 
Elle aperçoit l’enfant à genoux, Pœil humide, 
Et le reproche amer expire dans sa voix. 


« Je priais, lui dit-il, et voilà que Marie 

Vers moi s’est inclinée. Elle a béni ma main! 

Les bois, les eaux, le ciel, les fleurs de la prairie, 
Tout me parle et m'émeut... Je me sens peintre enfin! » 


Et depuis ce saint jour, la lumière divine 
Autour de son pinceau , fidèle, à rayonné… 


— Aujourd'hui, PArt dément sa céleste origine ; 
Il mendie en montrant son front découronné. 
CHOPIN. 


A MA SOEUR. 


Dors en paix, maintenant, à l’ombre du feuillage ; 
Le sommeil de la mort a son réveil au ciel ; 

Dors en paix, pauvre sœur, après ce dur voyage, 
Où la soif de ton cœur ne trouva que du fiel. 


Dors en paix dans {a nuit, jusqu’à la grande aurore, 
Au bruit vague et plaintif du changeant aquilon, 

Au chant de quelque enfant, insoucieux encore, 
Qui voudra, sur ta tombe , atteindre un papillon. 


Tu reverras l'enfant de ta dernière année, 

Ton pauvre dernier né, que j’embrassai trop peu... 
Car la mort vous a pris dans la même journée, 
Craignant de désunir ce qu'avait uni Dieu! 


Et tu ne laissas rien dans la vallée amère, 
Rien de toi, ou’un enfant, maintenant parmi nous ; 
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En nous voyant pleurer, il pleure aussi sa mère, 
Et devinant un ange, il la prie à genoux. 


Oh! que pour toi la vie en douleurs fut féconde! 
Tu méritais si bien un avenir plus beau !.…. 

Mais Dieu fit une erreur en t’envoyant au monde. 
Dors! la porte du ciel, hélas! c’est le tombeau. 


Adieu donc, fille pure; adieu, sœur, adieu, mère, 
Toi, dont les tristes jours devaient couler si doux !.… 
Toi, pour qui le bonheur ne fut qu’une.chimère, 
Vois nos pleurs, vois nos cœurs, sois heureuse, attends-nous. 


Éoouarn PLOUVIER. 
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Ma foi, toute réflexion faite, je renonce au métier de na- 
turaliste, qui ne me mène à rien, pour me lancer dans la 
haute carrière politique. Là, on ne pourra pas me dire que 
je suis un ignorant, car je paye un peu plus que le cens des 
éligibles, ce qui prouve irrétorquablement, la Charte à la 
main, que j'ai un peu plus de capacité qu’il n’en faut pour être 


député. Aux prochaines élections je me mets sur les rangs, 


et comme, pour plus de certitude, je me proposerai dans 
tous les départements de la France, je prie d'avance MM. les 
abonnés du Musée des Familles de me réserver leur voix. 
Selon l’usage établi dans la candidature, depuis l'honorable 
épicier jusqu’à l’honorable marquis, je dois donner gratis, 
à mes futurs commettants, des chemins de fer, des routes, 
des canaux, des ponts, des rivières, et l'Océan tout entier, 
avec ports et marées s’ils y tiennent; ceci est aisé, et je le 
leur promets, parole d'honneur. 1] faut encore que je leur 
fasse ma profession de foi politique et que Je leur présente 
un échantillon de mes études législatives. Là-dessus, je vais 
m’exécuter de bonne grâce, mais non pas en copiant bête- 
ment un des deux ou trois cents fou-modèles que j'ai dans 
mes mains, Car je veux que mon humble supplique paraisse 
aussi pittoresque que ma politique. Ainsi donc : 

Vous vous souvenez, pour peu que vous ayez lu mes 
insectes musiciens, que M. Gobemouche, maître d’école 
dans le village où je suis né, a fait mon éducation scienti- 
fique d’une singulière manière, ce qui me force aujour- 
d’hui à me jeter dans la diplomatie. Quand venait l'heure 
de l'étude, et qu’il me fallait ouvrir un classique*grec ou 
latin, que, selon l’usage des colléges, nous ne comprenions 
ni mon maitre ni moi, le bonhomme se mettait à bâiller à 
se démettre la mâchoire : je bâllais par sympathie, et 
c’est ce qui a commencé à me faire croire au magnétisme 
animal. 


— Petit, me disait-il, prenons nos filets à papillons, nos 


boîtes et nos épingles, et partons. 

Une demi-heure après, nous parcourions d’un pied lé- 
ger les bois, les prés, les vallées et les montagnes. Nous 
étudions, nous admirions les lois merveilleuses de la na- 
ture. Nous observious avec une patience admirable la cou- 
leuvre à collier se glissant doucement sous les glaïeuls des 
marais pour saisir à l’improviste la criarde grenouille; le 
loir amassant pour l’hiver ses inutiles provisions de faînes 
et de noisettes; le milan, à la queue fourchue, planant près 
des nuages pour épier la perdrix ou la poule d’eau; la 
guêpe bâtissant avec ardeur sa maison de papier gris; la 
truite, aux couleurs nacrées et brillantes, s’élançant de la 
nappe jaillissante d’une cascade pour saisir dans les airs 


la libellule, demoiselle au mince corsage ; le lézard vert: 


piqueté des bois, chauffant sa gorge écailleuse aux rayons 
du soleil ; la forficule, la punaise du bouleau, la mygale ma- 
çonne, le scorpion même, et jusqu’à la vipère, conduisant 
et soignant leurs petits comme une poule pourrait le faire, 
et leur prodiguant tous les trésors de la tendresse mater- 
nelle. Nous prenions note de ces observations, et c’est à 
ces notes que mes lecteurs doivent la plus grande partie 
de mes racontances. 

— Vois-tu, petit, me disait le bon Gobemouche quand 
nous étions grimpés sur les plus hauts rocs de nos mon- 
{agnes, et que nous contemplions les noires forêts de sa- 
pins, les champs de blés ondoyants, et les vastes prairies 
s'étendant à nos pieds comme d'immenses tapis verts limi- 
; tés par l'horizon et brodés en écharpe par les torrents et 
°Jes rivières d’un bleu argenté : vois-tu, petit, c’est là, dans 
le grand livre de la nature, qu’il faut étudier si jamais la 
folle idée de devenir un savant te passe par la tête, et non 
dans de stériles bouquins ou dans les allées sablées du 
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Jardin des Plantes. Ne va pas, surtout, disséquer la science, 
te perdre dans de stupides détails de nomenclature et de 
classification, rétrécir ton esprit et lui faire perdre la faculté 
de généraliser : la vraie science de la nature n’est pas plus 
là que le doigt de Dieu. 

— La vraie science, maître ? 

— Oui, mon ami; car, ainsi que l’a dit Herschel, qu’on 
ne comprend ni ne lit en France, la vraie science n’est rien 
autre chose que la connaissance de la vérité. Les auteurs, 
après avoir suicidé l’histoire naturelle à coups de scalpel, 
après l’avoir matérialisée et arrachée à la philosophie, se 
sont aperçus trop tard qu’ils l’avaient non-seulement tuée, 
désutilisée (sois plus indulgent que l’Académie et passe- 
moi ce mot), mais encore privée de sa partie la plus at- 
trayante. Ils ont oublié l’âme pour étudier le corps ; ils ont 
oublié le monarque pour étudier les matériaux de son pa- 
lais. Ce qu’ils firent de la science devint une chose sans but, 
n’offrant plus qu’une synonymie stérile et sans intérêt. 
C’est alors qu’ils imaginèrent de donner à la classification 
une importance d'emprunt, qu'elle n’a pas et qu’elle ne 
peut avoir devant la nature, qui sans cesse leur donne de 
honteux démentis. [ls ne virent dans la page la plus su- 


blime de la création que de l’anatomie comparée ; puis, 


avec une naïveté idiote, ou au moins fort naïve, ils pro- 
clamèrent que tout ce qui n’était ni nomenclature ni clas- 
sification était du roman, sans se douter probablement 
qu'ils reléguaient ainsi l’immortel Buffon, leur maître à 
tous, parmi les romanciers !! à 

Situ veux embarrasser nos savants, demande-leur quel 
est le but qu’ils se proposent d’atteindre en étudiant les 
sciences naturelles ; le plus grand nombre n’en sait rien, 
et les autres, qui n’en savent guère plus, te répondront par 
une phrase du maître : « Le butetla perfection de la science, 
a dit G. Cuvier, seront atteints quand où aura trouvé la 
classification naturelle. » 

— Quoi! le maitre a dit cette pauvreté? 

— Le maitre a dit ça, petit; et nous l’avons cru, et nous 
avions deux professeurs philosophes, quoique d’une 'phi- 


. losophie diamétralement opposée, E. Geoffroy et de Blain- 


ville; Quant à moi, je t’avoue que si j'ai suivi l’école de 
Cuvier, c’est parce que je trouvais plus facile de disséquer 
que de penser ; et puis, le maitre était conseiller d'État, 
. je ne savais pas ce qui pouvait m’arriver!! pour 
preuve, c’est lui qui m’a envoyé maitre d’école à Alger. 
A propos d’Alger, il faut que je te raconte une chose. 
Un jour, dans la rire de la Taffna, je m” occupais à à clas- 


. ser dans mes boîtes les beaux insectes que j'avais recueillis 
dans ue expédition entomologique. Ali, jeune marabout 
de dix-sept ans, et passant déjà pour un saint, observait: 
, mon travail avec une attention sérieuse , d'autant plus re- 


marquable, que les autres Arabes me regardaient commé un 
fou et me riaient au nez quand ils me voyaient courir après 
les mouches et les papillons. Enchanté de trouver dans ce 
pays barbare un homme qui paraissait me comprendre, je 


lui demandai s’il avait lu G. Cuvier, et s’il avait quelques 


renseignements à me donner sur la méthode naturelle. 


— Je ne sais pas plus ce qu’est G. Cuvier que ta méthode: 


naturelle, me répondit-il, mais je sais ce que tu cherches. 
—Bah! si vous n'avez pas lu G. Cuvier, c’est impossible! 
— Tu étudies les plus petits rouages de l'immense ma- 


chine de l'univers, afin de remonter, d’engrenage en en-: 
grenage, jusqu’à la contemplation du grand ressort EE est 


l’éternel moteur de tout ce qui existe (1). 


(1) Bonnet, ce savant estimable qui nous a laissé de si précieuses 


observations sur les mœurs des insectes, dit : « L’observateur de la 


nature doit se proposer dans ses recherches de perfectionner ses: 
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Je avoue, petit, que je fus saisi d’étonnement à cette 
réponse qui me donna beaucoup à réfléchir. Il me vint 
alors dans l’idée que, si le maître eût pensé comme le ma- 
rabout, la science eût pu prendre une route meilleure, et 
que la connaissance des mœurs des animaux eût été, dans 
ce cas, de quelque utilité. Quant à présent, cetle émana- 


tion de la Divinité, cette part d’instinct et d'intelligence 


dévolue d’une manière si admirable à chaque espèce pour 


satisfaire ses besoins, régler ses habitudes et lui créer des 


mœurs, les méthodistes, conséquents avec eux-mêmes, 
n’en tiennent aucun compte. Ce qu'il y a de plus admira- 
ble dans l’œuvre de la création, ils ne le croient pas digne 
de tenir la plus petite place dans leurs systèmes ni dans 
leurs ouvrages ; ce qu'ils ne peuvent saisir avec le scalpel 
et leurs pinces de dissection, ils le repoussent et le dédai- 


gnent. Eh bien, petit, si tu veux me croire, ne fais pas - 


comme eux, et pense quelquefois à ce qu’a dit Ali. 

— Maitre, je suivrai vos avis, s’il plait à Dieu; mais, 
permettez : il me semble que vous-même n’avez pas mar- 
ché bien rigoureusement dans la voie que vous venez de 
tracer, et que vous êtes passablement encroûté dans la 
méthode et la nomenclature? 

— Que veux-tu, mon enfant! j'ai été forcé de faire 
comme les autres, faute de pouvoir faire mieux. Il faut, 
pour étudier à la manière du marabout, voir un peu plus 
Join que son nez, surtout quand on l’a court; il faut une 
certaine intelligence dont peu d'hommes sont doués ; il 
faut encore savoir observer, penser et écrire, ce qui n’est 


pas aisé, tandis que pour décrire, nommer et classer, la 


médiocrité la plus mince se trouve à l’aise et nage en pleine 
eau, et voilà comment les collectionneurs et les empailleurs 
sont devenus des savants... comme moi. 


Ainsi me parla Gobemouche, et je partage tout à fait 


ses opinions. 
Or, j'ai eu tout comme un autre mes rêves de gloire et 
d’ambition scientifique. Alors je voulus essayer de mettre 


dans mes écrits un peu de philosophie, un peu de pen- 


sées, un peu de logique, un peu de critique, un peu de 
grammaire, un peu de style, un peu d'intérêt dramatique, 
enfin, l’utile dulci, comme dirait un cuistre. Je ne sais 


trop quel gâchis j'ai fait de tout cela, mais, ce que je sais 


bien, c’est que ces innovations hardies m’ont perdu. O ciel! 


j'en frémis encore quand j'y pense! Tous les écrivassiers 


zoologistes, botanistes, géologues, coureurs de fauteuils, 
de chaires, de pensions et de rubans, lancèrent à la fois 
leur foudroyant anathème sur mon pauvre individu; à 
l'unanimité des voix je fus déclaré linnéiste, buffoniste, 
philosophiste, fétichiste, déiste, matérialiste, ignorantiste, 


rétrogradatiste, etc., etc. 11 ne me resta, pour fiche de con- 
solation, que l'approbation du public instruit, celle de quel- 


ques’ savants qui n’ont jamais balayé les greniers ni ratissé 
les allées du Jardin des Plantes, et celle, je crois, de soixante 
mille lecteurs du Musée des Familles, mes futurs com- 
mettants. Ma position, comme vous le voyez, est devenue 
intolérable, et, je le répète, voilà pourquoi je me lance dans 
une nouvelle carrière, celle de la haute politique, pour ar- 
river à la Chambre basse. 

Maintenant que je vous ai dévoilé mes opinions politi- 
ques avec toute la candeur et la bonhomie dont je suis 
capable, il vous est aisé, pour peu que vous soyez sorcier, 
de deviner si je me placerai à droite, au centre ou à gau- 


sentiments d'amour et de respect pour la Divinité, par une connais- 
sance plus approfondie de ses merveilleux ouvrages! » 

Mais qu'est-ce qu’un savant comme Bonnet en comparaison d’un 
homme qui a acquis une collection de quinze ou vingt mille coléop- 
tères, et la science, au prix de cinq à six mille francs ? 
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che, à la Chambre des députés, quand vous m’aurez ho 
noré de vos suffrages, 

Il me reste à vous donner, de la même manière, un 
échantillon de mes études politiques, diplomatiques et 
gouvernementales, et c’est ce que je vais faire sans autre 
préambule. 

4° De la démocratie. On appelle république démocrati- 
que pure ou farouche, celle dans laquelle tous les indivi- 
dus, sans aucune exception, s’attribuent la même impor- 
tance, se croient le même mérite, veulent jouir des mêmes 
droits et surtout des mêmes revenus. En vivant en société, 
ils n’obéissent qu’à un aveugle instinct; ils n’exécutent 
aucun travail en commun, et les individus, d’un égoïsme 
révoltant, ne se prêtent aucuns secours mutuels. Ces agré- 
gations de population, vivant dans une complète anar- 
chie et chacun pour soi, ne peuvent avoir une longue du- 


_rée, et c’est ce que l’histoire va nous démontrer. 


Si, par une belle soirée d’été, vous vous promenez sur 


Jes bords fleuris d’une rivière aux eaux tranquilles, ou à 


l'ombre humide des bois, un bourdonnement sauvage vous 
avertira bientôt que vous approchez d’une société démo- 
cratique, composée de quelques millions de culicides, 
dont le vol capricieux ressemble à une danse fantastique. 
Ces insectes sont tous nés dans la localité et ne s’en éloi- - 
gnent jamais: ils sont donc patriotes ; mais toute leur vertu 
civique se borne là. L'égoïsme et l'indépendance de leur 
caractère font qu’ils ne veulent reconnaitre aucune hiérar- 
chie, ni de talents, ni de naissance, ni même de fortune, 
et c’est cette dernière qui les taquine le plus ; d’où il résulte 
que leur société est sans gouvernement, et qu'ils n’exécu- 
tent aucuns travaux en commun. Qu’en arrive-t-il? Lors- 
que les froids de l’automne se font sentir, ils n’ont point 
de logement pour s’abriter, point de provisions pour se 
nourrir, point d'amis pour les secourir ou les protéger. 
Alors ils deviennent odieusement sanguinaires, ils vont 
même jusqu’à se dévorer entre eux, et ils finissent par pé- 
rir misérablement. Ainsi finissent toutes les républiques 
démocratiques, à moins qu’un grand législateur ne s'em- 
pare du pouvoir, et, d’une main de fer, ne courbe toutes ces 
têtes, plus remplies de vanité que de cervelle, sous le joug 
des lois et de la civilisation ; mais les culicides n’ont encore 
point eu de législateur. Et cependant ne vous imaginez pas 
que ces féroces républicains manquent absolument d’intel- 
ligence ; ils en ont, mais seulement ils sont ignorants, au 
point que je n’en ai pas vu un seul qui se soit abonné ni 
au National, ni aux Débats, ni à la France, ni au Cour- 
rier, ce qui prouve bien évidemment qu’ils manquent de 
cette drôlerie souple comme un gant, et que nos Journa- 
listes à cinquante centimes la ligne nomment les principes. 

Et pour preuve que les culicides, que je nommerais 
simplement les cousins, si j'avais pu me décrasser tout d’un 
coup de mon ancienne croûte de savantisme, pour vous 
prouver, dis-je, qu’ils ne manquent pas d’intelhgence, 
voici un fait que je vais vous dire. 

Les eulicides appartiennent au douzième ordre des im- 
sectes, c’est-à-dire aux diptères, qui n’ont jamais que deux 
ailes. Ils ont une trompe avancée, longue, terminée par 
deux lèvres. Cette trompe renferme un suçoir composé de 
six soies écailleuses, ou plutôt de six petits dards qu’ils en- 
foncent dans les veines de leurs victimes, à travers la peau, 
pour leur sucer le sang. Leurs palpes sont droits, de cinq 
articles ; leurs antennes plümeuses dans les mâles, poilues 
dans les femelles ; leurs yeux sont contigus, lunulés, sans 
ocelles ; leurs ailes sont couchées, à nervures couvertes 
d’écailles. 

Les larves des cousins vivent dans l’eau. A l’époque de 
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leur dernière métamorphose, elles s'élèvent à la surface, et 
la peau de leur dos se fend et livre passage à l’insecte par- 
fait qui y était comme emmuaillotté. Il en sort, mais ne pou- 
vant étendre encore ses ailes molles et plissées, il serait 
bientôt noyé dans l'élément qui lui servait jusque-là de 
demeure, s’il ne trouvait une ressource dans son intelli- 
gence. 11 a donc soin, en sortant de sa vieille peau de 
nymphe, d’en écarter l'ouverture avec ses pattes, d’en re- 
lever les bords, d’en étendre les anneaux, de manière à en 
former un véritable canot, absolument semblable à la na- 
celle que les Esquimaux construisent avec des peaux de 
phoques. Là, sur sa pirogue en miniature, il étend à l’aise 
ses ailes et ses antennes, les dessèche et les raffermit aux 
douces influences de l'air, et vogue tranquillement au gré 
des zéphyrs jusqu’à ce qu’il ait acquis assez de force pour 
s'élever dans les airs. 
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N° 2. Le cousin. 


La femelle, lorsqu'elle veut pondre, développe aussi un 
grand esprit de prévision, et ce genre d’intelligence-là n’est 
pas très-commun dans les républicains de espèce humaine, 
Elle sait parfaitement ce qui convient à ses enfants, et, en 
cela, elle est bien supérieure à la femme de mon bottier qui 
a fait apprendre à sa fille la peinture, le piano et la polka ; 
aussi, Dieu sait ce que deviendra la pauvre enfant quand 
il lui faudra vendre des embochoirs de bottes, ou des cor- 
nets de poivre. La femelle du cousin sait donc parfaite- 
ment que l’eau est une condition d'existence pour sa nais- 
sante postérité, mais elle sait aussi que l’élément perfide, 
qui doit nourrir ses enfants, les engloutirait infailliblement 
et à tout jamais, si elle les y lançait sans précaution. Voici 
comment elle agit. Elle se place d’abord sur un corps lé- 
ger et flottant, puis elle dépose à la surface de l’onde un 
œuf qu’elle soutient avec ses longues pattes pour l'em- 
pêcher d’être submergé. Elle en dépose un second qu’elle 
agglutine au premier; puis un troisième, un quatrième, ete., 
qu’elle colle tous les uns contre les autres au moyen d’une 
liqueur gommo-résineuse qui se durcit par le contact de 
l’eau. Elle ajuste cette petite masse d'œufs de manière à 
donner au tout la forme très-régulière d'un léger bateau 
qui flotte très-aisément à la surface, et dont les proportions 
sont tellement bien calculées, qu’il est presque impossible 
de lui faire faire naufrage. 

Ce n’est pas tout. Chaque œuf, beaucoup moins gros 
que la têle de la plus fine épingle, affecte la forme d’un 
ovale un peu allongé. Il est percé, à son gros bout, d’un 
trou par où doit sortir le petit, et cette ouverture n’est 
bouchée que par un très-mince couvercle qui n'y est que 
légèrement collé. Si, lors de l’éclosion, la petite larve se 
trouvait dans le bateau, vous concevez qu’elle aurait beau- 
coup de peine à en sortir et qu’elle serait bientôt tuée et 
desséchée par le moindre rayon de soleil. La mère a prévu 
cela : elle a placé l'œuf de manière à ce que le couvercle 
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se trouve sous le bateau et non en dedans; il en résulte 


_que la petite larve, aussitôt qu’elle l’a ouvert en le pous- 


sant avec sa tête, tombe dans son élément par son propre 
poids. 

Du reste, la famille des culicides renferme trois genres 
européens, tous fort incommodes par leurs piqûres et par 
le bourdonnement inquiétant qu’ils font entendre pendant la 
nuit ; ce sont les ædes (ædes, Meig.), les anophèles (ano- 
pheles, Meig.) et les cousins (culex, Lin). Parmi ces der- 
niers, le cousin ordinaire (culeæ pipiens, Lin.) est le plus 
commun et le plus désagréable. 

Dans les chenilles du papillon archélaüs (papilio arcñe- 
laus, Stoll.), qui se trouve au Brésil et à la Guyane, la dé- 
mocratie est un peu moins farouche, et l’on commence à 
apercevoir les traces d’un gouvernement, ou plutôt d'une 
entente cordiale entre tous les individus. « La femelle de 
ce papillon, dit M. Lacordaire, pond ses œufs sur le citron- 
nier commun et les disperse sur les feuilles. Aussitôt que 
les jeunes chenilles éclosent, elles se réunissent toutes sur 
une feuille et s’y tiennent en repos pendant le jour, ne se 
meltant en mouvement pour manger que la nuit. Toutes 
sont placées côte à côte, en colonne serrée et la tête dirigée 
dans le même sens. Si l’on en touche une, elle agile aussi- 
tôt la partie antérieure de son corps, et toutes les autres li- 
mitent à l'instant. » Ce que c’est pourtant que devoyager! Si 
M. Lacordaire n'avait pas été à la Guyane observer l’arché- 
laüs, et moi, si je n’avais voyagé au bois de Boulogne, pour 
observer dix à douze espèces de chenilles processionnaires, 
qui font absolument la même manœuvre, nous n’aurions 
probablement connu ce fait ni l’un ni l’autre. 

Vous voyez donc que dans ces animaux une première 
verlu civique commence à se montrer : c’est une sorte de 
coalition nationale qui les porte à se défendre mutuelle- 
ment. Ce que M. Lacordaire ne dit pas, c’est que cette 
vertu sur laquelle repose la base de toutes les sociétés, cette 
verlu que les Romains récompensaient par une couronne 
de chêne, n’existe chez le peuple chenille que lorsqu'il est 
pauvre et couvert de la livrée terne de la misère. Beaucoup 
d'individus périssent en cet élat, soit par l'intempérie des 
saisons, soit par le bec des fauvettes, soit, hélas, par lu 
faim. Mais quelques-uns, qui ont su avec adresse s'empa- 
rer de la nourriture destinée à leurs voisins, s’engraissent, 
se décrassent, se métamorphosent, s’enrichissent de belles 
ailes brillantes d’or, de nacre, d’azur et des plus fines bro- 
deries. Alors ils s'éloignent du peuple d’où ils sont sortis 
par hasard ou par adresse, du peuple qu'ils méprisent et 
qui le leur rend bien, et ils s’élancent dans une atmosphère 
élevée, pour étaler au grand jour leur richesse et leur or- 
gueil, 1ls étaient déjà égoïstes, ils deviennent làches. Bien- 
tôt une nouvelle révolution (révolution de température, bien 
entendu), vient les surprendre au milieu de leurs succès ; 
ils périssent misérablement, et leur postérité retombe dans 
la classe boueuse du peuple d’où ils étaient sortis. 

Je pourrais encore vous montrer, au bois de Boulogne, 
l'exemple d’une démocratie un peu plus avancée dans Ja 
science gouvernementale : voyez les processionnaires du 
chène. Ces chenilles savent se construire une ville com- 
mune, et établir des routes de communication pour par- 
courir tout le territoire. de la république jusqu'à ses der 
nières limites. Ces routes ne sont pas des chemins de fer, 
comme chez nous, mais des chemins de soie. Elles vivent 
en société de sept à huit cents individus, qui ne doivent se 
séparer que sous Ja forme de papillons. Elles restent dans 
leur nid pendant le jour, et ne sortent guère qu’au coucher 
du soleil pour chercher leur nourriture ou aller s'établir 
ailleurs, et la marche se-fait dansun ordre singulier, Au mo- 
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ment où elles sortent de leur habitation, une chenille va en 
avant, et les autres la suivent à la file en formant une es- 
pèce de cordon. La première, ou le chef, est toujours seule, 
car dans les démocraties, la prérogative du commandement 
est de se présenter le premier au danger, ce qui n’est pas 
du tout de même dans les gouvernements monarchiques 
des termès et des abeilles. Les autres, qui suivent leur ca- 
pitaine, sont quelquefois au nombre de deux, trois, quatre 
de front, et observent un alignement si parfait que la tête 
de l’une ne dépasse pas celle de l’autre. Quand le chef s’ar- 
rête, l’armée qui le suit cesse d'avancer et attend, pour se 
remettre en route, que le général en ait donné l’ordre ou 
au moins l'exemple. Arrivée dans le lieu du pillage, l’ar- 
mée dévore les feuilles de l’arbre ou de la branche dont elle 
a fait la conquête, mais sans trop se disséminer, car, au 
moment du départ, il faut que chacun soit prêt à reprendre 
son rang. Lorsque le soleil levant indique l’heure de la re- 
traite, l’armée se met en marche dans le même ordre où 
elle est venue, et elle regagne sa capitale, ou plutôt sa for- 
teresse. En effet, quoiqu'elle ne soit pas fortifiée tout à fait 
selon le système des fortifications de Paris, elle est néan- 
moins parfaitement défendue par des murs de soie, héris- 
sés d'épines, très-fines, très-aiguës, et dont les piqûres pres- 
que imperceptibles, sont douloureuses comme celles de l’or- 


tie. Ces dards acérés ne sont pourtant rien autre chose que 
les poils que les chenilles perdent à chaque mue. Ils se 
dessèchent, se brisent, se réduisent en très-petits fragments 
si aigus, qu’ils s’attachent aux mains et au visage des per- 
sonnes assez malavisées pour toucher aux tentes des che- 
nilles. Que voulez-vous? ceci est une des mille preuves 
qu'il ne faut pas se frotter aux institutions républicaines, 
et que plusieurs sycophantes (1) s’en sont fort mal trouvés, 

Jusque-là, ainsi que je lai dit, les processionnaires ont 
eu des mœurs pures et sévères, un costume terne et mo- 
deste, une vie frugale et laborieuse. Mais tout à coup ar- 
rive une révolution étonnante ; ces farouches citoyens se 
renferment dans leurs tentes pour s’abandonner au repos, 
se livrer à la mollesse, et se préparer honteusement aux 
plaisirs du luxe. Ils se dépouillent de leur parure modeste et 
de leurs habitudes rigides, par une métamorphose inexpli- 
cable, même pour les naturalistes, 1ls revêtent un costume 
aussi riche que brillant ; affectant une allure légère et ca- 
pricieuse, ils voltigent de fleur en fleur, de prairie en prai- 
rie pour chercher une nouvelle vie de plaisir, de dissipa- 
tion et de vanité individuelle. C’en est fait : la richesse et 
l’égoïsme les ont corrompus ; ils périssent isolément, et leur 
république, comme celles d’Athènes et de Lacédémone, 
u’existe plus que dans l’histoire. 


No 5. — Des guëpes cartonnières travaillant à un nid. Un autre nid coupé en deux. 


Vous le savez, c’est en Amérique qu'il faut aujourd’hui 
aller étudier les institutions républicaines ; c’est aussi là 
que je vais vous conduire. | 

Voici, suspendu à une branche d'arbre, dans une forêt 
de la Guyane, un objet singulier, qu’une modiste de Paris 
prendrait pour un joli carton à serrer les joujoux puérils 
que l’on appelle modes. C’est en effet une boîte d’une belle 
couleur jaunâtre pâle, marbrée de brun, bien polie, bien 
brillante, et dont le carton n’a pas moins d’une demi-ligne 
d'épaisseur. Cette boîte, suspendue par un pédoncule fstu- 
leux, affecte la forme d’un cône tronqué par le bas, ou 
plutôt celle d’une cloche dont l'ouverture serait fermée par 
un opercule ayant la figure d’un bonnet chinois, c’est-à- 
dire celle d’un cône renversé, très-court et très-évasé à la 
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base. Ce couvercle est soudé aux parois de l’ouverture de 
la cloche, et ne laisse apercevoir qu’un très-petit trou au 
milieu, placé absolument comme lœil d’une poire. Un 
badaud parisien, comme moi, par exemple, pourrait faire 
une autre erreur qu'une modiste, et prendre cela pour un 
fruit fort extraordinaire, très-curieux, comme une courge 
congourde ; mais si pour le cueillir il allait tendre vers 
lui une main imprudente, il apprendrait à ses dépens, et 
d’une manière cruelle, qu’il ne faut pas, ainsi que je l’ai dit 


(1) Calosoma sycophanta, Latr. Ce magnifique insecte appartient 
à l’ordre des coléoptères et à la famille des carabiques. 1! est long de 
près d’un pouce et demi, il reflète les couleurs métalliques les plus 
brillantes, C’est l'ennnemi né de toutes les chenilles, et particulière- 
ment des processionnaires, 
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plus haut, aller taquiner une république, à moins qu’on ne 
soit assez habile ou assez fort pour l’écraser d’un seul coup. 

En effet, cette boîte de carton n’est rien autre chose que 
la capitale d’une république de polistes (epipone chartaria, 
Boit., vespa nidulans, Fab.; polistes nidulans, Latreille), 
et ces sortes de guêpes sont armées d’aiguillons bien au- 
trement acérés et poignants que les guêpes de M. Alphonse 
Karr. Pour peu que vous menaciez leur liberté, que vous 
les tyrannisiez, elles s’élancent de leur fortification en pous- 
sant de bourdonnantes clameurs ; elles vous entourent par 
centaines, vous harcèlent de toute part, vous criblent de 
blessures envenimées, et vous chassent hors des limites de 
leurs États, comme les Syracusains firent de Denys qui, de 
tyran, se fit ignorantin, afin de conserver au moins l’om- 
bre grotesque de la tyrannie. Après avoir battu en retraite 
au plus vite, il ne vous reste plus qu’à vous bassiner les 
mains et la figure avec de l’eau dans laquelle vous aurez 
jeté quelques gouttes d’alcali, et vous vous regarderez 
. comme fort heureux si vous en êtes quitte pour avoir pen- 
dant quelques jours une fièvre assez violente, les yeux 
bouffis, les joues gonflées à la manière de Borée, et les 
mains enflées comme des pieds d’éléphant (1). Les républi- 
cains polistes ne sortent. jamais sans armes; comme les 
bravi d'Italie, ils portent un stylet caché qui leur sert à 
frapper leurs victimes ; la blessure en est d’autant plus 
cruelle que l’arme est empoisonnée, et que souvent ils la 
laissent dans la plaie. 

Ils ne vivent pas, comme les abeilles, sous les lois d’une 
reine; leur gouvernement est tout à fait démocratique, et 
leur devise est liberté ou la mort; et voilà justement pour- 
quoi ils ont des esclaves qui les servent et travaillent pour 
eux. 

— Comment, me direz-vous, des démocrates avoir des 
esclaves ! CR” 

— Cela vous étonne ? il n’y a pourtant guère de quoi. 
Ne savez-vous pas qu’il n’y a jamais eu de république sans 
esclavage ? Ah! dame! Ja liberté est une si bonne chose, 
que tout le monde la veut... pour soi, mais pour soi seule- 
ment. Regardez les républiques de Sparte, d'Athènes, et de 
toute l’antique Grèce : les citoyens, trop dédaigneux pour 
travailler par leurs mains, faisaient travailler pour eux des 
esclaves, et, de temps à autre, à de certains jours fixés, 
ils s’amusaient à les chasser et les tuer comme des bêtes 
fauves, pour s’entretenir la main. Par qui étaient servis les 
fiers citoyens romains? par des esclaves; mais il y à cette 
différence entre eux et les Lacédémoniens, qu’ils se bor- 
naient assez ordinairement à leur casser les jambes à coups 
de bâton, en les tirant à l’oie par forme de passe-temps 
agréable. Puisque nous sommes à présent en Amérique, 
voyez les braves citoyens d’une foule de républiques : des 
esclaves travaillent leurs terres. Je n’ai connu qu’une seule 
république, que je ne vous nommerai pas, ayant une si 
grande horreur de l'esclavage, qu’elle faisait bravement 
couper la tête, vaille que vaille, à tous ceux qui étaient 
suspects d’être suspectés de ne pas aimer frénétiquement 
la liberté. Il n’y avait pas d'esclaves, mais la moitié de ces 
braves citoyens mettait pourrir lautre moitié en prison. 

La république des polistes se compose donc de deux cas- 
tes parfaitement tranchées, 4° celle des citoyens, mâles et 
femelles ; 2° celle des esclaves ou mulets, neutres, c’est-à- 
dire sans sexe. Ces derniers sont chargés d’aller à la pro- 
vision, à la chasse et au pillage, et ils s’en acquittent par- 
faitement. Les uns, comme de vrais brigands, attaquent de 

(1) On prétend que les piqûres de sept de nos plus grosses guêpes 


de France (vespa crabro) peuvent produire des accidents aussi in- 
tenses que Ceux causés par la morsure d’une vipère. 
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vive force des insectes et surtout de monarchiques abeilles, 
les poignardent et emportent leurs cadavres dans leur ca- 
pitale de carton-pâte. D’autres se répandent dans les jar- 
dins, cherchent les fruits les plus beaux, les plus mûrs, 
les rongent, les sucent, et gâtent ce qu’ils ne peuvent man- 
ger ; c’est comme les gaspillages des employés aux vivres, 
dans une armée républicaine. Il en est qui se hasardent 
à entrer dans les villes, et même dans les boutiques 
d’épiciers, pour faire des razzias de miel, de sucre, de 


mélasse, et de toutes les matières qui sont à leur conve-. 


nance. Dans une boucherie, ils s’attachent à la pièce 
de viande la plus succulente et la plus vermeille, et, après 
s’en être rassasiés, ils en coupent des lambeaux qu’ils por- 
tent dans leur cartonnière. A juger des brigands par 
Bras-Rouge, Jean Sbogard et autres ejusdem farinæ, 
parés par l’imagination trop souvent dévergondée de nos 
auteurs romanciers ou romantiques, il n’est rien de plus 
moral, de plus vertueux, que les coupe-jarrets, et les as- 
sassins réclamant les droits imprescriptibles de l’homme, 
et se révoltant contre les abus de la société, de cette stupide 
société qui jette bêtement ses richesses à ceux qui les ga- 
gnent par des travaux utiles. Seulement, ces vertueux bri- 
gands entendent la morale autrement que les honnêtes gens 
et surtout sous un point de vue beaucoup plus pittoresque ; 
les polistes l’entendent de même. Aussi, lorsqu'ils sont fa- 
tigués de vols, de meurtres et de carnage, ils ne manquent 
jamais de partager consciencieusement avec leurs maîtres, 
qui sont restés dans la cartonnière pour présider aux tra- 
vaux publics et veiller au salut de la république. Tous ont 
leur part, mâles, femelles et neutres, et, ce qu'il y a de 
singulier, ce partage se fait de gré à gré, avec la plus grande 
équité et sans confusion. C’est absolument la théorie de nos 
communistes mise en pratique. 


De même qu’on voit chez nous des philanthropes, on 


voit chez les polistes des philentomes, et céla donne quel- 
quefois lieu à des scènes du pathétique le plus romantique. 

— Avez-vous lu les Voyages en Afrique de ce bon M: Le- 
vaillant, qui ne reconnaissait que deux rois dans la nature, 
lui et le lion ? 

— Oui. 

— En ce cas, vous vous souvenez comment il fut atten- 
dri jusqu'aux larmes, le cher homme, en voyant un ver- 
tueux Cafre partager l’eau-de-vie qu’il avait dans la bou- 
che, en en donnant des becquées à ses camarades. Les 
polistes philentomes en font autant, et c’est Réaumur qui 
va vous le dire. Il en a vu « qui venaient de sucer des fruits, 
rentrer sans rien rapporter de solide ; mais ils ne laissaient 
pourtant pas d’être en état de fournir quelque chose à man- 
ger à leurs concitoyens. Ils se posaient tranquillement sur 
un gâteau du guêpier et faisaient sortir de leur bouche une 
goutte de liqueur claire, qui était avidement sucée par 
un ou quelquefois deux polistes dans le même instant. Dès 
que cetle goutte était bue, il en faisait sortir une seconde 
etmême une troisième, qui étaient distribuées à d’autres. » 

Les polistes travailleurs, quoique les plus petits, et peut- 
être même à cause de cela, sont les plus intelligents, les plus 
actifs et les plus utiles des citoyens, comme chez nous. Les 
femelles, qui ne laissent pas que de travailler aussi à de cer- 
taines époques, fournissent les individus les plus gros et les 
plus pesants. Elles sont ordinairement au nombre de deux 
à trois cents dans la capitale, d’où elles ne sortent guère, oc- 
cupées qu’elles sont à pondre, à nourrir et à élever leurs 
enfants. Cependant, sur l’arrière-saison, époque où leurs 
travaux sont moins pressants, elles vont quelquefois se pro= 


-mentr à la campagne et jouir de Pair pur des champs. 


Les républiques de polistes, en France comme dans 
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d’autres contrées, ainsi que celles de toutes les autres espè- 
ces de guêpes, sont toujours fondées par des femelles, soit 
-que, dans nos climats, elles aient survécu aux rigueurs de 
hiver, soit que, dans les pays chauds, elles aient, en cer- 
tain nombre, abandonné leur patrie pour aller au loin jeter 
les fondations d’un nouvel État. Du reste, ce n’est pas par 
’ défaut de patriotisme que les polistes s *exilent de leur pa- 


-trie, mais bien pour obéir aux lois impérieuses de la né- 


cessité, quand la capitale de l’empire cesse d’être assez 
grande pour contenir toute la population. Ces femelles exi- 
lées, ordinairement au nombre de quinze à seize, se font 
suivre de quelques neutres ouvriers, et commencent bientôt 
leurs travaux. 


Il faut d’abord trouver un lieu SH EU à l’abri des 


. vents et des grandes pluies, et à une exposition favorable, 
Alors, on pose les premières fondations, consistant en un 


anneau de carton, si le nid doit être suspendu à une petite 
branche, ouen un simple empâtement, s’il doit être porté par 
une surface plane. Les matériaux consistent en plusieurs 
couches superposées et intimement réunies, formant un vé- 
ritable carton que toutes les espèces de polistes savent pré- 
parer; ce carton est très-uni, très-lisse, très-brillant, et 


. presque impénétrable aux plus lougues pluies. Une fois la 


base établie solidement, on s’occupe de faire les parois en 
forme de cloche, et, quand l'intérieur est assez grand pour 
contenir un gâteau de cellules, on ferme le dessous avec 
un couvercle percé au milieu ; on est alors à couvert pour 
commencer ce premier gâteau, dans une position parallèle 
à l'horizon : celui-ci étant terminé, on reprend et on al- 
longe les bords de la cloche et on fait un nouveau couver- 
cle. Sous le premier couvercle on place des cellules, dont 


. l'ouverture, par conséquent, se trouve tournée en bas. On 


allonge de nouveau les bords de la cloche; on fait un 
troisième couvercle, et l’on charge le second de cellules. 
Enfin on continue sans cesse la même manœuvre, jusqu’à ce 


. que la cloche soit assez grande pour loger commodément 


tout le monde, et1l n’est pas rare de trouver de ces villes 
_de carton qui ont jusqu à un pied et demi de longueur. Il 
résulte de ce genre d’architecture, que tous les gâteaux 
_sont parallèles et attachés aux parois du nid; que sous 
chacun d’eux se trouve un plancher fort uni et constam- 
ment entretenu très-propre, et que l’on communique dans 
tous les appartements de la cloche par un trou percé au 
milieu de chaque plancher. 

Laissons là les républiques d'Amérique, et revenons en 


France ; là nous trouverons des établissements tout aussi: 


nierveilleux. Savez-vous, par exemple, qui a inventé le pa- 
pier ? 
_— Pas précisément, mais en faisant des recherches. 
— Ne vous donnez pas cette peine ; je vais vous Pappren- 
dre. C’est la guêpe, la guêpe commune (vespa vulgaris, 
Latr.), qui a inventé le papier, deux ou trois mille ans et 
plus avant que l’homme y ait pensé. Les guêpes ouvrières 
vont se pourvoir des premiers éléments de leur manufac- 
ture sur les vieux bois longtemps exposés à l’action du so- 
“leil et de la pluie, et en quelque sorte rouis par le temps ; 
elles en détachent de menus filaments, les mettent en char- 
pie, les réduisent peu à peu en pâte molle par le broiement 
et le mélange d’une liqueur visqueuse qui sort de leur 
bouche. Elles en forment de petites pelottes arrondies 
qu’elles étendent ensuite en lames minces à l’aide de leurs 
pattes et de leurs mandibules. Or, ces lames, souples, 
plus ou moins grandes, d’un gris blanchâtre, ne sont rien 
autre chose que du véritable papier ; elles le fabriquent 
pour servir de matériaux à leurs constructions. 
Les guêpes communes établissent la capitale de leur ré- 
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publique dans la terre, et cette capitale est assez ordinai- 
rement de la grosseur d’un melon. Voici sur quels princi- 
pes étonnants les architectes-guêpes font construire, et 
c’est M. Latreille qui va vous le dire. 

« On travaille d’abord à une galerie souterraine d’un pied 
et demi de profondeur, ou, si l’on peut, on abrége la besogne 
en prenant possession d’une mine creusée par la taupe. 
C’est dans cette cavité que s’élèvera la citadelle inaccessible, 
qu’il est surtout essentiel de mettre à l’abri de l’eau de la 
pluie, qui, perçant tôt ou tard la terre, porterait le ravage 
dans le magasin des gâteaux, et la désolation au cœur de 
de la colonie. Pour cela, dans la mine choisie, mais non 
contre ses parois, afin d’en éviter l'humidité, les petites 
républicaines vont construire, sans aucun instrument d’ar- 
chitecture ou de mâçonnerie, un édifice qui, vu de près, 
fait admiration de l’art. Qu’on imagine une multitude de 
petites voûtes posées les unes sur les autres, celles-ci à 
côté de celles-là, et formant une enceinte d’un pouce et 
demi d'épaisseur. Par ce moyen, si l’humidité vient attaquer 
les voûtes supérieures, elle est arrêtée par les inférieures, 
bien mieux et plus sûrement que par un seul massif que 
l’humide vapeur pourrait pénétrer peu à peu. Des colonnes, 
plus solides et plus compactes que le reste de l'ouvrage, et 
dont on a eu soin d'élargir la base et le chapiteau, pour 
qu’elles puissent mieux appuyer lédifice, achèvent d’en 
affermir les salles communes, l’ouvroiret les cellules respec- 
tives. » 

Les polistes et les guêpes appartiennent à l’ordre des 
hyménoptères, c’est-à-dire aux insectes qui ont quatre ailes 
membraneuses, nues, non recouvertes d’écailles, simple- 
ment veinées, les supérieures plus grandes que les infé- 
rieures. [ls ont, en outre, des mandibules et des mâchoires. 

Pour vous montrer combien j'ai étudié l’art gouverne- 
mental, je pourrais bien vous citer d’autres républiques 
d'insectes dont les constitutions offrent des modifications 
variées de cent manières différentes, mais je me bornerai 
à quelques faits généraux que voici : 

Longtemps après Kirby, M. Spence (Introduction to 
entomology, tome Il) a remarqué que toutes les sociétés 
d'insectes pouvaient se classer en 2mpar faites et parfaites. 
Les imparfaites sont celles dont les individus ne se réunis- 
sent que pendant une durée limitée, sans qu'aucun d’eux 
exécute des travaux qui tournent au profit de la commu- 
nauté entière. Par exemple, les brachines, tipulaires, puce- 
rons, cochenilles, papillons, criquets, etc., etc. Les sociétés 
parfaites ont pour but essentiel et primitif la conservation 
de l’espèce, et, en conséquence, une défense générale et 
commune en cas d’attaque, l’éducation des petits, une in- 


dustrie plus ou moins perfectionnée pour se loger, amas- 


ser des provisions, etc. Celles-ci sont permanentes, c’est- 
à-dire qu’elles durent pendant toute la vie des individus. 
Par exemple : les fourmis, dont je vous ai fait l’histoire 
dans mon article des Réalités fantastiques (1), les guèêpes, 
les bourdons ; les abeilles, dont je vous parlerai peu parce 
qu’on a déjà beaucoup trop parlé sur leur compte, et que 
leur histoire est devenue le pont aux ânes de tous les écri- 
vassiers. 

Je vous ai cité les brachines, et nous ne quitterons pas 
l’histoire de la démocratie sans entrer dans quelques détails 
sur le compte de ces insectes artilleurs. Ils se réunissent 
en grand nombre, sous des pierres, dans les lieux secs et 
chauds, et vivent en république démocratique. Mais ont- 
ils une constitution, et, s’ils en ont une, quelle est-elle ? 
Voici une question à laquelle je ne pourrais pas plus ré- 
pondre que ne le ferait le plus grand nombre de nos dépu- 

(1) Voir le Musée des Familles, année 1843, 
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tés si on leur demandait ce que c’est que la constitution an- 
glaise, ou autre chose semblable. Donc, pour vous cacher 
mon ignorance, je vais faire de la science. Les brachines 
sont des insectes qui appartiennent à l’ordre des coléop- 
tères, section des pentamères, division des carnassiers, 
famille des carabiques, tribu des troncatipennes, genre 
brachinus de Weber, Ils sont coléoptères, parce qu’ils ont 
quatre ailes dont les deux supérieures, nommées élytres, 
sont crustacées, en forme d'élui, embrassant ordinairement 
l'abdomen, et recouvrant deux ailes inférieures membra- 
neuses et pliées en travers. Ils sont pentamères, parce qu’ils 
ont cinq articles à tous les tarses; ils sont de Ja division 
des carnassiers, parce qu’ils ont six palpes au lieu de trois ; 
ils sont carabiques, parce que leurs mandibules sont entiè- 
rement découvertes, et tous leurs pieds propres seulement 
à marcher ; ils sont troncatipennes, parce que leurs élytres 
sont tronquées à leur extrémité postérieure ; enfin ils sont 
brachines, parce qu’ils ont des ailes sous leurs élytres. 


N° 4. Le brachine et le carabe. 


Lorsqu'un brachine est poursuivi par ses ennemis, par 
les carabes, je suppose, il fuit d’abord sans penser à op- 
poser la moindre résistance. Mais comme sa pelite taille ne 
lui permet pas de courir très-vite, il serait bientôt atteint 
et dévoré s’il ne faisait jouer son artillerie. Pour cela, il 
s'arrête subitement, se hausse sur ses pattes de derrière, 
et fait feu. Alors sort avec explosion, de son anus, une 
bouffée de fumée bleuätre, d’une odeur pénétrante, et assez 
corrosive pour brüler ou au moins noircir la moustache de 
l'ennemi qui allait le saisir. Le carabe étonné, hésite : une 
seconde ou une troisième explosion le force à prendre hon- 
teusement la fuite, et le brachine, capable de faire huit ou 
dix décharges presque coup sur coup, reste toujours maître 
du champ de bataille. Mais, aussi prudent après la victoire 
que brave pendant Paction, il ne profite de son avantage 
que pour se relirer sous une pierre où nul revers de for- 
tune ne peut l’atteindre. Entre les mains d’un naturaliste, 
il fait également ses détonations et les répète plusieurs fois 
à de courts intervalles. Les espèces étrangères, beaucoup 
plus grosses que les nôtres, produisent une brûlure très- 
sensible. Dans les environs de Paris on trouve assez com- 
munément les brachines pétard, à explosion, et pistolet 
(brachinus crepitans, Latr., explodens, Déj., et sclopeta 
Déj.). 

Des gouvernements républicains nous allons passer aux 
monarchies, mais en procédant par leur intermédiaire na- 
turel, c’est-à-dire, par le gouvernement patriarcal, En 
effet, on arrive, par le raisonnement, plus que par l’ob- 
servation peut-être, à deviner que le pouvoir monarchique 
n'est rien autre chose que l'exercice de la puissance pa- 
ternelle, mais sur une très-grande échelle dont quelques 
échelous sont un peu vermoulus. 
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Les forficules, plus généralement connues sous le nom 
de perce-oreilles, sont des insectes de l’ordre des orthop- 
tères, section des coureurs, famille des forficulaires. Ils dif- 
fèrent des autres orthoptères en ce queleurs pattes posté- 
rieures sont propres seulement à la course, et non à sauter. 
Leurs élytres et leurs ailes sont-couchées horizontalement 
ou à peu près sur le corps. Ils ont trois articles à tous les 
tarses, et, enfin, leur abdomen est terminé par une pince 
formée de deux branches. Leurs élytres sans réticulations, 
à suture droite et recouvrant des ailes pliées transversale- 
ment, les rapprochent singulièrement de l’ordre des co- 
léoptères, mais leurs métamorphoses les en éloignent tout 
à fait; d’où il résulte que, si j'avais encore la fantaisie de 
faire le savant à la manière académique, j'aurais beau jeu 
pour créer non pas simplement une espèce, un genre, une 
famille, mais un orne ! un ORDRE! vous dis-je ; quelle 
gloire ! si on la détaillait, cette gloire, il y aurait là de quoi 
faire douze académiciens, demandez plutôt à M. Flourens! 
Mais j’aime mieux être député, et voilà pourquoi les forf- 
cules resteront ce que Dieu les a faites. 

Ces insertes vivent en société plus ou moins nombreuse, 
mais ils ne construisent rien en commun, si ce n’estquel- 
ques routes plus ou moins creusées sous une pierre ou sous 
une vieille écorce, pour se rendre dans la cavité où le pa- 
triarche a fixé la demeure générale de toute la nation. Or, 
ce patriarche n’est rien autre chose qu’une vieille femelle, 
qui, le plus souvent, est la mère, la grand’mère et la bis- 
aïeule de tous les individus de la société. Vous la recon- 
naîtrez à la grosseur et à la grande courbure des pinces 
qu’elle porte à l’extrémité de son abdomen, et si vous êtes 
assez hardi pour en faire l’expérience, vous aurez les doigts 
pincés de manière à comprendre que cette arme n’est pas 
sans quelque puissance, quoique l'expérience que vous en 
ferez soit sans danger. Dans les vieux mâles, les pinces 
sont quelquefois aussi longues que tout le corps, mais elles 
n’en sont pas plus dangereuses. 

Au printemps, la femelle sort du trou où elle s'était ca- 
chée pour passer l'hiver, et elle cherche un emplacement 
convenable pour élever le berceau de la famille dont elle 
conservera le gouvernement toute sa vie, c’est-à-dire jus- 
qu’à l'hiver suivant. Dans un lieu frais, ordinairement dans 


un jardin, si elle appartient à l'espèce commune que les 
naturalistes nomment forficula auricularia, elle pond sous 
une pierre, ou dans le creux d’une pièce de bois pourrie, 
uue grande quantité d'œufs assez gros, lisses et blancs. 
Elle les réunit en un tas, s’accroupit dessus comme fait 
une poule qui couve, et n’abandonne guère celle singu- 
lière position que pour aller de temps à autre chercher un 
peu de nourriture. La nature a-t-elle doué ce petit animal 
d’une intelligence semblable à celle des oiseaux, afin de 
favoriser l'incubation des œufs? Je ne le pense pas, car 
la chaleur propre des insectes est fort peu de chose. Nos 
naturalistes français, n’aimant pas ce qu’ils appellent le 
roman de l’histoire naturelle, et se souciant fort peu de 
tout ce qui n’est pas méthode, nomenclature ou création 
de genre et d’espèces, ne se sont nullement préoccupés de 
la chaleur animale propre aux insectes, ni même, je crois, 
aux autres animaux ; mais il n’en a pas élé de mêmeen 
Angleterre. BOITARD. 
(La fin au prochain numéro.) 
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La mère Bloquet et le général Desparrille. 


_ CHAPITRE PREMIER. 


. LE HUSSARD ET LA VIVANDIÈRE. 


Ce que nous allons vous conter s’est passé sous le Con- 
_sulat, à cette époque où la France commençait à redevenir 
gaie, à respirer, à se rétrouver, à se reconnaître ; Où, SOr- 
tie enfin du régime de la terreur, on avait daigné la débar- 
rasser de ce bon monsieur de Robespierre !.… qui voulait 
pourtant la rendre si heureuse! et qui pour cela faisait 
. &uillotiner tous ceux qui ne pensaient pas comme lui, et 
même ceux qui étaient simplement suspectés d’être sus- 
pects ! et puis encore ceux qui avaient le malheur d’avoir 
l’air noble, distingué, la démarche fière etla tournure 
élégante! et puis encore ceux qui relevaient leurs cheveux 
avec un peigne après les avoir nattés; et puis ceux qui 
portaient un collet vert à leur habit; et c'était déjà très- 
imprudent de porter un habit, dans ce bon temps d'égalité 
et de fraternité et de liberté où vous ne pouviez pas faire 
(1) La reproduction de cette nouvelle est formellement interdite. 
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quatre pas et dire deux mots sans risquer d’être mis en 
prison! Quel temps! quel régime! quelle époque! où 
l’échafaud était en permanence, où les honnêtes gens trem- 
blaient devant des assassins | | 

Mais hâtons-nous de détourner les yeux de ce tableau !.… 

Un jeune homme, vêtu de l’uniforme d’officier de hus- 
sards, venait d'entrer dans la rue de la Barillerie, et s’était 
arrêté devant une maison d’assez chétiveapparence, comme 
presque toutes celles de cette rue, à cette époque où l’on 
ne connaissait encore ni le gaz, ni les omnibus, ni les che- 
mins de fer, 

Vous savez que la rue de la Barillerie donne d’un côté 
sur le quai de l’'Horloge et de l’autre quai des Orfévres, 
mais vous ignorez peut-être que jadis l’église paroissiale 
de Saint-Barthélemy y était située; que cette église a été 
démolie, et que c’est sur son emplacement que l’on a bâti 
le théâtre de la-Cité, fort en vogue sous le Consulat, et qui 
vit naître les fameuses pantomimes : la Fille hussard, 
l'Homme vert, Dorothée! chef-d'œuvre de Cuveler, et 
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qui faisaient alors courir tout Paris ; ce qui prouve, comme 
je vous le disais tout à l’heure, que les habitants de Paris 
avaient grand besoin de courir, de s'amuser, de se divertir 
pour oublier le régime de la terreur. | 

Si nous devons en croire Saint-Foix, « ce fut à la 
porte de l'église Saint-Barthélemy que le roi Robert, fils 
de Hugues Capet, qui avait épousé Berthe, sa cousine 
issue de germaine, et que Grégoire V excommunia à cause 
de ce mariage, fut abordé par Abbon, abbé de Fleury, le- 
quel était suivi de deux femmes qui portaient un fort grand 
plat de vermeil, lequel plat était recouvert d’un linge. 

Abbon annonça à Robert la délivrance dela reine, et, 
découvrant le plat, lui dit : 

— Voyez, Sire, les suites de votre désobéissance aux 
décrets de l’Église. 

Or, il faut vous dire que le plat contenait un monstre 
ayant le cou et la tête d’un canard. 

Par suite de cet événement, Berthe fut répudiée; Robert 
épousa Constance de Provence, dont le caractère altier et 
vindicatif exerça sa patience et causa tant de troubles dans 
P'État, qu’il ne parut point que la bénédiction du Ciel se fût 
répandue sur ce second mariage. 

En vérité, si nous devons remercier la Providence de ne 
plus être sous le régime de ce bon monsieur de Robespierre, 
nous devons aussi la bénir de ne plus nous faire venir au 
monde avec des cous et des têtes de canard. 

Revenons à notre jeune officier de hussards. Après avoir 
hésité quelque temps, il s’était décidé à entrer dans la mai- 
son, il avait monté deux étages, s'était arrêté devant une 
porte sur Jaquelle était une clef, puis il avait pénétré dans 
un petit logement très-modeste, mais propre et bien tenu, 
dans lequel une femme, qui avait passé la cinquantaine, 
était assise et occupée à coudre, 

Cette femme portait un costume fort simple; une Jupe 
de drap bleu, une espèce de veste à taille de même étoffe, 
le tout garni d’un double rang de petits boutons de cuivre, 
ce qui, joint à un fichu de soie noire roulé et noué autour 
du col, lui donnait une apparence militaire. En effet, la 
veuve Bloquet avait été vivandière, elle avait suivi à l’armée 
son mari, le père de Gustave, et Gustave c’est le jeune offi- 
cier de hussards qui vient d'entrer chez elle. 

La veuve Bloquet, qui avait dû ne pas étre trop déchirée 
dans son temps, ainsi qu’elle se plaisait elle-même à le 
répéter, avait encore de beaux yeux, que le temps avait 
rendus moins vifs, et un sourire qui était d'autant plus gra- 
cieux qu’elle ne le prodiguait pas. 

A l'aspect de son fils, l’ex-vivandière lève sur lui des 
yeux pleins de tendresse, mais ils se voilent bien vite lors- 
qu’elle remarque la tristesse et le découragement peints 
dans les traits de Gustave. 

— Eh bien! voyons, qu’y a-t-il, mon garçon ? demande 
la mère Bloquet au jeune hussard, te voilà encore avec la 
figure bouleversée.…. 

— Ah! ma mère, je suis bien malheureux! répond 
Gustave en se laissant aller sur un siége. 

— Malheureux, à ton âge, cela veut dire amoureux... Il 
n’y a que l’amour qui. vous fasse soupirer, vous autres 
hommes! la peine, l'espoir, le plaisir, tout est là!... Eh 
mon Dieu!.., je m’en souviens! J'ai été jeune aussi..., et 
c'est par amour que j'ai suivi à l’armée ton pauvre père... 
C'est l'amour qui me rendait courageuse, qui me faisait 
oublier, braver le danger. Sur le champ de bataille, les 
balles sifflaient à mes oreilles et je ne les entendais pas. 
Je n'étais occupée que de ton père que je tâchais de suivre 
des yeux au milieu de la mêlée. Le bruit du canon, de la 


fusillade, rien ne m'épouvantait! il me semblait toujours : 


que c'était de la musique !.… Je n’ai tremblé qu'une fois.…., 
lorsque je vis ton père marcher pour emporter cette re 
doute... C’était à Lodi… Un secret pressentiment me di- 
sait qu’il ne devait pas en revenir….; et... en effet. blessé, 
blessé mortellement! " 

Ici la mère Bloquet s'arrête pour passer sa main sur ses 
yeux; mais elle reprend bientôt d’une voix plus ferme : 

— Mon fils, je t'ai toujours donné l’exemple du courage, 
de la fermeté. Ton père est mort en brave; moi, je lai ac- 
compagné sur le champ d'honneur. Notre fils devait être 
un brave aussi, sans quoi je l'aurais renié, j'aurais dit : 
« cela ne peut pas être notre enfant. » Mais je n’ai que des 
éloges à donner à ta valeur. Quoique tu n’aies encore que 
vingt-quatre ans, te voilà déjà officier, et le général Des- 
parville t’a fait son aide de camp. C’est bien, cela; je puis 
être fière de mon fils. Cependant le courage qui consiste à 
bien se battre ne suffit pas encore! il en faut un autre. Il 
faut à un homme cette force de caractère qui lui fait sup- 
porter ses peines, ou triompher de ses passions quand elles 
sont coupables. Depuis quelque temps tu es sans cesse 
triste, silencieux ; tu n’as plus la tenue, l'humeur d’un sol- 
dat... Je ne reconnais plus mon fils enfin. dont je veux 
toujours être fière. Tu vas me conter ce qui cause tes tour- 
ments. Je le veux, je l'exige... Songe qu’une mère est un 
officier supérieur auquel ses enfants doivent respect et 
obéissance! Parle, j'attends. 

Gustave se lève et répond aussitôt : 

— Vous avez raison, ma mère, je suis amoureux; une 
passion violente et qu’il m’a été impossible de vaincre s’est 
emparée de mon cœur, c’est en vain que j'ai voulu l'en 
chasser! ES 

— Si tu as voulu la chasser, tu sais donc que tu as tort 
d'aimer. Tu aimes donc une personne qui n’est pas digne 
de ton amour ?.… 

— Ah! que dites-vous là, ma mère! J'aime un ange! 
une créature céleste que l’on ne peut voir sans en être 
ravi... — Pourquoi alors veux-tu chasser cet ange de tou 
eœur ?.. — Ma mère... celle que j'aime. est. la fille du 
général Desparville. 

Le front de l’ancienne vivandière devient sombre et sé- 
vère; elle jette sur son fils un triste regard, en murmurant : 

— 1] serait possible !.… c’est Mlle Adolphine!.… c’est la 
fille de ton général, de ton bienfaiteur, que tu oses aimer. 
Ne sais-tu donc pas que le général est riche, et que tu n’as 
encore pour tout bien que ton épée et ton courage? Le 
général a toujours veillé sur toi comme sur un fils; c’est 
grâce à ses rapports favorables que tu as été fait officier, 
car, à l’armée comme partout, le mérite ne suffit pas tou- 
jours pour avancer! Combien n’ai-je pas vu, moi, de 
belles actions qui sont restées sans récompense..., perdues 
dans la foule avec les autres, quand personne n'était là pour 
en citer l’auteur !: Enfin, le général Desparville vient encore 
de te nommerson aide de camp.….., et, pour prix de tout ce 
qu'il fait pour toi, tu aimes sa fille, tu chercherais à la 
séduire !.… 

— La séduire! Oh! ma mère... votre fils n'a jamais eu 
cette odieuse pensée. Et si..…., malgré moi, mes yeux ont 
pu exprimer à Mile Adolphine une partie du trouble que 
me causait sa présence, du moins ma bouche est restée 
muette et n'a pas trahi mon secret. 

— Il me semble que quand les yeux parlent si bien, la 
bouche n’a pas grand mérite à se taire. Enfin, mon fils, que 
comptez-vous faire 2. Triompher de cet amour, j'espère. 

— Cela m'est impossible, ma mère. Jusqu'à ce jour 
pourtant. j'avais pensé cacher mes tourments à tous les 
yeux...,mais je viens d'apprendre que le général a l’inten- 
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tion de marier sa fille... à un. colonel... de ses amis... 
Vous savez que, m’ayant attaché à sa personne, le général 
me logeait avec lui dans sa maison de campagne. Je sens 
que je n’aurai pas la force d’être témoin de l’union de 
Mile Adolphine avec un autre... Aussi je me suis décidé à 
quitter le général... , et voici ce que je lui écris. 

Le jeune homme présente à sa mère une lettre qui n’est 
point cachetée ; celle-ci la prend et lit haut : 

« Mon général, jamais je n’oublierai ce que vous avez 
fait pour moi: fils d’une cantinière, c’est à vous que je dois 
l'instruction que j’ai reçue et le grade que je possède. Vous 
avez daigné m'’attacher à votre personne en qualité d’aide 
de camp. Tous ces bienfaits ont rempli mon cœur de re- 
connaissance, et pourtant je viens vous demander Ja per- 
mission de m’éloigner de vous. Vous mettriez le comble à 
vos bienfaits en me faisant obtenir une compagnie dans un 
des régiments qui se disposent à partir pour l’armée. Quel- 
que jour, mon général, vous approuverez le parti que je 


prends, et pardonnerez à votre tout dévoué Gustave. » 


— C’est bien, dit la vivandière en repliant la lettre, cette 
lettre est convenable, et je la remettrai moi-même au gé- 
néral. — Vous? ma mère... — Oui, moi, et pourquoi pas 
moi?— C'est qu’il me semblait... que ce n’était pas à vous 
de... — Tu ne sais ce que tu dis. Je remettrai cette lettre 
aujourd’hui même. Où est le général? — A sa maison de 
campagne de Saint-Mandé.—Ilsuffit. Toi, retourne comme 
à l'ordinaire chez lui, et attends-moi, je te porterai la 
réponse du général. — Mais, ma mère, je vais revoir 
Mile Adolphine, et... — Eh bien! quand tu la reverrais 
encore une fois, je pense que cela ne te fera pas mourir, 
et que tu n’oublieras pas que tu es le fils de la veuve Blo- 
quet. Embrasse-moi, et va-t’en. 

Le jeune hussard était aussi doux devant sa mère qu’in- 
trépide devant l’ennemi; il embrassa respectueusement 
Pex-vivandière, et, quittant la rue de la Barillerie, s’en re- 
tourna à Saint-Mandé, où le général Desparville avait loué 
une jolie maison. 


CHAPITRE DEUXIÈME. 


UN GÉNÉRAL DE CE TEMPS-LA. 


Le général Desparville était un homme de cinquante ans, 
grand, bien fait, d’un physique rude, mais franc; dont l’a- 
bord, presque toujours brusque, vous intimidait d’abord, 
mais dont les manières rondes et le parler entremêlé d’ex- 
pressions guerrières et de jurements énergiques ramenait 
bientôt la confiance dans votre cœur. 

Le général avait passé sa vie dans les camps. C’était un 
militaire dans toute la force du terme. Ayant dû son avan- 
cement à sa valeur, il estimait avant tout le courage, ct 
n’entendait rien au métier de courtisan. Mais on était alors 
à une époque mixte, où les manières galantes eussent paru 
ridicules ; et, près du premier Consul, la rudesse du soldat 
réussissait mieux que le langage mielleux de l'homme de 
cour ; et véritablement le général Desparville, qui n'était 


nullement ferré sur la grammaire, aurait été assez embar- 


rassé pour bien tourner et surtout pour écrire un ordre du 
jour; mais il remplaçait ce manque d'instruction par des 
mots si expressifs, par des phrases si laconiques et si bur- 
lesques, parfois, que le premier Consul lui-même souriait 
souvent en l’écoutant. 

Le général se promenait en fumant dans son salon, souf- 
frant encore d’une blessure qu’il avait reçue au bras dans 
sa dernière campagne. Tout à coup un domestique annonce: 

— Mne Bloquet. 

Le général se retourne, court au-devant de l’ex-vivan- 
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dière, lui secoue la main comme à un vieux camarade, et 
s’écrie : 

— Comment! c’est toi, mère Bloquet! Quel bon vent ’a- 
mène? Sacré mille canonnadés, on nete voit plus! Tu 
négliges les amis, ça n’est pas bien. 

— Merci, général, je suis sensible à ton bon accueil. 
Ah! pardon. l'habitude d’autrefois... à votre bon accueil. 
— Qu'est-ce que c’est? Est-ce que tu ne voudrais plus 
me tutoyer maintenant ?.. Est-ce que nous sommes fâchés 
sans que je le sache? Alors ça ne compte pas, on ne peut 
pas se fâcher tout seul !...—Mais, général, votre rang.…., 
le respect... Je te dis que tu m’embêtes! et que je veux 
que tu me dises toi, comme jadis !... Nom d’un nom! Je 
p’ai pas oublié que c’est toi, Bloquet, qui m'as versé la goutte 
sur mon premier champ de bataille, et à crédit encore. 
Je n’avais jamais le sou alors... A propos de goutte, tu vas 
en prendre une avec moi... — C’est pas la peine, général. 
— Je te dis que si. Est-ce que tu refuserais de trinquer 
avec un ami?... — C’est pas ça..., mais... je viens pour 
une affaire sérieuse, et... — Je ne parle jamais d’affaires 
sans me rincer la bouche avec du n'importe quoi... Holà! 
Baptiste !.… du rhum et deux verres. 

Un domestique apporte ce que son maître a demandé, et 
l’ex-vivandière, pour ne point contrarier le général, avale 
avec lui deux petits verres de rhum; après quoi il consent 
à l'écouter. 

— Général, je viens pour te parler de mon fils... — Tant 
mieux! ça me va! C’est un brave garçon que j'aime, que 
j'estime, ça se bat déjà comme père et mère, c’est obéis- 
sant, discipliné, ça fera son chemin! Il y en avait d’au- 
cuns qui prétendaient que je l’avançais trop vite; Je leur 
z’y ai dit : « Fichez-moi la paix! ce cadet-là vous dégote- 
rait tous! D'ailleurs, si vous n’êtes pas contents, allez le 
trouver, il vous donnera votre compte !... » Alors ils ont 
fait les chiens couchants, et ils ont tué leur bec! 

La veuve Bloquet écoutait avec joie ce que le général 
disait de son fils; mais lorsqu'il a cessé de parler, elle sou- 
pire, et tirant une lettre de son sein, la présente au père 
d’Adolphine, en lui disant : 

— Tiens, général, c’est pour toi. — Qu'est-ce que c’est 
que ce chiffon-là ? — C’est une lettre. — De qui? — De 
Gustave, de mon fils, — Ton fils m'écrit! Qu'est-ce que 
c’est que cette bêtise-là ? Est-ce qu’il ne me voit pas toute 
la journée, puisqu'il demeure avec moi; est-ce qu’il ne peut 
pas me parler ? — Général, 1l y a des choses qu’on n’a pas 
la force de dire, et que l’on écrit alors. — Je ne comprends 
rien à ce que tu me chantes là. Je n’aime pas qu’on m’é- 
crive.… Moi, je n'écris jamais. A quoi que ça sert d'écrire ? 


A embrouiller les affaires! Je signe quelquefois mon 


nom... et encore quand je ne peux pas faire autrement ! 
— Général, je t’en prie, prends connaissance de la lettre 
de mon fils. 

Le général prend la lettre, la regarde, la retourne, l’exa- 
mine dans tous les sens en murmurant : — Ah! si tu y 
tiens tant !.… Je voudrais bien savoir qu'est-ce qui a inventé 


J'écriture...; en voilà une de boulette !.…, Car si personne 


n’avait su écrire, on s’en serait passé; c’est clair comme 
deux et deux font quatre, et ça aurait mis bien plus de 
rondeur dans les relations. Diable! il écrit bigrement menu 
ton fils !... ça me ferait mal aux yeux de déchiffrer cela... 
Fais-moi un plaisir, ma vieille, lis-moi toi-même la lettre 
de Gustave, je vais t’'écouter comme notre premier Consul 
quand il nous z’harangue! 

Et le général repasse la lettre à la veuve Bloquet, qui 
n’ose se refuser à sa demande, et lui lit la lettre du jeune 
officier en appuyant avec soin sur les moindres passages, 
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Le général, qui a caressé ses moustaches pendant tout le 
temps qu’a duré cette lecture, s’écrie, lorsqu'elle est ter- 
minée : 

— Je disais bien qu’on n'aurait jamais dû apprendre à 
écrire! Et la preuve, c’est que j'ai eu beau ouvrir mes 
oreilles, je n’ai rien compris à ce qu’il y a là-dedans. 

— C'est pourtant bien clair, général. — Si c’est clair, dis- 
le-moi, et je comprendrai peut- -être mieux. — Mon fils te 
prie de lui faire avoir une compagnie dans un des régiments 
qui vont partir. —]l veut done me quitter ?— Justement.— 
Ton fils n’a pas pu m'écrire cela, car alors ce serait un in- 
grat et un jean-f.…; jen’achève pas le mot, mais tu le con- 
nais. 

— Général! s’écrie l’ex-vivandière en se levant d’un air 
fier, mon fils n’est ni un ingrat, ni... ce que tu as bien fait 
de ne point achever; et la preuve, c’est que s’il s’éloigne, 
c’est par délicatesse, par honneur même... — Tâche de 
l'expliquer mieux... Je n’aime pas les détours. Va au but 
et attrape-le, sacrebleu. — Eh bien, mon fils Gustave est 
#moureux de Mile Adolphine, fille de son général, et il veut 
s'éloigner parce qu'il sait très-bien que son amour est une 
folie, une faute... , qu’il doit le cacher à tous les yeux... ne 
jamais surtout en souffler un mot à {a fille... Mais écoute 
donc, général, on a beau être honnête, on n’est pas de 
pierre; le cœur bat vite à vingt-quatre ans, et rester près 
de la personne que l’on aime, la voir tous les jours, c’est 
être exposé malgré soi à trahir son secret. Voilà pourquoi 
mon fils te supplie aujourd’hui de l’éloigner de toi, qu’il 
aime et respecte comme un second père. 

Le général est devenu grave; il caresse encore sa mous- 
tache, mais de temps à autre il se gratte le front, puis se 
lève et marche à grands pas dans le salon. On voit qu’il 
est fort agité, et ses sourcils, qu’il fronce, dénotent qu’il 
a cette fois des pensées sérieuses. 

La mère de Gustave n’ose l’interroger, elle attend qu'il 
soit plus calme. Enfin le général s’arrête, se verse un verre 
de rhum, l’avale d’un trait, et murmure . 

— Ah! M. Gustave aime ma fille! — Hélas! oui, gé- 
néral., — Pourquoi fais-tu un hélas ! comme si tu avais la 
cathédrale de Strasbourg sur l’estomac ? — Parce qu’il me 
semble que c’est un grand malheur pour mon fils. — Ah! 
{u crois cela. Baptiste! Baptiste! 

Le valet accourt. — Où est ma fille ? — Général, je crois 
que mademoiselle est dans sa chambre. — Dis-lui de venir 
ici sur-le-champ, que je l’attends. 

Le valet sort; la veuve Bloquet se dispose à en faire au- 
tant, en disant : 

— Je pense, général, que tu n’as plus besoin de moi... 
Je pourrais te gêner dans ce que tu as à dire à ta fille, et. 
— Si j'avais voulu te renvoyer ce serait déjà fait ; reste, au 
contraire. — Mais cependant, général... — Ah! mille car- 
touches, est-ce que tu voudrais faire des manières aussi, 
toi? Reste et tais-toi, car j’entends ma fille. 

Adolphine Desparville a dix-huit-ans. Elle est grande, 
élancée, bien faite ; elle se tient bien droite, bien cambrée, 
c’est une habitude que son père lui a fait prendre de bonne 
heure, et qui fait ressortir tous les avantages de sa taille. 
Sa figure est vive, mutine ; ses yeux ne sont pas très-grands, 
mais leurexpression est charmante, on ylit la gaieté, la fran- 
chise de son père, et quelquefois cette malice d’une jeune 
fille qui ne blesse jamais ceux auxquels elle s’attaque. Avec 
l'habit d’amazone, qu’elle porte souvent, avec le chapeau 
rond comme les hommes, et la cravache à la main, Adolphine 
fait une cavalière fort séduisante, et le général est idolâtre 
: sa fille, quoique parfois il veuille avoir l'air sévère avec 
elle. 


La jeune personne arrive en chantant, en saulillant, sui- 
vant sa coutume ; elle court à son père, l’embrasse avant 
qu'il ait eu le temps de prendre un air imposant, puis elle 
va à Ja mère de Gustave, et lui prend la main en lui disant 
d’un ton affectueux : | 

— Comment, vous étiez ici, madame Bloquet?... Ah! si 
je l’avais su, je serais descendue plus tôt; maison ne me 
dit rien, à moi! C’est fort ridicule... On me traite tou- 


‘jours comme une petite fille!... — Paix! mademoiselle, 


paix! dit le général en faisant sa grosse voix, il ne s’agit 
pas de Mw° Bloquet.. Je vous ai fait venir pour quelque 
chose d’important... — Mais, papa, cela n'empêche pas 
de dire bonjour à ses amis... , et Mme Bloquet est notre amie, 
vous l’aimez bien aussi, vous, je vous l’ai entendu dire 
cent fois! — C’est bien, c’est bien... Adolphine, vous ba- 
billez trop, écoutez-moi... — Oh! papa, vous faites vos 
gros yeux.., vous essayez de loucher.. pour faire le mé- 
chant, mais ça ne vous va pas !... — J'essaye de loucher… 
Ah ! sacrebleu! mademoiselle, ne plaisantons pas, ou cela 
vase gâter... — Mais, mon Dieu! qu’avez-vous done à me 
dire ?.., Est-ce que vous allez me gronder? Il me semble 
pourtant que je n’ai rien fait de mal... — Silence dans les 
rangs !.… Adolphine..., {u sais que je vais te marier... — 
Moi?...Je ne le sais pas du tout. — Comment, je ne t'ai 
pas déjà dit trois ou quatre fois que le colonel Frombac, mon 
ami, désirait t’épouser ? — Oui, c’est vrai, vous n'avez dit 
cela, mais comme cela ne peut être qu ’une plaisanterie, je 
n’y ai fait aucune attention. 


— Et pourquoi donc ne serait-ce qu’une plaisanterie, 
mademoiselle ? reprend le général en refronçant le sourcils 
est-ce que mon ami le colonel Frombac ne peut pas fort 
bien se marier ? Est-ce que € est un homme dont on doive 
faire fi! Un brave! qui a fait quinze campagnes, qui à 


recul douxe blessures..…, qui devrait avoir au moins une 
jambe et un bras de moins! Il ne l'aurait fichtre pas volé! 


— C’est possible ; mais c’est justement parce que votre co- 
lonel a tant de campagnes et de blessures à m’offrir que je 
n’en veux pas. D'abord il est fort laid.., il a une balafre 


sur le nez, votre colonel. — C’est une marque de bravoure, 
cela équivaut à un grain de beauté. — Ah! papa, je ne 


veux pas de ces grains-là. Ensuite il a plus de cinquante 
ans, il est trop vieux pour moi. — Mais, ma fille, si pour- 
tant je vous ordonnais d’épouser le colonel... — Je suis 
bien tranquille, tu ne m’ordonneras pas cela. — Et pour- 
quoi donc ? — Parce que tu ne voudrais pas rendre ta fille 
malheureuse. 


Le général se tourne vers la veuve Bloquet en caressant 
sa moustache d’un air qui voulait dire : « Elle a réponse 
à tout, je suis bloqué. » Puis, essayant de reprendre son 
air sévère, il revient vers sa fille, en disant : — Ainsi, ma- 
demoiselle, c’est bien décidé, vous refusez le colonel 
Frombac, vous refusez une union qui m’aurait rendu très- 
satisfait ?.… 

Adolphine s'approche de son père, et l’enlace.de ses bras 
en lui disant : — Mais, mon petit papa.…, tu te trompes... 
Comme j'aurais eu du chagrin d’épouser le colonel, cela 
ne t’aurait pas du tout rendu satisfait, car tu serais bien 
triste au contraire si ta fille était chagrine; ta fille, que tu 
aimes tant à voir gaie, contente ; et c’est pour que tu sois 
très-satisfait que je refuse de contracter cette union. 


— Oh! alors, si c’est comme ça.…, décidément je crois 
qu’elle a raison ! dit le général, et c’est moi qui faisais une 
boulette..— Oui, papa, c'était toi... — Silence dans les 
rangs! Passons à autre chose. Adolphine, je vais t’'apprendre 


une nouvelle, — Si cela concerne encore le colonel From- 
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bac, cela m'intéressera peu ! — Non, cela regarde une autre 
personne.…, mon aide de camp Gustave. L 

Au nom de Gustave, Adolphine rougit jusqu’au blanc 
des yeux, tout en s’écriant : — Ah! M. Gustave..…, c’est 
différent. D'abord, c’est le fils de Me Bloquet que nous 
aimons tant; et puis il est bien aimable M. Gustave, bien 
complaisant surtout; si je veux jouer au volant, au ballon, 
il est toujours tout prêt à faire ma partie. 

— 1] faudra pourtant, ma chère amie, que tu cherches 
une autre personne pour faire ta partie de volant ou de 
ballon. — Pourquoi donc cela, papa ? — Parce que Gustave 
va nous quitter. — Nous quitter !… 

Les traits de la jeune fille s’altèrent, elle essaye en vain 
de conserver son air enjoué, déjà l'inquiétude, la crainte, 
ont remplacé la gaieté qui animait ses regards, et c’est d’une 
voix entrecoupée qu’elle reprend : — Quoi! mon père, 
vous envoyez donc M. Gustave en mission loin d’ici? — 
Non vraiment ! je ne le renvoie pas, moi ; c’est lui qui veut 
absolument nous quitter, se séparer de moi, passer dans 
un des corps qui seront envoyés bientôt sans doute battre 
les Autrichiens... — Oh ! mon père, ce n’est pas possible. 
— Pas possible... Tiens, voilà la lettre de Gustave où il me 
donne sa démission. — Mais quel motif? quelle raison. 
Car enfin on ne quitte pas les. personnes sans dire quel- 
que chose... — C’est sans doute parce qu’il ne veut rien 
dire qu’il écrit. C’est si bête l'écriture !.… Expliquez-vous 
donc vis-à-vis d’une lettre. Est-ce que ça peut vous ré- 
pondre? — Mais Mme Bloquet connaît sans doute les cau- 
ses. les raisons qui font agir son fils. 

L’ex-vivandière baisse les yeux et garde le silence. Le 
général reprend : re 

_  — Elle ne me la pas dit positivement..., mais il paraît 
qu'il y a une amourette sous jeu, Gustave va, je crois, se 
marier. 

La mère du jeune hussard ouvre la bouche pour démen- 
tir le général, celui-ci ne lui en donne pas le temps; il lui 
marche sur le pied de manière à le lui écraser, et se tourne 

-xers elle en murmurant à voix basse : — C'estune frime.…, 

nous allons en voir l’effet. 

Mais l'effet a été plus prompt, plus violent que le général 
lui-même ne s’y attendait; car en se tournant vers sa fille, 
il la voit pâle comme une morte, et tombée sans connais- 
sance sur un fauteuil ; il court aussitôt à elle en s’écriant : 

— Ah! mille cartouches! qu'est-ce que j'ai fait là! 
Ma fille! mon Adolphine! mon enfant chéri! reviens à 
toi... Ah! bigre d'animal que je suis !.… Mère Bloquet, du 
Secours, vite.…., vite. Ellese meurt cette pauvrepetite… 
et c’est moi qui en suis cause. avec ma fichue épreuve. 

— Ce ne sera rien, dit la veuve Bloquet en essayant de 
ranimer la jeune fille, tandis que le général tape dans la 
main d’Adolphine de manière à lui faire mal. 

Comment! ce ne sera rien, mille bombes! mais elle ne 
revient pas…, elle ne rouvre pas les yeux. Baptiste! de 
Veau. de l’eau-de-vie.…., du rhum... Oh là! du monde, 
sacrebleu!.. Est-ce qu’ils sont sourds ?.… 

Et le général avait versé du rhum dans un verre, et il 
. frottait le front et le nez de sa fille avec la liqueur. Cepen- 
dant Gustave qui n'était pas loin, parce que les amoureux 
ne sont jamais bien loin de la personne qu'ils aiment, a 
entendu la voix du général; il entre, pousse un cri d’effroi 
_ €n apercevant Adolphine évanouie, et veut courir chercher 
un médecin; mais le général, qui a vu avec joie que son 
rhum a opéré tout aussi bien que du vinaigre, et que les 
joues de sa fille commencent à reprendre une teinte rosée, 
arrête le jeune hussard, et, le prenant par le bras, le ramène 
devant Adolphine, en lui disant : — A genoux! — Quoi!.… 


es 


général... — À genoux! te dis-je... — Aux pieds de ma- 
demoiselle votre fille? — Eh ! oui, sacrebleu.… à ses ge- 
noux, et tout de suite! — Je n’oserai jamais. général ; le 
respect...—Comment, tu n’oseras pas te mettre aux genoux 
de celle que tu vas épouser 2... — Epouser!... épouser! 
il serait vrai! Ah! tant de bonheur !.., O ma mère !... 


à 
| 
er 
== 


À genoux! te dis-je! 


Et Gustave chancelle, et est devenu, lui aussi, blanc comine 
un linge, et le général, qui est obligé de le soutenir, s’é- 
crie : — Allons, bon!... à l’autre à présent!... Mais ces 
enfants-là ne savent donc pas supporter le bonheur. la 
peine. Sacrebleu! Gustave, auras-tu bientôt fini de te 
trouver mal ?.… 

Le jeune hussard est promptement revenu à lui, etilest 
bien vite aux pieds d’Âdolphine qui rouvre les yeux, qui 
pousse un cri en apercevant Gustave à ses genoux, puis 
verse des larmes de joie, et se jette dans les bras de son 
père, en lui disant : 

— Vous aviez donc deviné que je l’aimais ?.., — Un peu, 
mon neveu! Mais, je t’en prie, ne recommence pas à 
t’évanouir, car {u m'as fait une frayeur... — Ah! made- 
moiselle, murmure Gustave, monsieur votre père m’a dit 
que je serais votre époux. Un tel bonheur. si inespéré.… 
Mon Dieu! Je ne sais comment vous dire. — Embrasse- 
la, nigaud, ça vaudra mieux que des phrases... Eh bien! . 
mère Bloquet, que dis-tu de tout ceci ?.. Es-tu contente 
de moi ? 

La mère de Gustave était tellement émue qu’elle pouvait 
à peine parler; deux grosses larmes coulaient de ses yeux. 
Elle prend la main du général, la presse dans les siennes, 
et murmure enfin : 

— Tu es aussi bon que brave... Tu fais le bonheur de 
mon fils... Si maintenant il donnait sa vie pour sauver la 
tienne, je trouverais qu'il ne fait que son devoir. 
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— Oh! oui, ma mère, oui, vous avez bien raison, dit 
Gustave, je ne pourrai jamais assez prouver ma reconnais- 
sance à celui qui fait tant pour moi! 

— Assez de reconnaissance, s’écrie le général... Du mo- 
ment que l’on peut faire des heureux, il ne faut pas trainer 
les choses en longueur ; d’ailleurs nous sommes à une 
époque où les militaires ne restent pas longtemps devant 
leur feu à se gratter les mollets; il faut donc bâcler lestement 
le mariage de ces enfants. Gustave, tu vas aller toi-même 
à Paris, chez M. Moulinard, mon notaire, tu sais son 
adresse. Il devait justement m’envoyer des fonds aujour- 
d'hui.. Tu lui diras qu’il vienne sur-le-champ, que je te 
marie à ma fille, qu’il nous faut un contrat subito, et que 
tout cela soit griffonné au pas de charge... Va..., galope 
et reviens! 

Gustave ne se fait pas répéter cet ordre; il baise la main 
d’Adolphine, presse celle du général, saute au cou de sa 
mère, et s'éloigne suivi par des regards qui lui exprimaient 
les plus doux sentiments : l'amour d’une fiancée, celui 
d’une mère, et l’amitié la plus vraie. 


CHAPITRE TROISIÈME. 


UN NOTAIRE ET SON CLERC. 


M. Moulinard, le notaire du général, est un homme de 
quaranie-cinq ans; grand, maigre, ou plutôt sec, teint 
jaune et bilieux, figure longue, osseuse, bouche mince et 
rentrée, nez long et crochu comme le bec d’un émouchet, 
de petits yeux fauves, et descheveux blond-carotte, peignés 
bien à plat sur la tête. Tel est le notaire Moulinard, qui 
salue presque toujours ses clients en leur parlant, dont 
les manières sont d’une politesse fatigante, et la voix d’un 
mielleux qui doit nécessairement cacher une âme fausse et 
hypocrite. Les voix mielleuses annoncent presque toujours 
cela. 

Cependant M. Moulinard a la réputation d’un parfait hon- 
nête homme, et même d’un homme bienfaisant; il fait 
l’aumône quand on le regarde, il est prodigue de conseils 
et d’avis. 

Le notaire Moulinard demeure dans un fort triste appar- 
tement de la rue des Bourdonnais. Son étude est située au 
second, sur le fond d’une cour; c’est une pièce noire, en- 
fumée, et chauffée en hiver par un poêle qui, en fumant 
continuellement, a fini par donner une couleur de bistre à 
tout l’appartement. 

Là, devant un bureau surchargé de cartons, de dossiers, 
de papiers et de paperasses, se tient, depuis huit heures 
du matin jusqu’à huit heures du soir, un petit bossu qui 
n’a guère plus de trente-six ans, et dont la figure spiri- 
tuelle et souvent gaie contraste avec le reste de l’é- 
tude. 

Ce bossu, qui se nomme Hercule Taquinet, est le pre- 
mier, le second, et, si vous voulez, le dernier clerc de 
M. Moulinard, quin’en a pas d’autres que lui; car on ne 
peut pas nommer clere un petit garçon d’une douzaine 
d’années, qui est aussi là, mais presque uniquement pour 
faire les courses, et que Taquinet appelle avec justice le 
saute-ruisseau. 

Le petit bossu aime à se moquer, à critiquer, suivant 
l'ordinaire chez ses pareils ; sa voix est haute, criarde, 
mordante, tandis que son petit œil satirique à sans cesse 
l'air de vouloir pénétrer dans le fond de votre pensée. Il 
est fort rare que M. Moulinard et son clerc soient une heure 
ensemble sans se dire des choses désagréables. On se de 
mandera peut-être alors pourquoi le notaire garde chez 


lui le petit bossu : c’est que celui-ci travaille vite, bien, et 
ne mange pas beaucoup. 

En ce moment Taquinet, qui vient d’achever la copie 
d’un contrat de mariage, tout en grignotant un morceau de 
pain et des radis, murmure de temps à autre: 

— Encore un..…., c'est-à-dire encore deux qui vont se 
marier. Toujours copier des contrats, cela donne néces- 
sairement des idées matrimoniales. Ah! moi aussi je vou- 
drais bien me marier, Je l’avoue, et surtout faire un ma- 
riage d'argent, afin de sortir de ma position. Car elle est 
bien monotone ma position !.. Je m’ennuie énormément 
chez M. Moulinard, qui depuis seize ans me promet de me 
céder son étude, et qui ne me la cède pas, sous prétexte 
que je n'ai pas de quoi la lui payer. Quelle petitesse! mon 
patron me fait aller, c’est clair comme le jour ; c’est un 


hypocrite! Je le soupçonne même d’être fripon... Jai 


beaucoup de raisons pour croire cela. Bon! mes radis sont 
creux, c’est amusant. Maisil vient de m° arriver d’ Allemagne 
une dernière espérance. par la poste; ça m'a même coûté 
trente-deux sous de port. Un cousin que j'ai par là m’écrit 
qu’il connaît une veuve riche, qui a grande envie d’épou- 
ser un Français; il lui a parlé de moi, et il m'engage à me 
présenter. Ma foi, j'ai bien envie de tenter l'aventure, et 
puisque mes compatriotes ne rendent pas justice à mon 
mérite, eh bien! j'épouserai une Allemande. Oh! mon 
Dieu, ça m’est égal! Pour acheter l'étude du patron, j’é- 
pouserais une négresse, je ne tiens pas du tout à la cou- 
leur. 

En ce moment la voix du notaire, dont le cabinet touche 
à l’étude, fait entendre : — Monsieur Taquinet.. voulez- 
vous bien venir, s’il vous plait? 

Le petit bossu ronge encore deux radis, et se lève en se 
disant : — Peste ! nous avons ce matin la voix encore plus 
càline qu’à l'ordinaire ! Il a quelque corvée à me donner. 
ou il va me dire que son vin n’est pas encore arrivé... le 
cancre ! C’est une couleur pour me mettre à l’eau depuis 
huit jours... Tu me revaudras cela, Tartufe!_ 

Cependant-Taquinet est arrivé dans le cabinet du notaire, 
qui est devant son bureau, assis dans son vieux fauteuil de 
cuir jadis rouge. 

— Monsieur m’a appelé?—Oui, monsieur Taquinet, j'ai 
une commission impor tante à vous donner... — Une com- 
mission ! Mais, monsieur, il me semble que je ne suis pas 
chez vous pour faire les commissions. Vous avez Galopin, 
le saute-ruisseau, c’est son état, c’est son fait, c’est son 
lot; il a déjà des jambes de cerf, ce petit, il promet. Il 
va rentrer, vous l’enverrez.. Moi, je suis ici pour écrire! 
Et, Dieu merci! j’en mets sur le papier de cette encre…, 
de cette petite vertu ! comme ils ont la bêtise de la nom- 
mer... Je ne lui en connais guère de vertu, moi. Vous me 
direz : Si elle est petite, c’est pour ça... — Monsieur Ta- 
quinet, je ne puis pas me servir de Galopin pour l’affaire 
dont il s'agit... C’est une affaire toute de confiance, et. 
— Et vous n’en avez pas dans votre saute-ruisseau ?.… 
Vous avez tort, Galopin est vertueux, il est très-vertueux 
ce petit... 11 vit avec quatre sous par jour, et il fait quatre 
repas! Si ce n’est pas là de la vertu, à quel taux voulez- 
vous la tarifer? — A Dieu ne plaise, monsieur Taquinet, 
que je suspecte la probité de mon petit clerc! — Saute- 
ruisseau | — Petit clere, si vous voulez bien.— Non, saute- 
ruisseau, J'aime mieux cela ; d’ailleurs ça se voit à ses jam- 
bes, elles sont toujours crottées jusqu’au genou... — Vous 
voyez donc bien qu’il ne saute pas les ruisseaux... — Ah! 
c’est juste, il marche dedans alors. Tiens, vous avez de 
Pesprit ce matin, patron! — Monsieur Taquinet! — Je 
veux dire vous êtes en train de rire, vous êtes presque 
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gai ; comme je n’y suis pas habitué, ça m'étonne... — Si 
vous vouliez m’écouter enfin... — Il me semble que je ne 
fais que ça... — 11 s’agit de porter trois cent mille francs 
à mon client le général Desparville. — Ah! celui qui fait 
des cuirs... — Monsieur, respectez un brave guerrier. 
— Eh mon Dieu ! on peut être très-brave et faire des cuirs, 
on n’enlève pas des drapeaux à l'ennemi avec de l’ortho- 
graphe !... ça n’a pas de rapport... Du reste le général ne 
se cache pas pour dire qu’il ne sait rien, et cela fait son 
éloge. — Vous allez lui porter trois cent mille francs en 
un bon que voilà sur la Caisse d’escompte... — Il a donc 
vendu ses propriétés, le général ? — Oui, il a voulu réali- 
ser... Vous voyez, monsieur Taquinet, quelle confiance 
j'ai en vous ! —C’est heureux. Ça m'étonne, quoique ça.…., 
que vous n’alliez pas vous-même porter cette somme. Ah! 
c’est qu’on vous attend ce matin pour un testament chez 
une vieille femme. — Oui, mais j’ai reçu contre-ordre, la 
personne ne veut plus en faire; elle a dans l’idée qu’elle 
ne mourra pas... — Voilà bien une idée de vieille femme!…., 
— J'attends des clients. Tenez, voilà la somme, la superbe 
somme. 

Le notaire tenait toujours dans ses mains le bon de trois 
cent mille francs et ne pouvait pas se décider à s’en des- 
saisir. Le petit bossu ricane en disant : 


— Vous avez de la peine à lâcher le magot.. Au fait, il 
était en famille chez vous! — Qu'est-ce que c’est? — Je 
veux dire qu'il était avec d’autres espèces, vous en avez 
toujours plein votre caisse. Est-on heureux d’être notaire! … 
— N’êtes-vous pas bien à plaindre, vous, mon premier 
clerc! — Votre premier clerc! parbleu ce serait difficile 
autrement, je suis tout seul..., Galopin n’est que saute- 


ruisseau. Enfin, patron, voyons, quand me cédez-vous vo- 


tre étude? — Mon cher ami, je ne demande pas mieux, 
moi. Je vous l’ai ditcent fois : mariez-vous, vous me payerez 
avec la dot de votre femme. 


— Mariez-vous!.… Ah! oui, voilà le grand mot... Vous 
savez bien qu'avec moi ça ne va pas tout droit! C’est égal, 
je vais alors vous demander quelque chose. — Si c’est de 
l'argent, je n’ai point de fonds disponibles en ce moment. 
— Eh non ! soyez tranquille, ce n’est pas de l'argent ; d’ail- 
leurs il est trop cher le vôtre. Je veux seulement vous de- 
mander un congé afin d'aller faire un tour en Allemagne. 
Jai par là un parent qui croit m’avoir trouvé une femme... 
— Vraiment ! parlez en ce cas, jy consens. Mais vos ap- 
pointements ne courront pas en votre absence, je vous en 
préviens.— Est-ce que vous croyez que j'ai eu cette idée- 
là? est-ce que je ne vous connais pas ?.… Puisque vous con- 
sentez, après-demain Je me mettrai en route. — C’est con- 
venu, en attendant allez vite à Saint-Mandé, chez le géné- 
ral Desparville, c’est à deux pas d'ici, une promenade. 
— Une promenade.., vous êtes modeste. Un ruban de 
queue à révolter un cheval... Vous ne voulez pas que je 
prenne une voiture ? — Vous plaisantez, sans doute 7... — 
Enfin, la marche me fera peut-être grandir. — Vous vous 
ferez donner un reçu de cette somme. — Ça va sans dire, 
mais il faut d’abord que vous me donniez le bon..— Est-ce 
que je ne vous l’ai pas remis?— Non, car vous l’avez remis 
dans votre gousset.. — Ah! c’est une distraction. 


Le notaire se décide enfin à remettre le bon à son clerc, 
en lui recommandant bien de ne point s’arrêter en route, 
et d'éviter les rencontres. Le petit bossu serre le bon dans 
sa poche, va prendre son chapeau, brosse sa redingote 
après avoir passé la brosse dans de l’éau, renoue les cor- 
dons de’ses souliers et quitte étude, en disant : 


— Encore une corvée ! mais après-demain je fais ma pe- 
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tite valise, et puis fouette, cocher, en route pour l’Allema- 
gne, je vais boire du kirsch et manger de la choucroute, 


CHAPITRE QUATRIÈME. 


ÉVÉNEMENT IMPRÉVU. 


Le petit bossu était parti de Paris pendant que Gustave 
partait de Saint-Mandé. Taquinet arriva à la campagne du 
général, qui s’écria en le voyant : 

— Tiens, c’est le petit bossu ! — Bossu ! en effet, géné- 
ral, je me flatte de ne pas l’être à moitié. J'ai un amour de 
bosse, enfin ce qu’on peut appeler une bosse bien faite. — 
Ce qui m'en plaît, credié! c’est que tu prends bien la 
chose, tu ne t'en caches pas! — Cacher ma protubérance, 
général, bien au contraire ; et pourquoi done ne tirerait-on 
pas parti de tous ses avantages? Vous croyez plaisanter, 
mais vous ne savez pas tout ce que ma bosse m’a valu 
d’œillades, de petits regards en dessous, de sourires! Quand 
une femme m’aperçoit par derrière, elle double bien vite le 
pas pour voir ma figure’... Foi d’'Hercule Taquinet, c’est 
flatteur.— Comment as-tu dit? Hercule Taquinet?— Ce sont 
mes noms.—Comment, mon gaillard, tu te nommes aussi 
Hercule ? — C’est mon nom de baptême, celui que mon 
parrain m’a donné. Je sais bien qu’il aurait mieux fait de 
m'appeler Tortillard ou Dromadaire ! mais enfin il m’a 
aommé Hercule, et je dois respecter sa volonté; je lui ai 
tant d'obligations à ce cher parrain! Je ne l’ai jamais vu 
qu’une fois ; J’avais six ans à peu près, quand on m'a en- 
voyé chez lui pour lui présenter mes devoirs. Je m’en sou- 
viens toujours, on venait de me faire entrer, en lui disant : 
c’est votre filleul, le petit Hercule Taquinet. Alors, mon 
parrain me regarda d’un air moqueur, se mit à me crier : 
Avance, Hercule ! Moi, vous concevez que j'étais très-em- 
barrassé ; ne sachant pas si je devais aller en avant ou en 
arrière. Ma foi, je me mis à lui tirer la langue. Il me 
chassa sur-le-champ, en m’administrant une douzaine de 
claques, c’est tout ce que Jai reçu de lui ! C’est égal, c’est 
bien agréable d’avoir un parrain. 

Le général a ri franchement du récit de Taquinet. II lui 
ditegsuite : Eh bien ! où est done M. Moulinard, est-ce 
que Gustave ne lui a pas dit que nous avions besoin de lui? 
— M. Gustave... votre aide de camp ?— Sans doute, n’est- 
il pas allé vous chercher ? — J'ignore s’il est allé voir le 
patron. Quand je suis parti il n’était pas encore arrivé. — 
Que veniez-vous donc faire? — Vous apporter ce bon de 
trois cent mille francs sur la caisse d’escompte.….., le prix 
de la vente de vos propriétés. — Ah! très-bien!... je sais. 
— Vous n’avez pas même besoin d’acquitter le bon, nous 
avons toujours le soin d’épargner cette peine à nosclients.…, 
d'autant plus que depuis la Révolution qui a enrichi tant 
de monde, nous en avons beaucoup qui ne savent pas 
écrire.— Est-ce pour moi que tu dis cela. , myrmidon? — 
Ah ! par exemple, général.., la preuve du contraire, c’est 
que je vais vous prier de me donner un reçu de cette 
somme. 

Le général caresse sa moustache, fait quelques tours 
dans la chambre, et dit au petit bossu qui se donne un air 
sérieux tout à fait comique : 

— Tiens, voilà du papier, des plumes, tout ce qu’il faut 
pour écrire, fais toi-même le reçu, que je n’aie plus qu’à ap- 
poser ma pataraphe... — Votre patte. Ah ! comme il vous 
sera agréable, général. Je comprends, vous aimez autant 
ne pas écrire! 

M. Taquinet vient à peine de faire le reçu, que le général 
a signé, lorsque Gustave revient à Saint-Mandé amenant le 
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notaire. Il est probable que le petit bossu n’avait pas fait 
la route en se pressant, puisque son patron le suivait de 
si près. | 

— Déjà le patron! s’écrie Taquinet, il paraît qu’il tenait 
à ne point me perdre de vue. Ah ! je comprends, m’ayant 
confié trois cent mille francs. 

— En effet, dit Moulinard en souriant, il aurait pu vous 
arriver quelque accident.—Ah oui, comme de prendre mes 
jambes à mon cou, par exemple, et de ne plus revenir.…..— 
Non, monsieur Taquinet, je ne vous erois pas capable d’un 
trait de cette espèce. — Ah! quelquefois.., on ne sait 
pas, une idée biscornue.…., il y a tant de fripons dans ce 
monde !... En attendant, soyez calme, voici le reçu du gé- 
néral. Moi, je vais me rendre à l'office; il y a de bon vin 
ici ! ce n’est pas comme chez vous... et on ne vous force 
pas à en faire de l'abondance. 
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Taquinet se régalant à l'office. 


Taquinet est allé se régaler à l’office, Gustave et Adol- 
phine parlent de leur amour, du bonheur que l'avenir leur 
promet. ‘L'ex-vivandière regarde et écoute les amoureux 
en souriant de leurs charmants projets. Le notaire est resté 
seul dans le salon avec le général qui lui dit : 

— Il s’agit ici d’un contrat de mariage, papa Moulinard.… 
C’est ma fille, mon unique enfant, dont je veux assurer l’a- 
venir. Moi, j'ai été un luron.…, j'ai fait pas mal de bam- 
boches dans mon temps.…., j'ai fait rouler les petits écus, 
aussi je ne possède guère que ces trois cent mille francs 
que vous venez de m’envoyer.…., et puis ma paye, mon 
grade, ma solde. Mais une fois ma fille mariée, il ne m'en 
faut pas tant à moi !.. Nous allons arranger tout cela pour 
que celte petite ait de quoi s'acheter des dragées. Les 
femmes aiment les bonbons. — Général, si vous aviez voulu 
me laisser vos trois cent mille francs, je les aurais fait va- 
loir fort avantageusement. — Oh ! ma foi, maintenant cette 
somme n’est plus à moi, je vais la donner pour dot à ma 
fille... — Comment.., tout entière, général ? — Ma foi 
oui.— Et s'il ne vous reste plus rien ?.., — J'ai ma paye... 


— Mais si vous vous trouviez gêné ?—Quand je n’aurai pas 
de quoi faire un bon fricot, j'irai demander à diner à mes 
enfants. — Général, il vaudrait bien mieux qu’ils vinssent 
diner chez vous. — Papa Moulinard, vous êtes un parfait 
notaire, mais laissez-moi faire ma cuisine à ma guise. 
Quand j'ai mis une idée dans ma caboche, il ny a qu’un 
boulet qui pourrait la faire déloger. 

Le général se disposait à dicter ses volontés au notaire, 
lorsque son domestique entre dans le salon et lui dit : —1l 
y a là un monsieur qui demande à vous parler, général. 
— Je n’ai pas le temps ! — Je lui ai dit que vous étiez en 
affaires, il a insisté. — Envoye-le promener ! On ne marie 
pas sa fille tous les jours, c’est bien le moins qu’on me laisse 
tranquille aujourd’hui. 

Le domestique s'éloigne, mais il rentre bientôt et dit 
quelques mots à l'oreille de son maitre. Le général semble 
tout étonné, puis il répond : — Alors, c’est différent.…, 
nous allons l'entendre, cet oiseau-là, mais je ne devine 
guère ce qu’il peut avoir à me chanter. Je passe dans mon 
cabinet, fais-ly venir; vous, Moulinard, attendez-moi ici, 
griffonnez toujours vos préliminaires, vos pelites phrases 
de chicane !.. Oh! j'espère que j'aurai bientôt fini avec ce 
monsieur, et que vous ne m’attendrez pas longtemps. 

Le général passe dans son cabinet, où bientôt Baptiste 
introduit un monsieur vêtu en bourgeois, mais porteur 
d’une figure assez patibulaire, lequel, sans beaucoup de 
formes et de politesses, dit au maitre de la maison & 

— Vous êles le général Desparville ?— Il me semble que 
vous devez le savoir, puisque vous êles envoyé par le mi- 
nistre de la police. Mais je vous avoue que je ne comprends 
pas ce qu'il peut y avoir de commun entre nous. 

—Vous avez connu le major Dorbecourt? — Oui, c'est 
une mauvaise tête, mais un bon diable.; il a pris de l'hu- 
meur contre le premier Consul, je lui ai dit cent fois qu’il 
avait tort, — I] a fait plus, il a trempé dans une conspira- 
tion que l’on vient de découvrir, et qui ne tendait à rien 
moins qu’à renverser le premier Consul. —Je n'en suis 
point étonné! c'était un cerveau brûlé. Mais qu'est-ce que 
tout cela me fait à moi ?— Voici une lettre que l’on a trouvée 
chez le major en faisant perquisition dans ses papiers. La 
reconnaissez-vous, général ?.. — Eh oui, sacrebleu ! elle 
est de moi; c’est bien facile à reconnaitre, je crois que je 
n’en ai pas écrit trois dans ma vie; et puis mon écriture se 
voit de loin, je préfère écrire en gros, ça se lit plus facile- 
ment. — Celle lettre, que vous adressiez au major Dorbe- 
court, vous compromet gravement, général, — Ce chiffon 
me compromet... Qu'est-ce que j’ai donc mis là-dedans de 
malsain ? — Lisez vous-même. 

Le général prend la lettre et lit : 

a Mon cher Dorbecourt, disposez de moi, je suis un ami 
solide. Vous n’avez qu'un mot à dire, et je vous envoie 
des munitions ; là-dessus, je vous serre la main. » 

Après avoir lu, le général regarde l’agent de police en 
s’écriant : — Je ne vois pas qu’il y ait là-dedans de quoi 
tuer une mouche... Le major était malheureux, il avait 
quitté le service, je lui proposais de l'argent, voilà ce que 
j'entendais par des munitions. Vous secouez Ja tête.…., 
est-ce que vous ne me croyez pas? mille fusillades !... — 
Général, ce n’est point à moi de vous juger. —Mais Dor- 
becourt doit avoir été le premier à me rendre justice, il sait 
bien que je n’ai jamais approuvé ses ressentiments… 
— Le major n’est plus, il a mis fin à ses jours dans sa pri- 
son. — Il s’est tué.., pauvre Dorbecourt.., diable! cela 
me fait de la peine. — Et vous, général, j'ai ordre de vous 
arrêter, de vous conduire sur-le-champ au château de 
Vincennes... — M'arrèter!... quoi... il serait possible! 
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Accordez-moi au moins un jour de répit... j'allais marier 
ma fille... — Je ne puis vous accorder que dix minutes, ce 
sout mes ordres. — Bigre !.. ils sont rigoureux à ce que 
je vois. N'importe, monsieur, je sais ce que c’est qu’une 
consigne…, et j'obéirai, Permettez-moi de passer dans mon 
salon pour parler à mon notaire. Oh ! vous pourrez ne point 
me perdre vue. 

Moulinard était resté dans le salon où il préparait le con- 
trat. Le général l’aborde d’un air agité, et lui dit à demi- 
Voix : 

— Iine s'agit plus de mariage, mon cher Moulinard, un 
coup imprévu vient de me frapper... J’ai eu la bêtise d’é- 
crire une lettre, elle n’est pas longue, et il y en a assez 
pour me compromettre... Bref, on vient m'arrèter. 
J'aime à croire que mon innocence sera reconnue ; mais 
en tous cas…., il faut parer aux événements. Reprenez ce 
bon de trois cent mille francs. C’est la fortune de ma fille…; 


faites-la valoir. , gardez-la-lui… Oh ! je connais votre pro- 
bité..., et s’il m'arrivait un malheur, du moins cette pau- 
vre pelite ne serait pas sans ressource. 

Moulinard ouvre des yeux aussi grands que ses oreilles, 
mais il s’empresse de prendre le bon que le général lui 
présente, en balbutiant : 

— Comment! il serait possible. , je n’en reviens pas. 
Voulez-vous un reçu, général?—Non, ce n’est pas la peine. 
Entre honnêtes gens, à quoi bon? Mais vous veillerez sur 
ma fille, vous la protégerez si ma captivité se prolongeait… 

— Ah! général..., mon dévouement..., mon zèle.., mon 
honneur... 

Le notaire ne savait plus ce qu’il disait ; l’arrivée des 
deux amants et de la veuve Bloquet le dispense d'achever. 
Etonnée de la longue absence de son père, Adolphine ve- 
nait savoir quelle était cetle visite qui pouvait releuir le 
général loin de ceux dont il allait assurer le bonheur. 


Le général et le notaire. 


En apercevant sa fille, le général se sent pâlir, le cœur 
lui manque un moment; mais bientôt, rappelant son cou- 
rage, il va à elle, et la presse dans ses bras en lui disant : 

— Ma chère Adolphine, nous ne pouvons signer le con- 
trat en ce moment. Une affaire importante m'appelle à Pa- 
ris, il faut que j'accompagne... monsieur. 

L'agent de police était dans un coin du salon, ne perdant 
pas de vue le général. 

— Comment, mon père, vous allez nous quitter main- 
tenant ? s’écrie Adolphine. 

Gustave, qui a remarqué la pâleur et le trouble secret de 
celui qu’il allait nommer son père, lui dit aussitôt : — Gé- 
néral, ne me permettrez-vous pas de vous accompagner ? 
vous pourriez avoir besoin de me donner quelques ordres. 

Le général regarde l’agent qui fait un léger signe de tête ; 
alors le père d’Adolphine répond : — En effet, Gustave, 
il est possible que ta présence me soit nécessaire; viens 
avec moi, j'y consens. 

Oui, dit la veuve Bloquet, ne quitte pas ton général; 
comme cela nous serons plus tranquilles, — Allons, em- 


OCTOBRE 1846. 


Digitized by 


INTERNET ARCHIVE 


brasse-moi, ma fille, et prends patience. Sacrebleu! 
c’est un nuage qui passe !... mais ça ne sera rien ! 

Le général a pressé sa fille dans ses bras, puis il se hâte 
de partir avec Gustave qui regarde sa bien-aimée tant qu’il 
peut l’apercevoir. 

Les deux femmes restent seules et tristes dans la maison 
de campagne. Moulinard s’est hàté de prendre congé ; il 
est parti avec Taquinet, qui a fort bien occupé son temps 
à l'office, et qui, soit que le vin ou son prochain voyage 
lui monte Ja tête, a l’air encore plus goguenard avec son 
patron, auquel il répète tout le long du chemin : 

— C'est un fameux client que le général, n'est-ce pas 
patron ?.… seulement une douzaine comme ça, et vous vout 
arrondiriez presque autant que je le suis en ce moment... 
J'ai deux bosses. , parole d'honneur, j'en ai deux, comme 
polichinelle !.. 

Le notaire laisse dire son clere, il ne lui répond rien, car 
il semble extrèmement préoccupé. 


Cu. Pau pr KOCK. 
(La fin au prochain numéro.) 
— À — QUATORZIÈME VOLUME. 
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LES FÊTES DE VENISE‘. 


FÊTE DE SAINTE MARTHE. 


fl n°y a rien dans cette fête qui rappelle une grande vic- 
toire ou une dévotion particulière. Elle tire son nom du 
jour ou plutôt de la nuit où on la célèbre, et elle a donné ce 
même nom à la rue dans laquelle elle a lieu. Cette rue se 
trouve à l'extrémité occidentale de la ville. 

Anciennement presque tous les Vénitiens s'embarquaient 
le matin pour aller pêcher la soglola (sole), le meilleur 


poisson que l’on mange au mois de juillet, et, revenus vers 


le soir, ils faisaient bonne chère sur le rivage le plus pro- 
chain. L’air frais restaurait leurs forces épuisées par les fati- 
gues de la pêche et par l’excessive chaleur de la saison. Deve- 
nue plus riche, Venise abandonna le soin de cette récolte 
aux pauvres qui s’y adonnèrent pour gagner leur existence. 
Alors, ce qui était auparavant un pénible amusement de- 
vint un divertissement singulier. On imagina un souper 
universel dans lequel la sole avait la première place, comme 
elle l’a encore de nos jours. Cette reine de la fête fut en- 
suite ennoblie par une sauce appelée dans le pays Saor, 
laquelle sauce, usurpant peu à peu tous les priviléges de la 
sole, finit par devenir elle-même la reine du repas. 

Notre attention doit d’autant plus se fixer sur ce banquet 
annuel, qu’il nous offre le véritable type du caractère vé- 
nitien, Au milieu d’une joie franche ce peuple se montre 
ami de l’ordre, de la tranquillité, de l'harmonie sociale. On 
dirait, en vérité, que cette multitude innombrable ne forme 
qu’une seule famille vivant dans un parfait accord, et 
n'ayant d'autre but que celui de s’amuser en commun. 

Le théâtre principal de cette fête maritime, de ce repas 
de toute une ville, c’est le canal de la Gindena, dont les 
eaux disparaissent presque entièrement sous le grand nom- 
bre de barques qui les sillonnent en tout sens. Si elles se 
montrent par intervalles, c’est pour réfléchir l’éclatante 
lumière des mille fanaux de tous ces petits navires. 

Pendant cette soirée les riches paraissent à la fête avec 
une certaine splendeur, mais non avec un luxe écrasant,. 
S'ils se mettent en frais pour embellir leur peote, ce n’est 
point dans le but d’humilier autrui, mais afin de faire 
preuve de bon goût. Le principal ornement des peotes con- 
siste dans lillumination. C’est pour marier la magnificence 
à une disposition élégante et symétrique. Souvent on place 
sur Ja proue des concerts de voix ou d’instruments de mu- 
sique, dont les accords renvoyés par l’eau produisent un 
effet délicieux, que le silence de la nuit rend encore plus 
séduisant. 

D’autres nombreuses sociétés de citadins montent sur de 
grandes barques appelées éartanes, comme celles qui ser- 
vaient originairement à la pêche de la sole et qui, par cette 
raison, figurent plus particulièrement dans cette fête. Les 
tartanes, comme les peotes, brillent par la variété de leur 
illumination ; tous les cordages qui servent au maniement 
des voiles y sont couverts de fanaux aux mille différentes 
couleurs. 

On voit aussi de plus petites barques pavoisées, sur- 
montées d’arcades formées de branches d'arbres et de 
guirlandes de fleurs illuminées de différentes manières. 

Le moindre bateau du plus pauvre pêcheur est cou- 
ronné d’une voûte de feuillage, au centre de laquelle 


(1) Voir tome XII, pages 182, 238, et tome XIII, pages 15, 143. 


est appendu le fanal de rigueur. Et sur le pont de ce faible 
pavire sont assis autour d’une table, servie selon leurs 
moyens, plusieurs personnes qui entre-choquent gaiement 
leurs verres en portant des toasis à l’amitié et à la liberté. 
Le modeste artisan, entouré de sa famille, savoure avec 
plaisir, dans son bateau, un bon plat de poisson, et ap- 
plaudissant à la musique des peotes et des tartanes, il lui 
semble faire partie de ces brillantes sociétés et se réjouir 
avec elles, ou du moins, autant que tous ces riches sel- 
gneurs. Voyez comme il rit de bon cœur ! comme il est 
satisfait! A ses yeux, les deux maigres chandelles qui 
brûlent dans les petits fanaux de sa barque sont aussi res- 
plendissantes que la somptueuse illumination des peotes, 
capable d’offusquer la splendeur de la lune et d'éclairer 
toute la rive sur leur passage. 

Les barques sont suivies par des centaines de gondoles 
qui jouissent de ce vaste coup d’œil et en augmentent le 
charme. Ce mélange de navires de toute espèce est ravis- 
sant à voir. Il n’y a là ni vanité ni émulation, personne ne 
cherche la préséance. La fête est pour tous, nul n’a le 
droit de passer avant les autres. 

Près du rivage sont amarrés des milliers de bateaux, 
ornés et illuminés avec élégance, où les vivandières ser— 
vent leurs pratiques, quelques-unes même au son de la 
musique. Sur les quais, les cafés et les gargottes n’ont pas 
une seule place disponible : devant leur porte se trouvent 
des tables où le couvert est mis. Tout cela se montre éclairé 
d’une manière éblouissante. 

Ce qui est vraiment bizarre, ce sont les cuisines ambu- 
lantes, étrangement dressées çà et là dans les rues. Les 
marchands arrivent avec des paniers de soles qu’ils dépo- 
sent autour d'eux, puis ils placent sur deux pierres quel- 
ques morceaux de bois, les allument avec un peu de braise, 
versent quelques gouttes d’huile dans une poêle, et invitent 
ensuite, avec des cris inouïs, les passants à acheter leur pois- 
son, dont la fumée et la bonne odeur provoquent lappétit. 
Il'est difficile pour un Vénitien de résister à un tel appât; il 
s’arrête, s’assied sur un banc, et bientôt une table est garnie 
de chalands. Le saor est prêt : on le mange avec plaisir. 

Cependant on voit tout le long du quai un grand concours 


de personnes qui vont vers la place de Sainte-Marthe ou en. 


reviennent. De cette place, qui domine le canal, on peut 
jouir de la vue de tous les navires à la fois. C’est là surtout 
que se trouvent les cuisines ambulantes, où les poulets rô- 
tis ne figurent que comme chose secondaire. On yentend un 
bruit confus produit par le choc des verres, des assiettes, 
et sur lequel s'élèvent le murmure de la foule, les cris des 
marchands, les chants et les sons des instruments de mu- 
sique. Chaque maison est métamorphosée en une taverne 
où l’on mange, l’on boit, au milieu d’une allégresse franche 
et cordiale. L’observateur le plus attentif ne saurait voir dans 


cette immense multitude le moindre germe de discorde, la 


moindre querelle. C’est une qualité dont est doué presque 
exclusivement le peuple vénitien. Jamais on n’eut besoin 
de faire intervenir la force publique dans ses fêtes, quel- 
que brillantes et courues qu'elles fussent. Les magistrats, 
voulant conserver dans toute sa pureté cette bonne har- 
monie, ne permettaient point que la surveillance de la po 
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lice fût visible dans les jours solennels. Ils sentaient que ces 
mesures de sûreté, quoique indispensables, auraient, si elles 
avaient été connues, chagriné tous ces braves gens, qui se 
livraient avec abandon à l'attrait du plaisir, sans jamais 
dépasser les bornes établies par la décence. 

Cette fête ne finit que lorsque les rayons du soleil viennent 


frapper les têtes déjà échauffées par de fréquentes liba- 
tions, et cependant on remarque qu’en reg gagnant leurs de- 
meures les Vénitiens sont aussi paisibles, aussi gais, aussi 
affectueux qu’ils létaient la veille en allant au rendez-vous 
général. 

Urgivo na MANTOVA. 


HISTORIETTES. 


CHRONIQUE DES CROISADES. 


Saladin (Malek-Nasser-Joussouf-Salah-Eddyn ), sultan 
de l'Égypte et de la Syrie, remplit l'Orient de la gloire de 
son nom pendant les croisades de la deuxième moitié du 
douzième siècle. Ce prince ayant souvent entendu vanter la 
charité des hospitaliers de Saint-Jean-d’Acre, qui, disait-on, 
ne refusaient aux malades rien de ce qu’ils pouvaient don- 
ner, résolut un jour de s'assurer lui-même de la vérité de 
ces ouanges. 11 se déguisa donc, et alla se présenter aux 
religieux hospitaliers comme un pauvre souffreteux. 

On l’accueillit avec une bonté qui tout de suite le toucha, 
et on lui offrit à boire et à manger. Mais il refusa tout, et 
il demeura deux jours et deux nuits sans vouloir prendre 
d’une nourriture qu’il semblait ne pas trouver de son goût. 
On insista, et on lui dit: 

— Ami, il vous convient prendre aucune cose (quelque 
chose) pour vostre soutenance, car nous serions trop blas- 
més se vous chaiens moriés per défaute (si vous mouriez 
ici faute de manger). 

—Sire, dit Saladin, je crois que je ne mangerai de ma 
vie, si je n'ai d’une chose que je désire par-dessus tout ; 
mais je sais bien que je ne laurai point, car il y aurait dé- 
mence à la vouloir et à la demander. 

— Ah ! biaus frère, lui répondit-on, ne doutés mie à re- 
quère, car li hospitaux de chaïens (de céans) est si très 
grant charité, k’oncques nun malades ni fali à son désir, se on 
le pot avoir por or ou por argent, et demandés hardiment. 

Quant Saleh oï li maistres si affremer, si dist.… 

— Je demande le piet diestre de devant de Moriel, le 
boin cheval du grant maistre de chaiens, et voel que je le 
voie coper devant moi présentement, ou se çou non, jamais 
ne mangerai. Or, avés oi mon desirier, mais, por Dieu, 
vous proi que vos ni fasciés force, et mius vaut que je 
muire, qui suis uns povres homs, que celle bieste muire, 
qui tant vaut, car on dist pour voir, que li grand maistres 


n’en prendroit mie mile besans d’or. 
Ce qui signifie : je demande le pied droit de devant de 


| Moriel, le bon cheval du grand-maitre de céans, et je veux 


le voir couper tout de suite devant moi, sinon, jamais je 
ue mangerai. Vous avez entendu mon désir, mais, pour 
Dieu, je vous prie de ne pas vous faire violence, car il 
vaut mieux que je meure, moi qui suis un pauvre homme, 
qu’une bête de si grand prix, et dont on dit, pour vrai, que 
le grand-maître n’en accepterait pas en échange mille be- 
sants d’or. 

Le grand-maître, informé aussitôt de cet étrange désir, 
réfléchit un moment, et répondit : 

— Prendés mon cheval et li assongiés son désir (et donnez 
lui satisfaction), car mius vaut que mes chevaux muire que 
uns homs, et d’autre part il nous serait réprouvé à toujours. 

Mais au moment où l’on allait trancher le pied de Moriel 
(c'était, dans l'Orient, le nom générique des chevaux de 
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couleur brune ou de more), le pauvre se déclara satisfait. 
Saladin se retira sans s’être fait connaître, et, rentré dans 
sa capitale, il fit à l’hôpital un don de mille besants d’or. 


LE PUGET. 


Pierre Puget, de Marseille, l’une des gloires du siècle 
des grandes gloires, fut à la fois constructeur de vaisseaux, 
architecte, peintre et sculpteur habile, et il avait un juste 
sentiment de son mérite comme artiste. Feu Emeric David, 
après lavoir consciencieusement jugé sous ce rapport, 
l’appréciant comme homme , a dit de lui : « Une droiture 
que rien ne pouvait ébranler, un désintéressement à toute 
épreuve, de la naïveté, de la bonté, de lemportement, tel 
était son caractère : il ne savait endurer ni les exigences 
ni la hauteur. » Mansard s'étant permis de lui dire que s’il 
voulait exécuter la statue équestre du roi, votée par la ville 
de Marseille, et la faire au-dessous du prix demandé par 
Clérion, son concurrent, la ville lui donnerait la préférence, 
il répondit vivement, mais avec dignité : 

— Me comparer à Clérion! moi? je ne puis être mis en 
parallèle qu'avec l’Algarge et Bernin. 

Et Puget avait raison; quoique Clérion, son compa- 
triote, fût loin d’être sans mérite. 

Louvois qui, un jour, marchandait les honoraires du 
grand artiste au sujet de l’un des colosses de Versailles, 
lui dit que le roi ne payait pas davantage un général. 

— J'en conviens, répondit-il au ministre; mais le roi 
n’ignore pas qu'il peut facilement trouver des généraux 
parmi le grand nombre d’excellents officiers qu’il a dans 
ses troupes, et qu’il n’y à pas en France plusieurs Puget. 

Jactance, si l’on veut, mais jactance pleine de noblesse, 
et qui montre l'artiste, d’ailleurs, sous l’impression encore 
de linjuste jugement de Mansard. 


LA GABRIELLI. 


Une femme sans nom, nommée toutefois Gabrielli, 
parce qu’elle était fille du cuisinier d’un prince Gabriel, 
de Rome, avait été douée d’une grande beauté et d’une 
voix admirable. Le prince donnait souvent des concerts, 
et il se plaisait à y faire entendre cette merveille. Bientôt 
on ne parla plus dans la ville que de la cochetta di Ga- 
brielli, que de la petite cuisinière de Gabrielli, dont le 
théâtre fut désormais la vocation. A dix-sept ans elle dé- 
buta sur celui de Lucques en qualité de prima dona, et 
elle y obtint un succès étonnant; de théâtre en théâtre, 
elle vint à Naples, et elle y chanta /a Didone abandon- 
nala de Métastase. A cette nouvelle, le grand poëte, qui 
était alors à Venise, l’y attira, la perfectionna dans la dé- 
clamation et en fit une excellente actrice. 

La célébrité qu’elle acquit lui donna bientôt, et au plus 
haut degré, ce genre de fatuité, d’impertinence particulière, 
dont l'engouement d’un public déraisonnable favorise, 
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contre son propre intérêt, le développement dans les sujets 
qui l’amusent au théâtre. Cette célébrité s’augmenta même 
de la bizarrerie de ses innombrables caprices. A la moindre 
fantaisie, et malgré la lettre de ses engagements, elle se 
refusait souvent à chanter, de quelques punitions que fus- 
sent suivis ses refus. Mais il faut convenir qu’elle connais- 
sait parfaitement son monde. Par exemple, elle ne voulut 
jamais aller en Angleterre. « Sur le théâtre de Londres, 
disait-elle, je ne pourrais chanter ou ne pas chanter à ma 
fantaisie : la populace me sifflerait ou m’assommerait. 
J'aime mieux dormir en bonne santé, quand même ce se- 
rait en prison. » : 

Entre mille, voici deux traits qui la caractérisent. En 
4765 elle était à Palerme. Un jour le vice-roi donnait un 
repas de cérémonie, auquel la Gabrielli fut invitée. Le 


prince, lassé de l’attendre, l’envoya chercher ; on la trouva 
au lit, prétextant une indisposition. Le soir, au théâtre, 
elle affecta de chanter mal, et, sur la menace de la prison, 
elle dit impudemment : F5 9976 ai 

— Le vice-roi me fera crier, mais chanter, jamais. 

L'autre trait, à l’impertinence près qu’il décèle, est assez 
semblable à la réponse de Puget à Louvois. En 1768 elle 
quitta Parme, dont le grand-duc l’avait aussi fait mettre en 
prison, et se réfugia en Russie, où depuis longtemps Ca- 
therine l’appelait. Lorsqu'il fallut fixer ses honoraires, elle 
demanda 10,000 roubles. L’impératrice se récria, disant : 

— Je ne paye pas sur ce pied-là mes feld-maréchaux. 

La Gabrielli alors répond: 

— En ce cas-là, Votre Majesté n’a qu'à les faire chanter. 

REY. 


- DES DIFFÉRENTES FORMES DE LA CROIX. 


CALE 
Z 


D SL ODe 


1 à 8. Diverses maniéres de crucifier; 9. Croix latine; 10. Croix grecque; 11. Croix de Saint-André; 1 


ds 


2. Croix en Tau; 13. Croix 


du Saint-Père ; 14. Croix patriarcale; 15. Croix treflée ; 16. Croix de Malte ; 17. Croix patlée; 18. Croix potencée. 


Le supplice de la croix était en usage dès la plus haute 
antiquité. On en trouve des exemples chez les Assyriens, 
les Égyptiens, les Hébreux, les Perses, les Grecs, les Latins, 
les Carthaginois et les Romains. Parmi ceux-ci le cruci- 
fiement n’était appliqué qu’aux plus vils malfaiteurs; aussi, 
dans ses accusations contre Verrès, Cicéron réserve-t-il, 
pour le dernier et le plus horrible des crimes commis par 
ce préteur, celui d’avoir fait mettre en croix un citoyen 
romain, 


Cet instrument de supplice n’avait pas toujours la même 
forme. Ce n’était d’abord qu’un simple pieu; ensuite on y 
ajouta une pièce de bois transversale, placée tantôt au 
sommet du pieu, comme dans la croix de saint Antoine, 
tantôt un peu plus bas, comme dans la croix latine, qui, 
suivant la plupart des Pères, a servi au supplice de Jésus- 
Christ. Enfin on emplovait parfois deux moreeaux de bois, 
croisés en X , el qui formaient la croix de saint André. 

En général, la croix la plus élevée était considérée 
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| comme la plus infâme. Aman, dans son orgueilleuse fu- 
reur, menace Mardochée d’une croix de cinquante coudées. 
| La manière d’y attacher les criminels n’était pas toujours 
la même. Tantôt on les garrottail tout vivants, avec des 
cordes, sur une croix plantée d'avance; tantôt on les clouait, 
par les pieds et par les mains, sur une croix étendue à 
terre et qui était ensuite dressée avec le patient. Dans ce 
dernier cas, un seul clou servait quelquefois à fixer les deux 
pieds, et c’est ce qui eut lieu pour N.-S. Jésus-Christ, 
suivant l’opinion la plus probable, 

Les Grecs et les Romains laissaient les suppliciés sus- 
pendus à la croix jusqu’à ce que leurs corps tombassent 
en lambeaux ; les Juifs les en détachaient aux approches 
de la nuit, après avoir rompu les os de ceux qui n'étaient 
point tout à fait morts. 

Constantin abolit le crucifiement dans tout l'empire, et 
par conséquent dans toute la chrétienté. Il ne voulait pas 
| que de vils scélérats fussent attachés à des croix semblables 
| à celle qui avait porté le Sauveur du monde. Au dire de 
| quelques historiens , sa dévotion pour ce signe rédempteur 
avait été excitée par plusieurs miracles. Avant sa conver- 
sion, et tandis qu’il se préparait à lutter contre Maxence, 
‘il avait aperçu dans les airs une croix de feu, autour de la- 
| quelle resplendissaient ces mots : Tu vaincras par ce signe. 
| :Frappé d’un tel prodige , il embrassa le christianisme, fit 
représenter sur le Labarum la croix miraculeuse, et devint 
| le maître de empire. Plus tard, sainte Hélène , sa mère, 
| ayant voulu faire construire une église sur la montagne 

uù Jésus avait-été crucifié, les ouvriers chargés de creuser 
| les fondations , y découvrirent trois croix. Les Juifs enter- 
rant habituellement, à l’endroit même du supplice , les dif- 
férents objets qui avaient servi à l’exécuter, on pensa que 
parmi ces croix devait se trouver celle de Jésus-Christ : 
mais la difficulté était de la reconnaitre. On employa pour 
y parvenir un moyen infaillible. Un cadavre fut appli- 
qué successivement sur chacune des croix ; à la troisième 
épreuve ilse leva, ressuscité; il avait touché l'instrument 
de la Passion. 

Une moitié de la vraie croie demeura dans l’église du 
Calvaire, à Jérusalem ; plus tard, elle fut enlevée par Kos- 
roès, puis reconquise par Héraclius : l’autre moilié fut 
envoyée à Constantin, avec les clous qui avaient attaché 
le Dieu fait homme. Le pieux empereur voulut que le 
fer de ces clous fût forgé pour fortifier son casque contre 
le glaive de ses ennemis, et pour attirer la faveur divine 
sur ses étriers et sur le mors de son cheval de bataille. 
Quant au bois de la vraie croix, il en déposa une partie 
dans son trésor , et le reste dans sa statue qu’il érigea en- 
suite sur une des places de Constantinople, afin de proté- 
ger, par ce nouveau palladium , la ville superbe qu’il avait 
fondée. 

Cependant les lieux saints étaient tombés au pouvoir des 
infidèles, les chrétiens qui allaient y chercher l’expiation 
de leurs fautes s’y trouvaient en butte à mille avanies. 
| L’un d'eux l’ermite Pierre, s’indigne de voir le Croissant 
dominer aux lieux mêmes où la Croix a racheté les hommes. 
Il revient en Europe; il intéresse le pape Urbain IL à la 
mission qu’il s’est donnée, et fort de son assentiment et 
de sa bénédiction, il entreprend de précipiter l'Occident sur 
l'Orient. Le corps enveloppé d’une bure grossière, les pieds 
et la Lête nus, un crucifix à la main, monté sur un âne, 
comme son divin maître, il parcourt la France et une 
partie de l’Europe. 11 représente aux multitudes qui se 
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pressent autour de lui les objets de leur culte souillés par 
la présence impie des Sarrasins; il raconte les affronts, les 
souffrances que subissent les pèlerins du Christ et de la 
vierge Marie. Sa voix puissante remue tous les cœurs : 
Dieu le veut! Dieu le veut! s’écrient les nobles et les vi- 
lains , et les populations entières se soulèvent et vont fon- 
dre sur la Syrie, se succédant les unes aux autres comme 
les vagues de la mer. Pour se reconnaitre entre eux, ces 
guerriers improvisés attachent une croix sur leurs vête- 
ments. Les Ecossais portent celle de saint André; les 
Français, une croix d'argent ; les Anglais, une croix d’or; 
les Allemands, de sable ( noire ); les Italiens , d’azur ; les 
Espagnols, de gueules (rouge). Depuis et lorsque le blason 
fut monté au rang des sciences, la croix placée dans 
l’écusson en devint une des pièces les plus honorables, 
Elle revêtit alors des formes très-variées et l’on en compta 
près de cent espèces. L'Église elle-même adopta plusieurs 
sortes de croix. Celle que l’on porte devant le Saint-Père, 
dans les occasions solennelles, a trois barres transversales: 
celle des archevêèques n’en a que deux ; celle des évêques, 
une seule. La croix grecque est composée de quatre croi- 
sillons égaux. On l’emploie souvent en architecture, même 
dans les églises catholiques, à cause de sa forme régu- 
lière. La croix latine a le pied plus long que la croix grec- 
que. P. N. GROLIER. 


Nous donnons ci-dessous une croix latine ornée, dessi- 
née sur un modèle d’orfévrerie irlandaise, 


Croix latine, d’après un modèle irhndais. 
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MÉLANGES ET NOUVEAUTÉS. 


LE RÉGULUS NANTAIS. 


Un homme vient de mourir à Nantes, dont la biographie 
eût été écrite en lettres d’or par les républiques de Pan- 
tiquité. C’est M. Haudaudine, ancien négociant et ancien 
magistrat. 1l portait le glorieux surnom de Régulus Nan- 
tais, et voici à quelle occasion il l'avait mérité. Cet épi- 
sode est un des plus touchants et des plus terribles de 
l’histoire de notre grande révolution. 

Au commencement de cette guerre de Vendée, que Na- 
poléon a si justement nommée la guerre des Géants, Hau- 
daudine servait la République dans l’intrépide milice des 
volontaires de Nantes. Pris par l’armée, non moins intré- 
pide, de Charette, à la deuxième attaque de Légé, il fut 
transféré à Montaigu avec beaucoup d’autres prisonniers 
bleus. 

On sait avec quel acharnement les captifs, bleus ou 
blancs, étaient alors fusillés de part et d'autre. 

— Allez à Nantes, dit cependant le chef royaliste de 
Montaigu à Haudaudine et à deux de ses compagnons, 
Babin et Chamier ; proposez au Comité du département 
Péchange des prisonniers, et jurez-nous seulement de re- 
venir ici, quel que soit le succès de votre mission. 

Les trois captifs donnent leur parole d’honneur et se 
rendent à Nantes. C'était le soir du 44 mai 1793. Le Co- 
mité central tenait séance. Haudaudine et ses deux amis 
se présentent dans leur uniforme de gardes nationaux ; ils 
racontent la deuxième défaite des bleus à Légé, et transmet- 
tent la proposition des vainqueurs. 

. —Traiter avec des brigands! s’écrie le peintre Bougon, 
président du Comité ; ce serait déshonorer la République. 

— Jamais l'humanité ne déshonora personne, reprend 
Haudaudine. Veuillez délibérer, citoyens, nous sommes 
libres sur parole; si vous refusez l'échange, nous irons 
reprendre nos fers et chercher la mort. 

Le Comité délibère….; l’honneur et la raison vont l’'em- 
porter... lorsque l’'émeute accourt étouffer leur voix. Ins- 
truits de Paffaire par les parents des captifs, les clubs et 
la populace assiégent la salleen hurlant: « Point d'échange, 
point de traité avec les rebelles !... » Cette masse furibonde 
envahit le sanctuaire administratif. Tous les corps consti- 
tués arrivent à leur tour. Au même instant, le général Can- 
claux vient annoncer quelques succès des patriotes contre 
les blanes. Cette nouvelle achève d’exalter les esprits. 

—Citoyens! s’écrie Bougon, est-ce là le moment de trai- 
ter avec les brigands de la Vendée ? 

— Non, non! jamais ! répondent mille voix. Vive la Ré- 
publique ! 

Et la délibération suivante est prise à l’unanimité : 
a Sur la proposition faite au nom des brigands cantonnés 
à Montaigu, qu’il soit fait un cartel d'échange pour les 
prisonniers qui sont en leur pouvoir, et les rebelles pris 
par les armées dela République, les corps administra- 
üifs de la ville de Nantes déclarent qu’il n’y a lieu à dé- 
libérer, et passent à l’ordre du jour. Vive la République!» 
C'était décréter le massacre en propres termes. Et de tels 


hommes traitaient de brigands ceux qui leur proposaient 
le salut de leurs frères. Haudaudine, Babin et Chamier 
avaient gardé le silence jusqu’à la fin. {ls se lèvent alors, et 
annoncent qu'ils vont repartir pour Montaigu. Une émeute 
d’un autre genre les entoure aussitôt. La foule les presse 
et les supplie de rester. Leurs familles les retiennent dans 
leurs bras, les arrosent de leurs larmes, les attendrissent par 
leurs prières. Babin et Chamier cèdent, éperdus, au cri du 
sang... Mais Haudaudine est inflexible.…; 
parole, il mourra pour la tenir ! 1] s’arrache à ses parents, à 


ses amis, à la multitude entière. Il gagne la rue, il franchit 


les portes de la ville, il galope sur la route de Vendée. II 
rentre à Montaigu, —où son héroïsme désarme les ennemis 
qui allaient le fusiller. Plus heureux que le Régulus ro- 
main, le Régulus nantais conserva la vie, mais garda ses 
fers jusqu’à ce que la République revint à des idées moins 
barbares. | 

Cinq mois plus tard, le 48 octobre, au plus fort de la 
Terreur, la Vendée, triomphante d’abord, était vaincue à 
son tour. C'était le lendemain de la sanglante bataille de 
Chollet, où les trois généraux royalistes, d'Elbée , Lescure 
et Bonchamps avaient été blessés à mort. La grande ar- 
mée, poursuivie par Westermann, ce boucher des Vendéens, 
courut passer la Loire à Saint-Florent, suivie de près 
de cent mille paysans de tout âge et de tout sexe, qui, 
chassés par le fer et le feu républicains, n'avaient plus d’autre 
asile que le fleuve ou la mort. C'était un spectacle dont 
rien ne peut rendre limmense désolation. On eût dit le 
convoi funèbre de la Vendée, mené à la tombe par les 
derniers Vendéens.. Bonchamps l’ouvrait, porté sur son 
ht de douieur... Larochejacquelein le fermait, en arrosant 
son épée de ses larmes. On arriva ainsi, le 18, au bord de 
la Loire. Il était temps! Rentré à Chollet après la vic- 
toire des bleus, Carrier avait fait mettre la ville à feu et à 
sang : et Westermann accourait ventre à terre pour sabrer 
ou noyer les derniers soldats vendéeus... Mais ses troupes 
harassées tombant sur la route, il leur donna quatre ou 
cinq heures de repos. Ce fut là le salut de la grande ar- 
mée. Les hauteurs de Saint-Florent, dit madame de Laro- 
chejacquelein, dans ses Mémoires, forment une sorte d’en- 
ceinte demi-cireulaire, au bas de laquelle règne une vaste 
plage unie qui s’étend jusqu’à la Loire, fort large en cet en- 
droit. Quatre-vingt mille personnes se pressaient dans la 
vallée de Saint-Florent : soldats, femmes, enfants, vieillards, 
blessés, tous étaient pêle-mêle, fuyant le meurtre et lin- 
cendie : derrière eux, ils apercevaient la fumée s’élever des 
villages que brûlaient les républicains ; on w’entendait que 
des pleurs, des gémissements et des sanglots. Dans cette 
foule confuse, chacun cherchait à retrouver ses parents, ses 
amis, ses défenseurs ; on ne savait quel sort on allait ren- 
contrer sur l’autre rive ; cependant on s’empressait pour y 
passer, comme si au delà du fleuve on avait dû trouver la 
fin de tous les maux. Une vingtaine de mauvaises barques 
portaient successivement les fugitifs qui s’y entassaient ; 
d’autres cherchaient à traverser sur des chevaux; tous 
tendaient les bras vers l’autre bord, suppliant qu’on vint 
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les chercher. Au loin, du côté opposé, on voyait une autre 
multitude dont on entendait le bruit sourd ; enfin, au mi- 
lieu, était une île couverte de monde. Beaucoup d’entre 
nous comparaient ce désordre, ce désespoir, cette terrible 
incertitude de l’avenir, ce spectacle immense, cette foule 
égarée, celte vallée, ce fleuve qu'il fallait traverser, aux 
images que l’on se fait du redoutable jour du jugement 
dernier. 

Au milieude cet immense tableau de douleur, M. de Bon- 
champs était près d’expirer.…, mais le dernier soupir du 
héros devait être la plus belle action de sa vie. Cinq mille 
prisonniers républicains, des plus féroces et des plus exé- 
crés pour la plupart, venaient d’arriver de Chollet à Saint- 
Florent, amenés par la garnison, sous les ordres de Ces- 
bron d’Arbogne, vieux chevalier de Saint-Louis, habitué 
aux violences de cette guerre. Il avait déjà, sur la route, fait 
fusiller ceux qui voulaient s'échapper, et il n'avait épar- 
gné les autres qu’à la prière de Me de Bonchamps, qui 
accourait, tremblante, auprès de son mari. Que faire de ces 
cinq mille ennemis de la Vendée, dont beaucoup étaient 
tout couverts encore du sang de leurs victimes et de la cen- 
dre des chaumières du Bocage? Cesbron propose nette- 
ment de les mettre à mort. Le conseil délibère au pied du 
lit de Lescure. La majorité partage silencieusement l’avis 
de Cesbron. Après tant de générosités inutiles, n’a-t-on pas 
juré, à Torfou, d’être sans merci pour les bleus? En vain 
Lescure proteste d’une voix étouffée par la souffrance, 


_celle de l’armée entière crie sur toute la rive : « Mort aux 


républicains ! » Déjà les canons sont braqués sur l’église 


. qui les renferme : les sabres et les bâtons vont égorger et 
_assommer ceux qu’épargnera la mitraille ; on n’attend plus, 


pour commencer la boucherie, que le signal des chefs, 
mais aucun d’eux n’a le courage de le donner, et Lescure 
retombe sur son lit, en balbutiant : « Je respire! » Le saint 
du Poitou comptait sans la fureur populaire. La Vendée 
se passera de l’ordre de ses chefs; elle saura même leur 
désobéir pour se venger une bonne fois! —Mort aux bleus! 
mort aux bleus ! Et les paysans se ruent vers l’église avec 
délire…, et les cinq mille prisonniers vont nager dans leur 
sang !... Mais ces clameurs réveillent Bonchamps, évanoui 
sur son brancard. 

— Qu'est-ce là ? demande-t-il à sa femme et à ses en- 
fants éplorés, à ses officiers et à ses soldats penchés sur 
son visage. $ 

On lui apprend que l’armée va se faire justice à elle-même; 
que la voix des généraux est muette ou méconnue. Alors 
Bonchamps se relève et se ranime : 


— Mon ami, dit-il à d’Autichamp, les Vendéens m'ont 
toujours obéi…, portez-leur mon commandement suprême: 
Grâce aux prisonniers! que je ne meure pas sans être as- 
suré de leur vie! 

D’Autichamp s’élance…, un roulement de tambour an- 
nonce un ordre de Bonchamps. A ce nom sacré, tout le 
monde s’arrête et prête l’oreille ! le dernier cri du héros, 
le cri de grâce vole de bouche en bouche; il arrive aux 
bourreaux prêts à frapper, et les armes leur tombent 
des mains... et des pleurs d’attendrissement remplacent 
les cris de rage, et la Vendée renonce à cette vengeance 


‘qui allait la consoler de tant de maux !.. Bonchamps tra- 
verse alors la Loire, et va mourir dans une chaumière de 


La Meilleraye, entre les bras de son ami l’abbé Courgeon, 


en répétant : « Je compte sur la vie des prisonniers. 


Tous, en effet, furent bientôt libres, et parmi eux était 


M. Haudaudine, qui a certifié, en 1814, cette suprême 
générosité de Bonchamps. 
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Le Régulus nantais n’avait pas attendu la Restauration 
pour payer sa dette à la mémoire de son sauveur. 

Deux années après l'affaire de Saint-Florent, une noble 
Vendéenne était amenée prisonnière à Nantes avec sa fille. 
Les têtes roulaient encore sur l’échafaud, et les deux fem- 
mes allaient y monter à leur tour, lorsqu'un homme ac- 
court à l’Assemblée départementale : 

— Citoyens, dit-il, avec l’éloquence du cœur, j'apprends 
que Me de Bonchamps et sa fille sont captives au Bouf- 
fay, d’où elles vont être conduites à la guillotine. Ce n’est 
pas ainsi que la République doit traiter la veuve et l'enfant 
du général qui a sauvé en mourant cinq mille républi- 
cains ; quant à moi, le bourreau me passerait sur le corps 
avant d'arriver à Mme et à Mlle de Bonchamps...; je vous 
propose donc, citoyens, d'élargir à l’instant la mère et la 
fille, et au lieu de les trainer au supplice, de leur rendre pu- 
bliquement les honneurs militaires! 

Cette noble inspiration fut comprise, et Mwe de Bon- 
champs, libre au moment où elle eroyait mourir, se vit sa- 
luée, au nom de son mari, par tous les drapeaux et par 
tous les tambours de la milice nantaise. 

M. Haudaudine lui ouvrit ensuite, à elle et à tous ceux 
qu’elle protégeait, sa maison, sa table, sa bourse et son 
crédit. 

Trois révolutions nouvelles ont passé sur la France dé- 
puis cette époque, et les noms de Bonchamps et de Hau- 
daudine sont également populaires en Vendée auprès de 
toutes les opinions. 

M. David (d’Angers), l’illustre statuaire (qu’on ne soup- 
çonnera pas de royalisme), a sculpté, en 1822, M. de Bon- 
champs sur son tombeau, qu’on voit encore dans le chœur 
de l’église de Saint-Florent. Le héros vendéen est repré- 
senté sur son lit de mort, se levant à demi pour crier : 
Grâce aux prisonniers! Ces mots sont gravés sur le mar- 
bre noir du tombeau, avec les noms et les titres du géné- 
ral, et la date de ses trois plus grandes actions : Tnouars, 
v mai. — TorFou, xix Septembre. — Sainr-FLORENT, x vit 
octobre 1795. Au hameau de La Meilleraye, sur la rive op- 
posée de la Loire, on voit aussi la chaumière où Bonchamps 
expira. La chaumière et le tombeau ont été respectés en 
1832 comme en 1830, et ils reçoivent aussi souvent les 
hommages des anciens bleus que celui des anciens blancs. 

Il y a quelques mois à peine, un vieillard à la figure bala- 
frée, à la démarche militaire, descendait la Loire sur le 
paquebot d'Angers à Nantes. Arrivé devant Saint-Florent, 
il tressaillit et demanda au capitaine : « Quel est ce clo- 
cher? » et à peine lui eut-on répondu : « C’est celui de 
Saint-Florent », qu’il s’écria les larmes aux yeux : 

— Débarquez-moi ici! c’est ici le terme de mon pèleri- 
nage! 

Ce vieillard était un ancien officier de la République, un 
des prisonniers délivrés le 48 octobre, et, après un demi- 
siècle, il venait, de l’autre bout de la France, s’agenouiller, 
avant de mourir, devant la tombe de Bonchamps. 

De même, l’autre jour, tous les partis se sont donné ren- 
dez-vous, à Nantes, autour du cercueil de M. Haudaudine, 
mort plus qu’octogénaire, au milieu de la vénération pu- 
blique… Une telle union dans l’admiration du beau et dans 
l'amour du bien est un spectacle édifiant et consolant, après 
un demi-siècle de discordes et de guerres civiles. 


CE QU'ON MANGE A PARIS. 


Il faut le voir pour le croire, mais c’est un savant sta- 
üsticien, M. Schnitzler, qui nous le garantit; Paris, cet 
ogre aux neuf cent mille bouches, consomme, bon an mal 
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an : 576,700 sacs de farine ; 480,000 hectolitres de lé- 
gumes secs ; 774,875 hectolitres de pommes de terre ; 
292,000 charrettes et barques de fruits ; 500,000 paniers 
de chasselas ; 77,543 bœufs ; 20,954 vaches ; 83,282 veaux; 
459,470 moutons ; 3 millions de kilogrammes de charcu- 
terie ; 120 millions d'œufs; 5 millions de kilog. de beurre; 
4 millions de kilog. de fromage ; 12 millions de kilog. de 
poisson de mer et 7 millions de douzaines d’huitres. Selon 
la statistique de 1814, la seule qui existe pour la volaille 
et le gibier, Paris consomme encore 931,000 pigeons ; 
174,000 canards ; 1,289,000 poulets ; 261,000 chapons ; 
549,000 dindons ; 528,000 oies ; 151,000 perdrix ; 177,000 
lapins ; 29,000 lièvres. Mais, comme l’observe avec raison 
M. Schnitzler, ces derniers objets de consommation doi- 
vent être bieu plus abondants aujourd’hui sur les mar- 
chés de de Paris, grâce à l'accroissement du nombre de 
bouches, à la facilité, à la rapidité des voies de communi- 
cation. 

Quand l'immense polype s’est ingurgité celte masse ef- 
froyable d'aliments, parmi lesquels on ne compte ni les 
pâtes, ni le riz, ni le sucre, cte., les sources d’Arcueil, 
des Prés-Saint-Gervais, de Belleville et de Ménilmontant, 
les pompes du Gros-Caillou et le puits artésien de Gre- 
nelle lui versent 4107 millions de litres d’eau par jour, dans 
ses 100 fontaines publiques, ses 1,500 bornes-fontaines 
et ses 2,500 fontaines particulières. 

Paris consomme, en outre, 964,000 hectolitres de vin, 
qu'il faut porter à 1,464,000 hectolitres, à cause des 
900,000 hectolitres d’eau que la fraude y ajoute; 50,000 
litres d’eau-de-vie, 14,000 de poiré, 430,000 de bière , 
18,000 de vinaigre ; ik brûle 1,078,626 stères de bois, 
2,161,310 hectolitres de houille, 98,000 de poussier, 
2,785,011 de charbon de bois. 

Le nombre et la répartition des habitants de Paris expli- 
quent cette immense consommation. Il y a à Paris 50,000 
maisons, et la population qui, en 1800, était de 547,000 
âmes, était, en 1841, de 912,000 âmes, ce qui fait 4,500 
personnes par hectare, plus qu’il ne pourrait venir d'arbres 


sur le même espace de terrain. Sur 400 habitants, 50 sont 


vraiment Parisiens, 2 nés dans le département de la Seine, 


#1 dans les autres départements, 4 à l'étranger et 3 on ne 


sait où. Paris est donc la ville de tous les Français, Il naît, 
bon an mal an, 50,000 enfants, et, sur ce nombre, 40,000 
naturels. Jusqu'en 1809, la mortalité l'emportait sur la na- 
tivité; maintenant Ja proportion est renversée. Enfin, il 
y à 9,500 mariages par an; et c’est au mois de mai, au 
retour des hirondelles, qu’il se fait le plus de noces. 

La population se répartit ainsi : professions libérales, 
propriétaires et rentiers, 125,738 individus ; professions 
commerciales, 70,727 ; professions mécaniques, 337,921 ; 
professions salariées, 172,890 ; militaires, 78,586. En pre- 
nant quelques détails dans les énumérations en bloc, on 
trouvera 640 magistrats, 1,480 notaires, avoués, avo- 
cals, etc. ; 5,170 employés de ministères ; 4,423 méde- 
cins ; 80,000 patentés, le dix-septième de toutes les pa- 
tentes du royaume ; 20,000 électeurs, le quatorzième des 
électeurs de France ; 800 boulangers; 400 bouchers ; 
2,500 épiciers ; 800 hôteliers ; 800 limonadiers ; 900 res- 
laurateurs ; 2,300 marchands de vin ; 40,000 cochers de 
fiacre ; 50,000 domestiques et 80,000 indigents inscrits ; 
mais, en réalité, il y a 200,000 personnes qui participent 
aux secours des institutions de bienfaisance. 
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HEUREUX. 

Un homme puissamment riche fit prier un sage de ve- 
nir lui donner ses conseils. Le sage n’était pas de ces sa- 
vants orgueilleux qui prétendent qu’on leur doit le respect 
dû seulement à la science; il n’examina pas si l’on aurait 
agi plus convenablement en se dérangeant soi-même; il se 
vêlit du mieux qu'il put, se parfuma, afin que rien en lui 
ne déplût à celui qui le mandait, ou ne semblât, de la part 
d'un pauvre, une envieuse critique des habitudes d’un ri- 
che; puis il aborda son homme d’un visage riant : « Car, 
disait-il souvent, la sagesse est gracieuse. » Quand ils 
eurent conversé quelque temps sur différents sujets dont 
le sage montrait toujours le côté le plus agréable, le riche, 
élonné de n’avoir pas encore eu à essuver d’austère remon- 
trance, à avaler de pédantesque sermon, s’écria : 

— Certes, vous devez être un homme heureux! 


— Cela dépend de la manière dont vous l’entendez, ré- 


pondit le sage : si vous voulez dire que j'ai bonne part des 
biens matériels qui sont chez vous à profusion, vous êtes 
dans l’erreur, je ne suis pas heureux ; si vous supposez que 
je n’ai jamais trouvé que réciprocité de tendre affection, 
ou que je n’ai pas à déplorer de ces xides douloureux que 
de temps en temps la mort fait autour de nous, vous êtes 
encore dans l'erreur. Mais si vous pensez que mon peu de 
ressources assurées ne m'effraye point, que j'y supplée 
gaiement et sans porter envie à ceux qui n’ont pas ce fra- 
vail à faire chaque jour; si vous pensez que je m'applique 
bien davantage à borner mes désirs qu'à les satisfaire; si 
vous voulez dire que je ne demande au cœur de mes sem- 
blables que ce qu'il peut me donner, que je tâche de ne 
pas oublier mes propres imperfections et que je m’efforce 
à faire le plus de bien que je puis ; si, enfin, vous me croyez 
pénétré de cette grande et consolante idée que cette vie 
n’est qu’un passage, quelque chose comme une épreuve, 
et que je retrouverai quelque part dans l'éternité tout ce 
que j'ai aimé ici-bas et qui en est parti avant moi : vous 
avez raison, je suis parfaitement heureux. 

— Eh quoi! reprit le riche, vous êtes pauvre, vous avez 
élé trompé en amour et en amitié ; eh quoi! vous avez porté 
le deuil de ce qui vous était resté fidèle, et cependant vous 
êtes heureux? - 

— Oui, heureux autant qu’un homme peut l'être, repar- 


tit le sage en rougissant un peu, non pas de honte, mais 


d'émotion, par suite des souvenirs qu’il venait d'évoquer. 

— Ah! je vous y prends, s’écria le riche, vous n'êtes pas 
parfaitement heureux ! 

— Est-il quelque chose d’humain qui puisse être parfait? 

— C'est vrai; mais, hélas! cet état heureux dont vous 
vous contentez, je ne puis même parvenir à le connaître. 

— Vous n’avez qu’à le vouloir dès aujourd'hui, dès à 
présent, et vous serez aussi heureux que moi, répondit le 
sage avec simplicité. Un 

Le riche sourit, garda le silence pendant quelques in- 
stants et reprit en souriant de nouveau : 

— Je suis trop riche, on me l’a dit souvent. 

— On se trompait. La richesse est un don de Dieu; Dieu 
ne peut interdire le bonheur à l’homme à qui il a confié 
le plus de moyens de pratiquer le bien. 

— 0 mon ami, faire le bien ne suffit pas, car j'en ai faitet 
je ne suis pas heureux... Je vous en prie, ne me refusez pas 
votre science : enseignez-moi le secret du bonheur pour le 
riche! — Il est le mème que pour le pauvre, et je vous l'ai 
dit tout à l'heure. Juzes LABAUME. 
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PI. 6. Le nègre ct le nid de termès. 


John Davy, qui n'était pas un naturaliste romancier, dont 
vous avez sans doute entendu parler comme d’un célèbre 


» chimiste; John Davy, dont la juste réputation s’est ré- 


pandue sur tous les coins de la terre où il y a des hommes 
qui lisent; John Davy, qui lorsqu'il vint à Paris ne rendit 
visile qu’au seul M. Ampère, parce que probablement il 


n’avait jamais entendu parler d’une foule de nos autres sa- 


vauts à réputation européenne ; John Davy, dis-je, entre 
(1) Voir le numéro d'octobre 
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prit, il y a quelques années, de faire connaitre exactement 
les différences de température existant entre diverses es- 
pèces d'animaux. Ses observations furent faites en An- 
gleterre, en mer, et dans l'ile de Ceylan. Je crois, ma foi, 
que je vais laisser” là un moment les forficules et la politique, 
pour vous donner un échantillon des observations de Davy, 
tout en convenant que cette digression est contre toutes 
les règles de ce que Gobemouche appelait, au collége, 
une narration. D’après ces expériences, l'homme, à quel- 
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que race qu’ilappartienne, quelle que soit la chaleur qu'il 
éprouve, son pays, sa nourriture, elc., ne varie de tem- 
pérature, au thermomètre centigrade, que de 36 degrés 8 
à 37 degrés 7. Quant aux animaux, vous allez voir leur 
chaleur propre comparée à celle de l’atmosphère. 


INSECTES. 
Guêpe ......... 24° 4 — Atmosphère, 23°9 à Ceylan. 
DOOLHION Se 25°3 — Re 260 1 Id. 
Ver luisart..... 2303 — Id..... 2808 Id. 
SCATADÉ TT ES, 250 — Ra 240 3 Id. 
Grillon"..... 2205 — Id 160 7 Id. 
CRUSTACÉS. 
CADET eee 290.0 PA ec 2209 à Ceylan. 
Ecrevisse ...... 260 1 — Atmosphère, 26°7 ld. 
MOLLUSQUES. 
Huiires. 2708 — Atmosphère, 27° 8 à Ceylan. 
POISSONS. 
T'UMER See 1494 — Eau........ 13°3 en Angleterre. 
Poisson volant.. 25°5 — Te er 2503 en mer. 
Requin.. ...…, 250 — Id,.-... 2397 en mer. 
REPTILES. 
Tortue mydas.. 2809 — Eau........ 26° en mer. 
Grenouille. .... 259 — Atmosphère, 26°7 à Ceylan. 
Couleuvrebrune 3202 — ide _ 2838 Id. 
Serpent vert.... 3104 — Id: 270 5 Id. 
OISEAUX. 
Chat-huant..... 4090 — Atmosphère, 15° 6 en Angleterre. 
Poule ......... 4205 — L (EE 4 5 Id. 
Pigeon. s'allie te le si 420 Î rer Id. 0. 150 5 Id. 
POuTÉ 17,482 4395 — -- 2505 à Ceylan. 
Pigéon-ceeee2 4391 — PRE 250 5 Id. 
MAMMIFÈRES. 
Chat. en. 3803 — Atmosphère, 152 en Angleterre. 
Chat... 42 3809 — de PRE 260 à Ceylan. 
Mouton... 3805 — Id, ,.: 18° en Angleterre. 
Mouton........ 4002 — À 1 à GE 269 à Ceylan. 
Marsouin ...... 3108 — Eau ....... 2328 en mer. 
‘léphañt mas” 3105 — Atmosphère, 26°7 à Ceylan. 


Si nous revenons à notre forficule couveuse, nous voyons, 
par comparaison, que sa température, au printemps, n’est 
guère que d’un ou deux degrés au-dessus de celle qui est 
nécessaire à l’atmosphère pour la tirer de l’engourdisse- 
ment léthargique dans lequel tombent, en France, tous les 
insectes pendant l'hiver ; nous voyons même, par l’exem- 
ple du scorpion et du ver luisant, que par un beau jour 
de mai, sa chaleur animale peut être d’un ou ou plusieurs 
degrés au-dessous de celle de l’air. Il faut en conclure que 
la forficule ne se pose pas sur ses œufs pour les couver, 
mais bien pour les veiller, les protéger, et les défendre au 
besoin. | 

Vers la fin de mai, les œufs éclosent, et il en sort des 
petits assez semblables à leur mère, à cela près qu’il leur 
manque les ailes, les élytrés, quelques articles aux an- 
tennes, et qu'ils ont le corps et les pattes très-renflés. La 
forficule les soigne avec beaucoup de tendresse, et eux, 
plus reconnaissants que dans certaine espèce du genre bi- 
mane, lui témoignent beaucoup d’attachement et d’obéis- 
sance. Ils la suivent comme les petits poulets suivent leur 
mère, et, lorsque le moindre danger menace la famille, 
tous viennent se cacher entre ses pattes, sous son abdo- 
men, et y restent immobiles jusqu’à ce que le danger soit 
passé. La mère les conduit à la promenade et veille à ce 
qu'aucun d’eux ne s’écarte; elle leur apprend à choisir 
leurs aliments, consistant le plus souvent en matières vé- 
gétales, et principalement en fruits. Après plusieurs mues 


à entrée de la ruche, et aller se promene 
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successives, ils finissent par acquérir des ailes, et alors ils 
sont en état de se reproduire; mais ils ne se séparent pas 
pour cela et n’abandonnent pas leur mère. Celle-ci conti- 
nue à être le chef de la communauté, le patriarche de la 
nation : seulement elle ne regarde pas son peuple comme 
composé de sujets ; elle n’exige de lui ni obéissance, ni con- 
tribution, ni corvée, ni même reconnaissance : elle se con- 
tente de son amour. 

On a fait aux forficules une injuste réputation.qui leur a 
valu le nom vulgaire de perce-oreille. Elles se moquent au- 
tant des oreilles d'hommes que l’on se moque des oreilles 
d'âne au Jardin des Plantes, et il est sans exemple qu’elles 
en aient jamais percé. On leur fait une autre imputation 
beaucoup moins sérieuse, mais plus vraie, celle d'avoir un 
goût dominant pour les œillets, et de dévorer, pendant la 
nuit, les plus belles collections de nos florimanes. Elles se 
glissent furtivement dans le calice, coupent les onglets des 
pétales, et dévorent l'ovaire des plus belles fleurs. C'était 
le désespoir du grand Condé. - 

De Paristocratie. Elle se montre sous deux formes, sa- 
voir : 4° sous celle de république, où les patriciens sont 
tout et le peuple rien; 2° sous forme de monarchie, où la 
noblesse féodale est tout, le roi pas grand’chose, et le peu= 
ple rien du tout. Il existe encore quelques variétés d’aris- 
tocratie, mais comme tous ces gouvernements ont, à quel- 
ques modifications près, le même esprit.et les mêmes prin- 
cipes, nous n’essayerons pas de peindre les mille nuances 
qui peuvent les distinguer. Dans la république démocrati- 
que, tous les individus, riches ou pauvres, croient avoir le 
même mérite et les mêmes droits; dans un gouvernement 
aristocratique, les nobles seuls, ou plutôt les riches (car la 
noblesse meurt quand la fortune s’en va, à moins qu’elle ne 
s’obstine à rester pour devenir le cachet d’un ridicule) ; les 
riches seuls, dis-je, se croient tout le mérite, et un sang 
particulier, qui n’a rien de semblable, si ce n’est la couleur 
avec celui des vilains et des prolétaires. Et, en effet, ils ne 
se trompent pas, comme cela sera prouvé à l'article des 
abeilles, des fourmis et des termès, et comme cela est déjà 
prouvé par l’expérience des siècles; car après quoi ent couru 
tous les hommes ? 1 

Les abeilles nous offriront l’exemple d'une des plus miséra- 
bles aristocraties que je connaisse. Dans une ruche, compo 
sée d’unereine et de quatorze ou quinze mille ouvriers, se 
trouvent trois ou quatre cents mâles fainéants qui ne font 
œuvre de leurs six pattes, Ces messieurs sont gros et gras; 
ils portent un costume plus brillant que celui du peuple ; 
mais, comme ils sont assez poltrons pour fuir tout danger 
sans combattre, ils ne portent pas de stylet. On les voit, 
tant que dure la belle saison, se payaner e ueilleusement 

r à la campagne. 
Non-seulement ils ne butinent sur les fleurs que pour leur 
propre compte, mais encore, quand la fraicheur du soir les 
fait rentrer, ces messieurs ne se font aucun scrupule de se 
gorger du miel que le pauvre peuple ramasse péniblement 
et à la sueur de son front. La faveur de la reine fait toute 
leur puissance, et les gonfle tellement d’orgueil qu'ils fi- 
nissent par devenir d’une insolence extrême, ce qui excite 
une haine générale dont leur folie les empêche de s’aper- 
cevoir en temps utile. Lorsque la saison des fleurs com- 
mence à se passer, la reine, qui entend parfaitement l’éco- 
nomie gouvernementale, et qui, dans son amour pour son 
peuple, craint une disette très-probable, s’aperçoit bientôt 
du gaspillage de ses inutiles favoris ; et d’ailleurs, des bour- 
donnements, des bruits inaccoutumés qu’elle entend circu- 
ler autour d’elle l’avertissent assez que le peuple est mé- 
content et qu’une révolution menaçante pour le trône se 
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prépare si elle n’emploie à l'instant les grands moyens. Il n’y 
a qu’un coup d’État qui puisse sauver la monarchie : il est 
décidé ! Loin de protéger le parti aristocratique, ellese place 
à la tête de celui des mécontents et livre à la fureur du peuple 
ses anciens courtisans. A l’instant commence une effroya- 
ble Saint-Barthélemy. Vainement les aristocrates cherchent 
individuellement à se dérober au massacre en fuyant ou en 
se cachant dans les plus secrètes cellules de la ruche. Les 
fuyards sont poursuivis, atteints et tués impitoyablement. 
Larucheest fouillée dans tous lessens, tous les gâteaux sont 
rigoureusement visités, et pas une cellule, quelque sombre 
qu’elle soit, n’échappe aux investigations du peuple en fu- 
rie. Aussitôt qu’un malheureux aristocrate est aperçu, il 
est arraché avec violence de sa cachette, poignardé, et son 
cadavre, encore palpitant, est ignominieusement trainé 
de la ruche aux gémonies, et abandonné sans sépul- 
ture à Ja voracité des animaux féroces, tels que moineaux, 
fauvettes, rossignols, etc. La révolution est accomplie ; le 
peuple a reconquis ses droits, et la reine n’a plus de vils 
courtisans pour s’interposer entre elle et la masse laborieuse 
de ses sujets. 

Mais hélas! est-il rien de stable dans la nature apiaire ? 
Décidément l'expérience du jour est perdue pour le lende- 
main, comme celle des pères l’est pour leurs enfants, et 
c’est vainement que le grand livre de l’histoire est ouvert 
pour l’instruction des reines abeilles. Vous les verrez re- 
tomber constamment dans les mêmes erreurs politiques, 
et c’est ainsi que les révolutions se succèdent pour le mal- 
heur des insectes. Certes, la cellule royale est un magnifique 
palais, comparativement aux humbles demeures de la classe 
ouvrière; mais l'ennui, ce mauvais conseiller, se glisse 
dans les palais plus aisément que dans les chaumières, et 
là, s’il rencontre l’orgueil ou la vanité, tout est perdu. La 
reine-abeille est vaniteuse, il lui faut des flatteurs, des cour- 
tisans, et pourtant la voilà seule. Tout doucement et sans 
afficher ses projets, elle fait construire de grandes cellules 
autour de son palais, elle y fait transporter des enfants du 
peuple, elle les fait nourrir de sa table, c’est-à-dire avec la 
pâtée royale ; elle les métamorphose en courtisans, et lui 
voilà une nouvelle cour aristocratique, qui périra miséra- 
blement comme la première, parce que les mêmes causes 
produisent les mêmes eftets. Maintenant, Dieu me sauve de 
vous en dire plus long sur les abeilles, car on vous a déjà 
rebattu cent fois les oreilles de leur histoire. 

Vous venez de voir laristocratie avec la monarchie, 
voyons-la maintenant dans une république, chez les four- 
mis, par exemple. Une fourmilière se compose de trois 
sortes d'individus : les ouvriers ou neutres, qui n’ont point 
d'ailes, qui élèvent les enfants, vont aux provisions, con- 
struisent l’habitation, et savent la géométrie et la méca- 
nique, ainsi que je vous l’ai dit dans mon article des Réa- 
lités fantastiques (1); les mâles ont des ailes pendant toute 
la durée de leur existence vagabonde, et les femelles en 
ont également, mais elles les perdent lorsqu'elles deviennent 
mères. Les mäles et les femelles forment la caste aristocra- 
tique. Cette caste est nourrie, entretenue et logée aux frais 
du peuple, et elle vit dans la paresse la plus complète. Se- 
Jon les constitutions de l’empire, elle a pour privilége ex- 
clusifle dolce far niente des Italiens, et elle l’achète aux dé- 
pens de sa liberté. Il ne lui est permis de sortir de la four- 
Milière qu’une seule fois dans sa vie, et elle en profite avec 
empressement pour s’élancer dans les airs, s’accoupler et 
vagabonder. Mais, hélas! ce jour de plaisir lui coûte cher! 
La nuit vient, et tout le joyeux essaim est précipité sur la 
terre par le froid et l'humidité. Les mâles épuisés meurent 


(1) Voir le Musée des Familles, tome II, page 328. 


noyés dans une goutte de rosée, ou broyés entre les épou- 
vantables mandibules d'un carabe ou d’une araignée. Les 
femelles, plus robustes, se cachent sous des brins d'herbe, 
et parviennent souvent à éviter la serre cruelle de leurs en- 
nemis. Le lendemain matin la plupart ont perdu ces belles 
ailes de gaze au moyen desquelles elles se promenaient dans 
les airs; elles sont condamnées à ramper sur la terre, et 
bientôt après elles périssent de misère, à moins qu’elles ne 
soient rencontrées par des ouvrières de leur espèce. Ces 
dernières s’emparent d'elles, et la première chose qu’elles 
font, c’est d’arracher les ailes à celles qui par hasard ne 
les auraient pas encore perdues. Ensuite elles les emmè- 
nent dans la fourmilière, et leur rendent leurs anciens 
priviléges, mais à la condition expresse qu'elles ne sorti- 
ront plus de leurs appartements, et qu’elles ne se mêleront 
en aucune manière de l’éducation des enfants, ni du gou- 
vernement de l'Etat. 

Comme je vous ai déjà parlé de castes privilégiées à lar- 
ticle des polistes, des guépes, etc., et que toutes ces cas- 
tes représentent une aristocratie plus ou moins prononcée, 
nous allons passer aux gouvernements constitutionnels. 

Du gouvernement constitutionnel. Si vous me deman- 
dez ce que c’est que ce genre de gouvernement, je vous 
dirai, lisez la Charte, et je m’en tiendrai là. Mais toutes les 
constitutions, quoique écrites à peu près dans le même but, 
c’est-à-dire dans celui de donner à tous les individus la plus 
grosse part possible de bonheur, de liberté et de civilisa- 
tion; toutes, dis-je, ne se ressemblent pas, et pour vous le 
prouver, je vais vous citer quelques-uns des principaux 
articles de la constitution termitine. 

Art. 4. Le peuple termès, termite, ou fourmis blanches 
(termes, Lin.), se partage en quatre castes qui seront éter- 
nellement distinctes, savoir : la caste royale, entièrement 
composée de femelles ; la caste noble, entièrement compo- 
sée de mâles; la caste belliqueuse, entièrement composée 
de militaires de tous grades ; et la caste ouvrière, entière- 
ment composée de neutres, ou plutôt de larves. 

Art. 2. La caste royale, c’est-à-dire femelle, a seule des 
droits au trône, parce que la loi salique est en horreur 
aux termès, qui ne reconnaissent qu'aux femelles les 
qualités nécessaires à la royauté. Cependant, la reine aura 
le droit de se choisir un époux dans la caste noble; on 
pourra même lui accorder le titre de roi, comme font les na- 
turalistes, mais il ne gouvernera pas. 

Art. 3. La reine sera littéralement la mère de tous ses 
sujets, sans exception, et les traitera tous comme ses en- 
fants, parce qu’ils le sont en effet, et qu’elle seule a le droit 
de procréation, et de multiplier l'espèce. 

Art. 4. La caste royale et la caste noble auront seules 
le droit de porter des ailes. Pour éviter toute confusion 
dans les castes, chacune d’elles aura son costume, comme 
il est ci-dessus déterminé. 

Ainsi, la reine, ou, si l’on aime mieux, la mère, se re- 
connaît à ses ailes, à sa grosseur, qui est égale à celle de 
trente travailleurs au moins, et quelquefois énormément 
plus grande, comme on le verra plus loin. 

Les mâles ont égaiement quatre ailes; mais, ainsi que 
la mère, ils ne les conservent pas longtemps. Ils ont, dans 
les termès belliqueux (termes bellicosus, Soland ; termes 
fatalis, Lin.), dont je vous fais ici l’histoire, de six à sept 
lignes de longueur, et sont égaux en poids à trente tra- 
vailleurs environ ; comme la reine, ils ont deux grands yeux 
très-saillants placés sur chaque côté de la tête. 

Les soldats n’ont pas d'ailes; ils ont à peu près cinq li- 
gnes de longueur, et leur poids est égal à celui de quinze 
travailleurs. Leur tête est énormément grosse et armée de 
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deux mandibules ou pinces très-fortes, ayant absolument 
la forme de deux alênes très-aiguës, un peu dentelées en 
dedans, enfin fort bien faites pour blesser et percer un en- 
nemi, objet qu’elles remplissent parfaitement. 

Les travailleurs sont environ cent fois plus nombreux 
que les soldats. Ils n’ont pas d’ailes, et leur longueur ne 
dépasse pas deux lignes; il en faut environ vingt-cinq pour 
peser quatre grammes ou un gros. Leurs pinces, nulle- 
ment redoutables, sont évidemment conformées pour 
ronger et retenir les corps, mais non pour blesser un 
ennemi. 

Art. 5. La reine restera toute sa vie prisonnière dans 
son palais, etc., etc. 

Je n’irai pas plus loin dans mes citations de la consti- 
tution termitine, parce que mes commettants pourront 
aisément suppléer à mon silence, quand je leur aurai 


appris l’histoire extraordinaire de ces petits animaux des- 


tructeurs. 
Les termès ou termites sont des insectes appartenant à 
l'ordre des névroptères, famille des planipennes. Ils ont 


pour caractères génériques : quatre articles aux tarses ; 


mandibules fortes et cornées ; tête arrondie ; ailes couchées 
horizontalement sur le corps, les inférieures de la gran- 
deur des supérieures, sans plis au côté intérieur; protho- 
rax presque carré ou en demi-cercle; antennes courtes, 
filiformes, d'environ dix-sept articles grenus ou distincts. 
Nous possédons, dans le midi de la France, deux espè- 
ces de ce genre, mais nous n’avons à nous occuper ici que 
du termes bellicosus, qui est bien certainement le termes 
capensis de Latreille . Ces petits animaux ont été signalés 
par Linné et par tous les naturalistes et voyageurs, comme 
le plus grand fléau des pays intertropicaux, et ils le sont 
en effet par les dégâts qu’ils font. Ils dévorent, rongent, 
percent et réduisent en poussière toutes les constructions 


en bois, les maisons, les meubles, les ustensiles, les étoffes 
et toutes les matières qui n’ont pas la dureté des métaux 


ou de la pierre. Ils pénètrent dans les habitations par des 
boyaux souterrains ; ils les envahissent dans une seule nuit 


et en si grand nombre, qu’il est presque impossible de se 


garantir de leurs dégâts, 


PI. 7. Les termès, mâle, femelle, soldat, ouvrier. 


« De toutes les choses extraordinaires que j’ai observées 
dans mon voyage au Sénégal, dit Adanson, rien ne m’a 
autant frappé que certaines éminences qui, par leur hau- 
teur et leur régularité, me parurent de loin un assemblage 
de huttes de nègres, ou un village considérable, et qui 
n'étaient que les nids de certains insectes. Ce sont des 
pyramides rondes, de huit à dix pieds de haut, sur une 
base à peu près de la même dimension, avec une surface 
unie, de la meilleure argile, excessivement dure et bien 
bâtie. » Vous saurez que ces pyramides, en forme de pain 
de sucre, et qui, selon Jobson, atteindraient jusqu’à quinze 
ou vingt pieds de hauteur, ne sont rien autre chose que la 
capitale d’une nation de termès. Or, pour vous donner une 
idée exacte de la hardiesse de l'architecture termitine, 
j'emprunterai un passage à Smeathman, le grand historien 
de ces insectes. [l suppose qu’un termès ouvrier a trois 


lignes de longueur, quoiqu'il n’en ait que deux et demie, 
et pour l'exactitude de son calcul il porte, par une sembla- 
ble exagération, la taille humaine à six pieds. Partant de 
là, il dit : « Si un travailleur est — à un quart de pouce — 
à 6 pieds, quatre travailleurs sont = à 4 pouce de hauteur 
— à 24 pieds, nombre qui, multiplié par 42 pouces que 


contient le pied, donne la hauteur comparée d’un pied de 


leur édifice — à 288 pieds d’un édifice bâti par l’homme, 


(1) Linné a confondu cette espèce avec beaucoup d’autres, sous 
le nom de termes fatalis. Solander a décrit ainsi le termes bellicosus : 
«Corpore fusco; alis fuscescentibus, costà ferrugineà, stommatibus 
subsuperis oculo propinquis, puncto centrali prominulo.» Latreille 
décrit ainsi son termes capensis : « D’un brun foncé en dessus, rous- 
sâtre en dessous ; les antennes, le nez, la lèvre supérieure ét les 
palpes de celte dernière couleur ; prothorax plus clair ; yeux lisses 
apparents ; front ayant une pelile tache déprimée, roussâtre ; ailes 
un peu grisâtres, demi-transparentes, à côtes d’un brun noirâtre. » 
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lesquels, multipliés par 40 pieds, hauteur supposée d'un 
de leurs monticules — 2880 pieds, hauteur qui excède un 
demi-mille de 240 pieds, ou qui est presque cinq fois la 
hauteur de la grande pyramide d'Egypte; et comme la 
base est d’une dimension proportionnée, le cube de leur 
monticule contient cinq fois le cube de la pyramide. » 
Maintenant, vantez, messieurs les humains, vos palais, vos 
colounes, vos pyramides d'Egypte, etc. ; tout cela, en com- 
paraison des travaux gigantesques des termès, me semble 
de toutes petites fourmilières élevées par l'impuissance et 
consacrées par la vanité, 

Avant d’entrer dans des détails sur l’art gouvernemen- 
{al de ces animaux, il est bon de prendre connaissance de 
leurs arts, et surtout de leur architecture, et c’est encore 
Smeathman que je vais citer ou analyser. « La première 
indication, annonçant la fondation d’une nouvelle capitale 
de termès, consisle en une ou deux petites tourelles s’éle- 
vant à un pied au plus au-dessus de la surface du sol. Bien- 
tôt après, tandis que les deux premières croissent toujours 
en hauteur et en grosseur, ils en élèvent d’autres à quel- 
que distance ; ils continuent ainsi à en augmenter le nom- 
bre et à les élargir à la base, jusqu’à ce que leurs premiers 
travaux soulerrains en soient entièrement couverts, etils 
ont soin que les tourelles du milieu soient toujours les plus 
hautes et les plus grosses. Ensuite ils remplissent en des- 
sus les intervalles entre chaque cône, et les réunissent ainsi 
en un seul dôme. Ils se soucient fort peu de la régularité des 
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tourelles, pourvu qu’elles soient solides, et quand, par leur 
réunion, le dôme se trouve achevé, ils enlèvent enlière- 
ment le dessous des tourelles du milieu et ne laissent que 
les sommets qui, joints ensemble, forment la couronne de 
la coupole : ils emploient alors cette argile détachée de 
la coque intérieure , à fabriquer le dedans, ou à élever en- 
core l'édifice au moyen de nouveaux cônes; d’où on peut 
conjecturer qu’ils font plusieurs fois, de cette argile entas- 
sée, l’usage que les maçons font des planches et des écha- 
fauds. Lorsque les monticules ne sont encore qu’à la moi- 
tié de leur hauteur, les taureaux sauvages ont coutume 
de monter dessus, et d’y rester en seutinelle tandis que 
le reste du troupeau rumine dans les environs ; la voûte est 
assez forte pour les soutenir. » 

Maintenant nous allons entrer dans quelques détails sur 
ces singuliers édifices. Le dôme sert non-seulement à sou- 
tenir l’intérieur et à le mettre à l’abri de la violence des 
orages et des plus longues pluies, mais encore à maintenir 
et conserver le degré de température indispensable à l'in- 
cubation des œufs de termès. 11 est construit en argile si 
dure, si compacte, qu’on a beaucoup de peine à l’attaquer, 
même avec des instruments en fer. 

Le palais de la reine, ou la chambre royale, comme dit 
Sméathman, est toujours situé aussi près que possible du 
centre de l'édifice, et ordinairement à la hauteur de Ja sur- 
face de la terre. Sa forme est à peu près celle de la moitié 
d’un œuf ou d’un ovale aplati, ou, si l’on veut, celle d’un 


PI. 8. Architecture du termès. 


four oblong. Dans le principe cette chambre n'a guère qu’un 
pouce de longueur, mais à mesure que la reme grossil et 
avance en âge, les ouvriers l'agrandissent en dedans jus- 
qu’à la longueur de six ou huit pouces. Le plancher en est 
parfaitement horizontal, et la voûte en arcade très-solide. 
Autour de la chambre et au niveau du plancher sont ali- 
gnées, et à des distances égales, plusieurs portes assez 
grandes pour qu’un ouvrier ou un soldat puissent y passer, 
mais beaucoup trop petites pour le roi et la reine, d’où il 


résulte que leurs majestés termitines ne peuvent jamais 
sortir de leur palais. 


Autour de l’appartement royal sont disposées une grande 
quantité d’antichambres variant de formes et de grandeur, 
mais ayant toutes une voûte ovale, elliptique, ou circu- 
laire. Elles communiquent l’une dans l’autre par des 
passages spacieux. C’est là que se tiennent en grand nom- 
bre les valets de service et les soldats de garde. 

Altenant à ces antichambres, et le plus près possible 
de la chambre royale, sont les nourriceries, édifices d’une 
architecture tout à fait différente. Elles sont entièrement 
bâties de parcelles de bois unies par un gluten gommeux, 

(1) Probablement le buMie du Cap, Bos cafer de Snarmann, 
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et divisées en plusieurs petits cabinets de forme irrégulière 
et n’ayant jamais un demi- -pouce de grandeur. Les nourrice- 
ries sont constamment occupées par des œufs, et par des 
petits qui ont d’abord la forme des trav ailleurs, mais qui 
sont blancs comme de la neige, ce qui a sans doute valu 
aux termès le nom de fourmis blanches. Quand la capitale 
ne fait encore que de commencer à sortir de ses fondations, 
et que l’appartement royal est encore fort petit, les nour- 
riceries en sont très-près ; mais lorsque la reine grossit et 
a besoin d’un plus grand nombre de gens autour d’elle, 
pour la servir et enlever ses œufs à mesure qu’elle les 
pond, il faut agrandir sa chambre, ainsi que les anticham- 
bres de ses valets; dans ce cas les nourriceries bâties d’a- 
bord sont démolies, et les ouvriers en reconstruisent un peu 
plus loin de nouvelles, plus vastes et plus nombreuses. La 
place, devenue libre, est employée à l’agrandissement du 
palais royal. 

Les termès ouvriers sont ainsi occupés sans cesse à élar- 
gir les logements, abattant, réparant, rebâtissant selon les 
besoins de l’État, avec une sagacité, une prévoyance et 
une régularité au-dessus de tout ce qu’on connaît chez les 
insectes, c’est-à-dire chez tous les animaux, car, nonobstant 
les systèmes des phrénologistes, ces petits êtres, qui n’ont 
pas de cerveau, sont pourtant, après l’homme, les créatures 
auxquelles Dieu a dévolu la plus grosse part d'intelligence. 
Les nourriceries sont renfermées dans des enveloppes d’ar- 
gile très-compacte, très-dure, et tout à fait à l’abri des 
influences extérieures. Dans le principe elles ne sont pas 
plus grosses que des noix, mais quand la capitale a con- 
quis toute sa grandeur, ce qui arrive au bout de deux ou 
trois ans, elles sont souvent plus grosses que les deux 
poings. 

Tout auprès des nourriceries et des antichambres se 
trouvent les magasins, qui en sont séparés par de petites 
chambres vides et des galeries communiquant des unes 
aux autres. Ces magasins sont des chambres d’argile, tou- 
. Jous remplies de provisions consistant en gommes, en jus 
épaissis des plantes, etc., le tout affectant une forme de 
ràpure de bois. « Ces gommes, dit Smeathman, sont ras- 
semblées en petites masses, dont quelques-unes sont plus 
raffinées que les autres : elles ressemblent, les unes au sucre 
qu’on voit autour des conserves de fruits ; les autres à de 
petites larmes de gomme ; celle-ci tout à fait transparente, 
celle-là comme l’ambre, une troisième brune, une quatrième 
tout à fait opaque, comme nous voyons souvent des par- 
celles de gomme ordinaire. » 

Tout le reste de la capitale est composé de rues, de ga- 
 Jeries, de places publiques, de ponts et de logements for- 
mant un labyrinthe très-compliqué. Les appartements, 
et principalement les magasins, se prolongent de tous les 
côlés contre la coque extérieure qui couvre le tout; ils 
s'élèvent en dedans à la hauteur des deux tiers ou des trois 
quarts de cette coque, laissant au milieu, sous le dôme, un 
espace ou aire découverte, qui ressemble beaucoup à la 
nef d’une vieille cathédrale. On voit autour de cette aire 
trois ou quatre grandes arcades de forme gothique, qui ont 
quelquefois deux ou trois pieds de hauteur au point où elles 
forment la façade, mais qui diminuent sensiblement en 
partant de ce point, comme des arades en perspective, et 
se perdent bientôt parmi les chambres et les nourriceries 
innombrables qui sont derrière. 

. Les voûtes qui recouvrent toutes ces chambres et les 
passages qui y conduisent se soutiennent mutuellement ; 
et tandis que les grandes arches intérieures les empêchent 
de tomber dans le centre et de remplir l'espace vide, la 
coque extérieure les soutient de l’autre côté. I n’y a qu’un 


petit nombre d'ouverturés qui donnent dans la grande aire, 


en comparaison des autres parties de l'édifice; et celles 
qu’on y. voit pratiquées semblent n’avoir d’autre objet que 
de communiquer aux nourriceries cette M à bienfai- 
sante que le dôme concentre. 
L’assemblage de tous les bâtiments intérieurs est cou- 
vert d’un toit ou sommet plat, qui n’est percé dans aucun 


“endroit. Ainsi les appartements inférieurs seraient garantis 


de l'humidité si, par hasard, le dôme, venant à être en- 
dommagé, laissait passer l’eau de la pluie. L’aire à aussi 
un plancher plat qui pose sur la chambre royale, mais 
quelquefois fort élevé au-dessus, à cause des magasins et des 
nourriceries qui se trouvent placés entre deux. Ce plan- 
cher est aussi impénétrable à l’eau, et fabriqué de manière 
à la laisser couler dans les grands conduits souterrains 
s’il arrivait qu’elle pénétrât jusqu’à l'aire. Les conduits sont 
pratiqués en diverses directions, sous les appartements les 
plus bas de édifice, et quelques-uns sont plus larges que 
le calibre d’un gros canon. Ils vont en montant dans la 
coque extérieure, serpentent autour de tout l'édifice jus- 
qu’au sommet, et se croisent à différentes hauteurs. Ils 
aboutissent ou dans l'édifice intérieur, ou dans les nouvelles 
tourelles, ou bien ils communiquent à tous ces lieux par 
d’autres galeries de différents calibres. Il y en a sous terre un 
grand nombre qui descendent obliquement, jusqu’à la pro- 
fondeur perpendiculaire de trois ou quatre pieds. C’est là 
que les termites ouvriers vont prendre ce gravier fin qui, 
travaillé dans leur bouche, prend la consistance d’un mor- 
tier, et devient cette argile solide et pierreuse dont tous les 
bâtiments sont construits. 

D’autres galeries s'étendent horizontalement, entre Nix 
terres et près de la surface du sol, à plus de trois cents 
pieds à la ronde autour de la capitale, etc’est par ces routes 
que les termès se mettent en marche pour aller porter la 
dévastation dans les habitations des hommes. Les galeries 
placées sous la capitale sont les plus larges, parce qu’elles 
sont les principaux passages par où les travailleurs et les 
soldats vont et reviennent, portant du mortier, du bois, de 
l’eau ou des provisions. La pente oblique qu’ils ont soin 
de donner à ces chemins est la direction qui convient le 
mieux à leurs vues, car les travailleurs ne montent à pic 
que très-difficilement, et les soldats ne le peuvent pas du 
tout. C’est pour cette raison qu’on voit quelquefois un petit 
chemin oblique appendu sur quelques-uns des côtés per- 
pendiculaires de l'édifice intérieur. C’est une espèce de re- 
bord dont la surface supérieure est plate et large d’un 
demi-pouce, et qui monte en serpentant ou en lacet, abso- 
lument comme ces sentiers taillés sur les flancs escarpés 
des montagnes. C’est aussi dans le même but qu’ils con- 
struisent une sorte de pont qui leur sert d'escalier dérobé, 
Il part du plancher de la grande aire, et va joindre quel- 
ques ouvertures sur le côté d’un des piliers droits qui sou- 
tiennent les grandes arcades. Ces escaliers doivent abréger 
considérablement le chemin aux travailleurs chargés de 
porter les œufs de la chambre royale à quelques-unes des 
nourriceries supérieures, qui, dans quelques monticules, 
sont à la hauteur de quatre ou cinq pieds : ils leur épar- 
gnent la peine de suivre les sinuosités des passages qui 
traversent les chambres et les appartements intérieurs. » 

Smeathman, que je cite, a pris mesure d’un de ces ponts. 
«llavait, dit-il, six lignes de largeur, troislignes d'épaisseur, 
et dix pouces de longueur. Il formait le côté d’un arc ellip- 
tique, d’une grandeur proportionnée. Je ne pus concevoir 
comment il n’était pas tombé, brisé par son propre poids, 


avant que les insectes eussent pu le porter et le joindre au 


côté de la grande colonne. Il était soutenu par une petite ar- 
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che la base, et l’on voyait régner tout le long de la surface 
supérieure une espèce de creux ou rainure, soit qu’elle eût 
été pratiquée à dessein, pour le faire traverser avec plus de 
sûreté, ou, ce qui n’est pas invraisemblable, qu’il se fût in- 
sensiblement usé à force d'être foulé par les travailleurs.» 

Maintenant que j'ai donné un aperçu de l’architecture 
termitine, je veux vous parler des mœurs encore plus sin- 
gulières de ces petits animaux, dussé-je passer, parmi les 
savants qui ont disséqué des ailes et des pattes de termès, 
pour un homme incapable d’atteindre les hautes sommités 
de la’science. N’allez pas croire cependant que je vais vous 
faire du roman! un mensonge, dans ce cas, ne servirait 
qu'à couvrir mon ignorance d’une autre manière que le 
font certains descripteurs de pygidium, de prothorax, de 
tarses, métatarses, labre, galette, etc. J'ai la niaiserie d’être 
pleinement convaincu, avec Sparmann, Konig, Smeathman, 
Adanson, Buffon, Linné et quelques autres, que les ou- 
vrages de la création et l’ordre qui les gouverne ont été éta- 
blis dans la plus haute sagesse, et qu’il serait absurde de 
chercher à exagérer, et stupide de passer sous silence, les 
inerveilles que la nature a mises à la portée de notre intel- 
ligence. 

C’est au berceau que nous allons prendre les termès 
pour faire leur histoire. Dès en sortant de l’œufils ont, ainsi 
que je l’ai dit, la forme des travailleurs. Ils restent dans 
la nourricerie un certain temps dans une complète inaction 
et sont nourris aux frais du public, avec les provisions 
_renfermées dans les magasins. Bientôt ils perdent leur cou- 
leur blanche, leurs membres se raffermissent, et ils quittent 
le berceau de leur première enfance pour se mêler aux 
ouvriers. Ils sont alors à l’état de larve. Ce sont eux seuls 
qui sont chargés de tous les travaux publics, et ils s’en 
acquittent avec un zèle dont rien n’approche. Maintenant 
la grande question est de savoir si ces ouvriers sont, comme 
je l’ai dit d’après Smeathman, des larves d'insectes parfais, 
ce que je crois, ou si, comme dans les fourmis et les abeilles, 
ce sont des neutres. Videra la question qui pourra! 

Quant aux soldats, il est certain que ce sont des nymphes 
qui ont passé par l’état de larve, et qui ont accompli leur 
seconde métamorphose. Mais deviendront-ils à leur tour des 
mâles et des femelles, ou conserveront-ils jusqu’à la mort 
la forme qu’ils ont alors? c’est ce qui n’est pas encore par- 
faitement établi. Quoi qu’ilen soit, les soldats ne font aucuns 
travaux, toutes leurs fonctions se bornent à défendre la 
patrie, et c’est ce qu’ils font avec autant de courage que de 
dévouement. « Si, dit Smeathman, vous faites une brèche 
dans une des parties les plus minces du monticule, et que 
vous la fassiez brusquement avec une forte pioche, dans 
l’espace de deux ou trois secondes un soldat parait et rôde 
autour de la brèche, comme pour voir où est allé l'ennemi, 
et examiner quelle est la cause de l'attaque ; il rentre 
quelquefois comme pour donner l'alarme, mais le plus 
souvent il est suivi, quelque temps après, par deux ou trois 
autres, courant le plus vite qu’ils peuvent l’un après l’autre 
et en désordre. Ceux-ci sont bientôt suivis par une troupe 
nombreuse de soldats, qui sortent aussi promptement que 
l'ouverture le permet, et s’avancent de même, leur nom- 
bre croissant toujours tant que l’on continue à battre leur 
édifice. 11 n’est pas aisé de décrire la furie qu’ils montrent. 
Dans leur précipitation, ils manquent souvent prise et 
roulent le long des côtés du dôme ; mais ils se remettent 
aussitôt. [ls mordent tout ce qu’ils rencontrent et font un 
craquement bruyant, tandis que les autres, en frappant à 
coups redoublés sur le bâtiment avec leurs pinces, font 
un petit bruit qui dure environ une minute et se répète à 
de courts intervalles. Tant que l'attaque continue, ils sont 


dans la plus violente agitation, Sil’un d’eux s’attache au corps 
d’un homme, il fait sortir à l’instant assez de sang pour 
balancer le poids de son corps entier. Ils accrochent pro- 
fondément leurs mâchoires dès le premier coup, et jamais 
ne làchent prise ; ils se laissent arracher une jambe après 
Pautre, et tout le corps, morceau à morceau, sans faire la 
moindre tentative pour se sauver : mais éloignez-vous et 
laissez-les agir sans les interrompre, en moins d’une demi- 
heure ils seront retirés dans le nid, comme s’ils supposaient 
que l’ennemi s’est retiré et qu’il est maintenant hors d’at- 
teinte. Avant que toute la troupe soit rentrée, vous verrez 
les travailleurs en mouvement et arrivant en foule de dif- 
férents côtés vers la brèche, ayant chacun dans leur bouche 
un fardeau de mortier promptement apprêté : ils l'appliquent 
avec tant de célérité sur les côtés de la brèche, et avec un 
ordre si précis et si facile, que jamais ils ne s’arrêtent ni ne 
s’embarrassent l’un l’autre ; et vous voyez avec surprise, 
après une scène en apparence de trouble et de confusion, 
un nouveau mur s'élever et l’ouverture se remplir insensi- 
blement. Pendant qu’ils travaillent ainsi, presque tous les 
soldats sont rentrés dans le nid, excepté un petit nombre 
qu’on voit çà et là, errants et dispersés, un entre six cents 
ou mille travailleurs; mais jamais ils ne touchent le mor- 
tier. Un d’eux parait être particulièrement chargé de con- 
duire les travaux ; il se tient constamment placé tout auprès 
du mur qu’ils construisent, et semblant veiller à la disci- 
pline. Cet ingénieur en chef se retourne tranquillement de 
tous les côtés, lève la tête par intervalles d’une minute ou 
deux, et, avec ses pinces, il bat sur le dôme. Ce petit bruit 
est immédiatement suivi d’un sifflement perçant qui sort de 
l'intérieur du dôme, de toutes les cavernes et galeries sou- 
terraines, et qui parait être la réponse de tous les travail- 
leurs. 11 est du moins certain qu'à chaque signal vous les 
voyez se hâter, doubler le pas, et travailler avec encore plus 
d'activité. » 

Une nouvelle attaque sur le monticule change à l'instant 
la scène. Un sifflement général se fait entendre ; les travail: 
leurs rentrent dans leur édifice avec tant de vitesse qu’ils 
semblent s’évanouir tout à coup, et, dans l’espace de quel- 
ques secondes tous sont disparus; mais aussi les soldats 
sont revenus nombreux et respirant la vengeance. S'ils ne 
trouvent point d’ennemis, ils rentrent, et les travailleurs 
reparaissent comme auparavant. Cette scène peut se répé- 
ter aussi souvent qu’on le veut. Tandis que les soldats dé- 
fendent les dehors, les travailleurs barricadent tous les che: 
mins, ferment tous les passages qui conduisent aux divers 
appartements, surtout à la chambre royale. Ils en remplis- 
sent les avenues avec tant d’art qu’on peut à peine la dis- 
tinguer. L'appartement de la reine, dans une grande capi- 
tale, est assez spacieux pour contenir, outre le couple royal, 
plusieurs milliers de serviteurs, et il en est toujours aussi 
rempli qu’il peut l'être. Les soldats qui gardent les anti- 
chambres montrent leur inaltérable loyauté en mourant à 
leur poste, et les fidèles travailleurs n’abandonnent jamais 
leur office, même dans la dernière détresse. 

Smeathman avait une fois enlevé une chambre royale 
avec tous ses habitants, et l’avait placée dans un grand bo- 
cal de verre. Les serviteurs continuaient de tourner en cou- 
rant avec une extrême sollicitude autour du couple royal, 
suivant toujours la même direction. Quelques-uns s’arré- 
taient à chaque tour près de la tête de la reine, commepour 
lui donner à manger. Quand ils venaient à l'extrémité de 
l'abdomen, ils en enlevaient les œufs et les mettaient en pile 
dans quelque partie de la chambre, ou dans le bocal, der- 
rière ou sous quelque morceau d'argile qui leur conve- 
nait le mieux. Quelques-unes de ces malheureuses pelites 
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créatures rôdaient hors de la chambre, comme pour recon- 
naître la cause de cette ruine horrible de leur magnifique 
palais, et, après quelques inutiles tentatives, elles allaient 
rejoindre leurs compagnons et lournaient avec eux autour 
de leurs majestés termitines. Pendant ce temps, d’autres 
termès se mirent à ronger des fragments brisés d'argile, et 
les humectant de leur salive, ils commencèrent à en former 
une coquille mince, en forme d’arcade, au-dessus de leur 
reine, comme pour la garantir de l'air, ou pour empêcher 
qu’elle ne fût vue par quelque ennemi. N'ayant pasété inter- 
rompus, ils parvinrent à la couvrir en vingt-quatre heures, 
et ils eurent le soin de ménager en dedans assez de place 
pour ceux qui devaient courir autour d'elle. 


Je suis bien tenté de vous raconter comment les termès 
voyageurs (termès viarum, Smeat.) font leurs expéditions 
lointaines. Un voyageur a eu l’occasion de les observer dans 
leur marche, et voici en résumé ce qu’il en dit. Il les a 
vus dans une épaisse forêt, et les a entendus s’annoncer 
par un sifflement qui lui fit craindre l’approche d'un ser- 
pent. Le bruit lui fit diriger ses pas à quelque distance du 
sentier où il se trouvait ; là, il vit avec surprise une troupe 
de termès sortir de terre, les uns après les autres, avec 
vitesse, par un trou qui n'avait pas plus de quatre à cinq 
pouces de diamètre. À moins de trois pieds de cet endroit, 
ils se divisèrent en deux corps, composés des ouvriers, qui 
marchèrent douze à quinze de front, sur une ligne droite. 
Quelques soldats étaient mêlés parmi eux, et il y en avait 
de répandus de côté et d’autre de la ligne, à un ou deux 
pieds de distance, qui semblaient protéger la marche ; ils 
se donnaient beaucoup de mouvement et d'inquiétude, al- 
lant tantôt d’un côté et tantôt de l’autre pour faire serrer 
les rangs et avancer les trainards. D’autres soldats, des 
officiers sans doute, étaient montés sur les plantes des en- 
virons, placés sur la pointe des feuilles à douze ou quinze 
pouces au-dessus du sol, et, de temps en temps, en frap- 
pant sur les feuilles avec leurs pinces, ils faisaient un bruit 
auquel l’armée entière répondait par un sifflement et hà- 
tait le pas. Les deux colonnes de la troupe se rejoignirent 
à environ douze ou quinze pas de l’endroit où elles s’étaient 
séparées, et descendirent dans la terre par trois trous, 


Revenons à nos termès belliqueux. Vers la fin de la sai- 
son sèche, les nymphes subissent leur troisième transfor- 
malion et deviennent des insectes parfaits, mâles et fe- 
melles. Ils ont alors acquis de grandes ailes, et ils attendent 
les premières pluies qui doivent rafraichir l'atmosphère 
pour abandonner la capitale et s’élancer dans les airs. Ils 
profitent d’une nuit humide et partent en nombre immense. 
Cependant la reine n'abandonne pas son royaume, et il 
lui reste toujours assez de soldats et de travailleurs pour 
faire marcher les affaires publiques. Au soleil levant, la 
plupart des transfuges perdent leurs ailes, qu'ils n’ont ja- 
mais que pour quelques heures ; ils tombent sur la terre, 
là où le vent les a entrainés, et on les y trouve en si im- 
mense quantité que le sol en est comme jonché. Ils de- 
viennent alors la proie facile d’une foule d’ennemis, parmi 
lesquels les plus dangereux sont les véritables fourmis, les 
insectes carnassiers, les reptiles, les oiseaux et surtout les 
Hottentots et les Boschjesmens qui en sont très-friands. Dès 
l'instant où cette race infortunée a perdu ses vertus civi- 
ques, c’est-à-dire le goût du travail et de l’obéissance aux 
lois, elle périt misérablement, et sur plusieurs millions il 
n’est quelquefois pas possible à un seul couple de survivre 
à la destruction générale. Cependant, au milieu de leur dé- 
tresse, ils oublient quelquefois le danger. Ils courent ex- 
cessivement vite, les mâles après les femelles, et il arrivg 
mème assez fréquemment qu'ils se livrent des combats à 


outrance pour se disputer la dame de leur choix. Dans ce 
cas, le vainqueur s'attache à son épouse par des nœuds 
indissolubles, qui ne sont rompus que par la mort. Mais hé- 
las! cette mort ne se fait pas attendre, et ordinairement 
vers la fin du même jour qui a vu leur émigration, il n’en 
reste pas un de vivant. Quelques couples, pourtant, ont 
le rare bonheur d'échapper au trépas s’ils sont rencontrés 
par des travailleurs qui rôdent près de la surface du sol; 
ces derniers s'emparent du couple, le couvrent d’un petit 
dôme d’argile pour le dérober au danger, et l’élisent roi et 
reine d’un nouvel État dont ils jettent aussitôt les fonda- 
tions. Ainsi, ces sujets volontaires s'imposent l'obligation 
de pourvoir aux besoins de leurs souverains et à ceux de 
leur nombreuse lignée, de même que celle de les défendre 
jusqu’à ce qu’ils aient produit une famille capable de par- 
lager au moins les trayaux avec eux. 

J'ai dit, quand j'ai parlé de l’architecture des termès, 
comment on bâtit au couple royal une chambre où il doit 
rester prisonnier toute sa vie. A dater de ce moment, qui 
est celui de l'accouplement, il se passe un singulier phéno- 
mène dans la personne de la reine. Son abdomen commence 

s'étendre par degrés, et à s’élargir d’une si énorme ma- 
nière, que dans une vieille reine, c’est-à-dire dans unereine 
de deux ans, il sera quinze cents fois ou deux mille fois plus 
volumineux que le reste de son corps, et égalera en pesan- 
teur vingt ou trente mille fois un travailleur, Il se dilate à un 


point si prodigieux, qu’il atteint ordinairement trois pouces 


de longueur, et quelquefois jusqu’à quatre et cinq. ILest 
alors oblong, irrégulier, et rempli d'œufs qui se renou- 
vellent sans cesse à mesure qu’elle les pond. . 

Le roi, après avoir une fois perdu ses ailes, ne change 
plus de forme ni de grandeur. Il se tient ordinairement ca- 
ché sous un des côtés du vaste abdomen de la reine, et ses 
sujets font fort peu d’attention à lui. 

L’abdomen de la reine a un mouvement périslaltique qui 
ressemble à l’ondulation des flots, continue sans cesse sans 
effort apparent de l’animal, et n’est occasionné que par la 
ponte. Il est peu de mères aussi fécondes qu’elle, car elle 
fait environ soixante œufs par minute, ou quatre-vingt 
mille et plus en vingt-quatre heures ; d’où il résulte qu’elle 
donne à l'Etat au moins vingt-sept millions de nouveaux 
sujets chaque année. D’après ce calcul, on peut juger 
combien une vieille capitale de termès doit contenir de 
population, car ces animaux, vivant au moins deux ans, 
el plus longtemps si on en croit Smeathman, ce nombre 
ne peut pas être fixé à moins de cinquante-quatre millions, 
tandis que les ruches d’abeilles les plus populeuses ne con- 
tiennent pas plus de seize à vingt mille insectes. 

Un nombre suffisant de travailleurs est toujours en at- 
tente dans la chambre royale et dans les galeries adjacentes 
pour prendre les œufs à mesure que Ja reine les pond. Ils 
les portent avec grand soin dans les nourriceries, où ils 
éclosent bientôt après. Là, comme je l'ai dit, les petits sont 
pourvus de tout jusqu’à ce qu'ils soient en état dese tirer 
d'affaire, et de prendre part aux travaux de la société. 

J'aurais encore bien des choses à vous raconter sur les 
divers gouvernements et sur la politique; mais comme j’en- 
tends dire autour de moi qu’il y aura bientôt de nouvelles 
élections, il faut que je m’arrête là, pour que ma profes- 
sion de foi paraisse avant l’assemblée des colléges électo- 
raux ou au moins avant les élections ; et, si par hasard elle 
paraissait quelques mois trop tard, ce qui serait un à-propos 
digne du savantisme dont je cherche à me décrasser, je 
vous prie, mes chers futurs commetlants, de me réserver 
vos voix pour une autre occasion. BOITARD, 

FIN. 
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C'était en Middlesex, vers le déclin d’une belle journée 
d'août ; d'autant plus belle que sous le ciel humide et va- 
poreux de l'Angleterre, la chaleur, qui n’a jamais trop de 
force ni trop de durée, échaufle seulement et ranime, sans 
les brûler ni les ternir, une verdure toujours verte, une 
campagne toujours fraiche. Le soleil disparaissait derrière 
les grands arbres de la forêt qui bornait l’horizon, et noyait 
leurs cimes séculaires dans des flots d’or et de pourpre. 
Son globe de feu descendait avec majesté au milieu de la 
roule qui plongeait à perte de vue dans les massifs om- 
brés : on eût dit le vaste cratère d’un volcan embrasé pro- 
jetant sur la plaine les jets rayonnants d’une lumière dia- 
mantée. Ils diapraient de mille couleurs les vertes pelouses, 
les chaumes jaunissants, le sable du chemin, puis ve- 
naient se jouer au pied de la colline en mille reflets capri- 
cieux de jour et d'ombre , sous les berceaux et sur les murs 
de la ferme isolée, dont les humbles vitraux étincelaient 
alors comme autant de magiques miroirs. 

Auprès de la grande porte, une calèche poudreuse, dé- 
telée, mais chargée encore de valises, et contre laquelle 
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s’'appuyaient un postillon et deux laquais en livrée, annon- 
çait que la ferme venait de recevoir des hôtes opulents. 
Et l’on s’en apercevait mieux encore en avançant. Tout 
élait en émoi dans la cour et la basse-cour : les chiens d’at- 
tache sortaient hors de leur niche, le nez au vent, les 
oreilles dressées ; les canards se réfugiaient en clapotant 
dans la marre, les poules effarées voletaient çà et là comme 
pour laisser le passage libre ; les valets et les servantes al- 
laient et venaient avec empressement ; dans la grande salle 
du rez-de-chaussée, le fermier, robuste campagnard, à la 
veste ronde et aux grandes guêtres, était debout, son bon- 
net à la main, et accompagnait d’une courbette aussi gra- 
cieuse que le permettaient ses massives épaules, chaque 
phrase qu’il adressait à ses nobles visiteurs. 

C’étaient un vieillard et une jeune femme , le père et la 
fille , ainsi qu'il était facile de le deviner au premier coup 
d'œil. Mais ni un ni l’autre ne voyaient ni n’écoutaient le fer- 
mier. Toute leur attention était pour la fermière, qui leur 
présentait un charmant enfant, d’un an à peine, petite fille 
blonde, blanche, fraiche et rose, au milieu des mousse- 
lineë et des dentelles dont elle était enveloppée, avec son 


- collier d’ambre et d’or au cou. La jeune lady Pavait déjà 
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prise sur ses genoux , et la caressait, la berçait, l'embras- 
sait avec cette effusion de tendresse qui n'appartient qu'à 
une mère. , Ce , 

Cependant elle était bien jeune encore, même pour un si 
jeune enfant. On n’eût pu lui donner que seize à dix-sept 
ans à peine. Son front, encadré d’un bandeau brillant de 
cheveux noirs, le contour gracieux de son visage, sa bouche 
souriante et fraiche, avaient une pureté virginale et le 
charme suave de l’adolescence. Mais ce teint si blanc était 
pâle , ces yeux si brillants étaient voilés d’une mélancolique 
langueur ; sa taille, souple et fine, semblait si délicate et si 
frêle, qu’on éprouvait en la voyant ce sentiment tendre et 
craintif qu'inspire une fleur précieuse, à peine entr'ouverte, 
qu’on craint de voir s’effeuiller sous le vent. 

Elle était en ce moment tout occupée de sa fille. 

— Vois, Olivia, lui dit son père, combien ta petite Lily 
est devenue grande et forte, depuis qu’elle est ici! Comme 
elle est blanche, grasse et rose! Tu ne te repentiras pas, 
j'espère, d’avoir enfin cédé aux conseils de ce bon docteur 
Simpson, qui nous répétait que l’air des champs lui était in- 
dispensable ; que la mère et la fille ne se rétabliraient 
jamais que si la petite fille partait pour la campagne. 
Toujours malade à Londres. et vois, ici, quelle santé! 

— Dame, c’est qu’elle est bien soignée, aussi! inter- 
rompit la fermière. 

— C’est vrai, ma bonne Madeleine, et nous vous en sa- 
vons gré. Vous pouvez compter sur notre reconnaissance. 

Olivia ne dit rien, mais adressa à la fermière un regard 
que celle-ci comprit encore mieux. 

— Oh! je aime comme mon enfant! reprit-elle ; moi. 
je n'ai pas le bonheur d’en avoir. 

Olivia embrassa sa fille. 

— Etce n’est pas pour dire, continua Madeleine; je m'en 
console avec ma petite Lily... Pardon, madame, mais vous 
me le permettez, n’est-ce pas? 

— Sans doute! 

— Vrai, interrompitle fermier, nous ne vous la fardons 
pas, bien sûr! Elle est toujours telle que vous la voyez là, 
avec ses gazes et ses dentelles. Dame! il faut bien mon- 
trer que c’est une petite lady. Parbleu, toute la maison n’est 
qu’en blanchissage du matin au soir à cause de cela. 

— Père! dit Olivia en se retournant vers le vieillard, 
regarde, comme elle rit! Oh, si Alfred pouvait la voir 
ainsi! 

— !l la verra à son retour. Il retrouvera sa femme et sa 
fille brillantes de santé. lui, qui était si inquiet de les 
laisser souffrantes toutes deux! 

Pendant ces discours et ces caresses maternelles, le fer- 
mier commença peut-être à comprendre qu’il était inutile. 


Il recula de quelques pas, et regarda machinalement par 


la fenêtre. 

— Je vais voir si les chevaux ont ce qu’il faut, dit-il en- 
fin; puis il sortit. 

Il y avait déjà quelque temps qu’il était dehors lorsqu'il 
se fit du bruit dans la cour. Les chiens aboyèrent. Pres- 
que aussitôt la porte de la salle s’ouvrit, etun homme parut 
sur le seuil. 

La fermière qui, en ce moment, était appuyée sur le 
dossier du fauteuil d'Olivia, se releva au bruit et tressaillit 
avec un mouvement de surprise mêlée d’effroi : 
| — Ned Norton! dit-elle. 

Celui qu’elle appelait Ned Norton était un jeune homme 
d’une haute stature, dont la taille svelte et bien prise, cou- 
verte d’un mauvais sarrau de toile serré sur les reins par 
une large ceinture, annonçait la force et la souplesse. Les 
traits de son visage, réguliers et beaux , avaient une ex- 


pression singulière d’audace, d’insouciance et d’ironie. 


Une forêt de cheveux blonds, dorés par la pluie et le soleil, 
et rejetés en arrière, flottait en désordre sur son front et 
sur son cou hâlés par le vent, le soleil, le froid et la pous- 
sière. Ses yeux d’un bleu ardent , hardis et mobiles, sem- 
blaient lancer des éclairs. De larges guêtres de cuir, un 
havresac sur l’épaule, un bâton noueux à la main, un fusil 
en bandoulière, complétaient son costume et sa physio- 
nomie, peu faite pour inspirer une grande confiance au 
paisible voyageur qui l’eût rencontré le soir au coin d’un 
bois. 

Les nobles visiteurs le regardèrent en effet avec étonne- 
ment. 

— Bonjour, Meg, dit Norton s’avançant hardiment sans 
les saluer. Où est ton mari? 

— Ilest à l'écurie, monsieur Norton! répondit Made- 
leine d’une voix peu assurée ; mais. 


— Mais, il sera sans doute peu satisfait de me voir, n’est- - 


ce pas? interrompit Norton avec ironie, C’est précisément 
pour cela que je viens. 

— Mais. il est peut-être sortis 

— Ah!.. Eh bien, j’attendräi. 

— Je vous en.prie, Ned ! dit la fermière d’un ton sup- 
pliant; vous savez ce que Tom vous a dit la dernière fois. 
Pourquoi venir chercher une quérelle inutile? Je vous en 
prie! ne l’attendez pas. Que voulez-vous? dites-le-moi. Si 
je puis vous le donner , je vous le donnerai. 

— Oui, je sais que tu es üuïe bonne fille, Meg; maistu 
ne peux seule me donner cé que je viens chercher. Je veux 
parler à ton mari. 1l y a trop longtenijis que je suis sans ar- 
gent, sans abri. 1 faut que céla finisse. 

— Sans argent, Sans abri? à qui la faute? repartit Ma- 
deleine avec amertume. Pourquoi ne travaillez-vous pas, 
Ned? vous qui seriez, si vous le vouliez, le meilleur ou- 
vrier du pays... 

— Ouvrier! moi! Tü n’y penses pas, ma bonne! inter- 
rompit Ned avéc ün ton de fierté, un air de dédain aristo- 
éfatiques qui contrastaient singulièrement avec ses habits, 
mais qui s’accordaient avec la noble régularité de ses traits. 
Travailler ! tu te moques… Ne suis-je pas gentilhomme? 

La fermière haussa les épaules. 

— Ceux qui vous ont appris que vous l’étiez vous ont 
rendu un bien grand service! Voyez ce qu’ils ont fait de 
vous! Ne vaudrait-il pas mieux cent fois être un bon ou- 
vrier , rangé, laborieux , qu’un. 

Elle s'arrêta. 

— Qu'un vaurien, qu’un bandit, n’est-ce pas? inter- 
rompit Ned avec une sourde irritation. Allez, je sais bien 
ce que vous pensez de moi quand j’y suis, et ce que vous 
dites quand je n’y suis pas! Mais patience, patience! tout 
sera payé à la fois. Tas de paysans, qui devriez me ser- 
vir, n'est-ce pas vous qui êtes des brigands, des voleurs, 
puisque vous êtes chez moi? landis que je couche sur la 
pierre au bord du chemin! PAL LS 

— Chez vous! chez vous! répliqua vivement la fermière; 
et depuis quand , s’il vous plait ? Cette ferme n’est-elle pas 
à nous ? Ne l’avons-nous pas achetée, payée 2... 

— Età qui? est-ce à moi? brigands que vous êtes ! Ai-je 
consenti à vous la vendre? Ne m’a-t-elle pas été volée? 

— Est-ce notre faute à nous, Ned? reprit Madeleine 
plus doucement. D’autres ne l’auraient-ils pas achetée à 
notre place ? Est-ce notre faule, si. 

— Oh, je sais bien! Toujours la même raison! Ils ont 
fusillé mon père, confisqué ses biens, dépouillé l’orphelin 
innocent. Etils appellent cela de la justice! Mais, patience! 
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l'enfant orphelin a grandi ; il sait ce qu’il est , ce qui lui ap- 
partient.. 1 a un fusil et saura s’en servir! 

Un feu sauvage brillait dans les yeux d’aigle de Ned en 
prononçant ces sinistres paroles, et il frappa sur la crosse 
de son fusil avec un mouvement convulsif. 

Jusqu’à ce moment Olivia et son père avaient été spec- 
{ateurs étonnés et silencieux de cette étrange discussion. 
Le vieillard se leva : 

— Vous ne réfléchissez pas à ce que vous dites, jeune 
homme, lui dit-il d’un ton sévère. Ce seul mot peut vous 
perdre. Que venez-vous chercher ici ? 

Norton, un peu surpris, jeta un regard sur la belle fi- 
gure et sur les cheveux blancs du vieillard. Il resta un 
moment indécis. Puis, comme s’il eût été poussé par une 
fausse honte, il releva la tête avec arrogance. 

— De quoi vous mêlez-vous? répliqua-t-il brusque- 
ment. 

. — De ce qui me regarde, repartit le vieillard avec sang- 
froid. Vous êtes entré ici, brutalement, avec toutes les ma- 
nières d’un bandit de grand chemin; vous insultez, vous 
menacez uné femme, chez elle, devant moi. Je vous de- 
mande ce que vous voulez... parce que, si vous ne répon- 
dez pas convenablement, je vous fais mettre dehors par 
mes gens. et si vous avez le malheur de résister, je vais 
trouver le shérif, et je vous fais arrêter. Vous passerez 
aux assises de la prochaine session. Cela vous convient-il? 

Norton parut un moment dominé par le calmé et Pair 
imposant du vieillard. Il recula de deux pas. Puis, la colère 
lui revint. Il rougit et pälit successivement, ses yeux étin- 
celèrent, et tous ses traits se crispèrent avec une effrayante 
énergie. 

— Ah!c’estainsi!.… Toujours le même mot à la bouche : É 
bandit! Toujours la même raison à donner : le shériff! les 
assises, Tyburn !.. Raison du plus fort! Eh bien, soit! On 
le veut? Qu'importe! Un peu plus tôt, un peu plus tard, 


il faudra bien en passer par là... 


L'expression du jeune homme était tellement effrayante 
qu'Olivia en fut terrifiée : 

— Mon père, s’écria-t-elle en se levant; et serrant sa 
fille contre son sein , elle prit le bras du vieillard. 

Ce cri fit retourner Norton. Il u’avait pas encore vu la 
jeune femme : ce fut pour lui comme une apparition subite. 
Il resta interdit à la contempler. Ses regards, tout à l'heure 
si farouches , s’adoucirent tout à coup. Pleins d’une muette 
admiration, ils restaient fixés sur elle sans pouvoir s’en 
détacher. Enfin, il s’inclina gauchement : 

— Je vous demande pardon , mademoiselle... madame, 
dit-il d’une voix embarrassée : je vous ai fait peur... J’en 
suis fâché. Mais aussi, j'avais été injurié, menacé... et je 
suis vif, Excusez-moi. 

— Je ne vous en veux pas, monsieur, répondit Olivia, 
s’apercevant de l'impression qu’elle produisait, et se hâtant 
d'en profiter. Seulement, continua-t-elle avec un sou- 
rire et un regard qui achevèrent la défaite de ce pauvre 
Ned, je vous prierai de ne pas recommencer! 

Ned Norton s’inclina de nouveau, sans pouvoir prononcer 
une parole. Il restait debout, embarrassé, regardant Olivia, 
ne sachant s’il devait rester et ne pouvant se décider à 
partir. Olivia vit son incertitude, et continuant de sou- 
rire : 

— J'étais occupée de ma fille avec cette bonne Meg, 
monsieur Norton ; je vous serais fort obligée si vous nous 
laissiez continuer; et puisque vous êtes gentleman, je ne 
crois pas nécessaire de vous en prier. 

Ned rougit comme une jeune fille à ce mot de gentleman 
prononcé par cette douce voix , et à cette prière inattendue. 
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Il salua et sortit à reculons, pour ne pas perdre la jeune 
femme de vue; mais à peine eut-il fermé la porte, qu’il s’é- 
lança hors de la cour, la tête baissée, comme un cheval 
échappé. 

Meg était restée interdite et palpitante, 

— Ah! madame, ah! madame! dit-elle enfin en prenant 
la main d’Olivia, quel service vous n'avez rendu ! Quelle 
puissance vous avez! Mäis aussi , qui pourrait résister à ce 
regard, à cette voix de fée. 

— Qu'est-ce donc que cet homme? demanda le vieil- 
lard. 

— Ah, monsieur! c’est une bien triste histoire , -et qui 
nous donne bien des inquiétudes. Son père, M. Nor (on, 
était chevalier baronnet, et puissant dans le pays. Cette 
ferme-ci lui appartenait et bien d’autres terres encore. Mais 
il s’est mêlé dans les derniers troubles, a été pris, jugé et 
mis à mort. Tous ses biens ont été confisqués et vendus au 
profit de l’État. Son fils Edouard » que nous appelons Ned, 
étant resté orphelin dès son bas âge, et, sans ressources, 
avait été mis en apprentissage, et déjà tout jeune il était 
devenu l’un des meilleurs ouvriers tourneurs ciseleurs du 
pays. C’est alors que je Pai connu. 

La bonne Madeleine ne put s'empêcher de rougir un peu, 
et de s’arrêter un instant à cetendroit de son biétélre: 

— Ilétait bien plus jeune que moi, reprit-elle, et quoi- 
que bon ouvrier, il gagnait peu. Quand je me suis mariée 
à Tom Craig, le père de Tom, qui était riche, lui a donné 
pour dot cette ferme-ci qu’il a payée fort cher. Dès ce 
moment, la conduite de Ned s’est dérangée. Il a su qu’il 


” était le fils d’un gentilhomme baronnet, et il a dit qu’il n’é- 


tait pas fait pour travailler comme un manœuvre : il a fait 
toutes sortes de mauvaises connaissances , a braconné dans 
les bois. et on dit même qu’il a volé! Moi, je n’en crois 
rien. Ned a de l’honneur au fond. C’est maintenant un 
mauvais sujet, un vaurien, si l’on veut; mais je suis sûre 
que ce n’est pas un voleur. 

— Je ne le crois pas non plus, dit Olivia. 

— Mais je crains que cela ne finisse bien mal, continua 
Madeleine avec un soupir. Je ne sais réellement pas de quoi 
il vit. Il a été déjà poursuivi je ne sais combien de fois 
pour braconnage ; mais on n’ose le prendre, car il est la 
terreur du canton. C’est un homme si fort et si brave! Tom, 
mon mari, est le seul qui n’ait pas peur de Int, ajouta la 
fermière avec un certain orgueil. Aussi, je tremble 
quand ils se rencontrent. Car ils se détestent tous deux... 
à cause de la ferme! 

— Et peut-être à cause d'autre chose encore ? demanda 
Olivia en souriant avec un regard pénétrant sur Madeleine 
qui baissa la tête sans répondre. Est-ce que Tom Craig est 
jaloux ? 

— Oh, madame! certainement non! répliqua vivement 
Madeleine, Mais, ce pauvre Ned!... Enfin! je voudrais bien 
souvent faire quelque chose pour lui; mais Je n'ose pas. 
Il y a tant de mauvaises langues dans le pays! En sorte 
que Ned est furieux, etse répand en menaces contre Tom... 
Ab, je crains que cela ne finisse bien mal! 

Madeleine se tut : des larmes roulaient dans ses yeux et 
l’on reparla de la petite Lily. 

— Voyons, chère petite, dit le vieillard à Olivia ; voici 
la nuit. Nous avons à peine le temps de nous rendre chez 
le cousin Crawford. Il faut laisser notre Lily à sa bonne Ma- 
deleine.…. et nous reviendrons demain. 

Après quelques instants encore, la chaise de poste fut 
attelée. Les deux fermiers reconduisirent leurs hôtes jus- 
que sur le chemin. Olivia, déjà assise sur les coussins, 
donna un dernier baiser à sa fille, la remit en Soupirant à 
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Madeleine, et la voiture disparut dans un tourbillon de 


poussière. 
Ned Norton, en sortant de la ferme , avait pris la route 


du bois. La nuittombait lorsqu'il y parvint. Ilallait fran- 
chir la lisière, lorsqu'il rencontra un grand homme, 
maigre, sec, "déjà grisonnant, enveloppé dans une 
longue redingote usée sur les coutures, et coiffé d’un 
mauvais chapeau qui, incliné sur son front, laissait à peine 
voir son regard perçant et fauve. 

— Bonjour Ned, dit cet individu à Norton qui passait 
devant lui sans s’arrêter. 

— Bonjour, Turnship, répondit Ned continuant de 
marcher de son même pas. 

Turnship se mit à ses côtés. 

— D'où viens-tu? Où vas-tu? lui demanda-t-il; tu as 
l'air morose. ; 

— Je viens de la ferme de Craig... ou plutôt, de la 
mienne, répondit Ned d’un ton ironique et brusque. Je vais 
à l'affût. 

— Belle ressource! dit en ricanant Turnship; sur quel 
gibier comptes-tu? 

— Sur celui que le diable Merra! répliqua Ned du 
même ton. 

— Je pense qu’il doit m'en envoyer un plus gras que 
le tien. plus facile à prendre et meilleur à plumer. 

— Ah!.. et lequel? 

— Une chaise de poste à dévaliser. Je t’en offre la 
moitié, si tu veux être de la partie. 

— Merci. C’est une partie qui ne me convient pas. 


— Eh! eh! tu fais bien le dégoûté ! Que mangeras-tu 


demain ? 

— Probablement ce que j’ai mangé Ne do , repar- 
tit Ned avec un sourire amer. 

— Viande creuse! s’écria Turnship avec un éclat de 
rire. Je te promets pour demain une ribotte soignée, si tu 
Veux. 

— Ah! ah!... nous verrons. 

— C’est à voir tout de suite, répliqua froidement Turn- 
ship. Réponds, oui ou non... et ne fais pas comme l’autre 
fois. 

— Je ferai comme l’autre fois, répondit Ned avec le 
même calme ironique. Si le diable m'envoie ce soir un che- 
vreuil au bout de mon fusil, je t'envoie promener pour la 
peine. Sinon... Eh bien! nous causerons. Par consé- 
quent, c’est partie remise à demain matin. 

— Que le vieux Nick te torde le cou! Crois-tu que je 
sois un blanc-bec pour souffrir qu’on me berne, et qu’on 
me tienne ainsi le pied dans l’eau? Je suis donc ton pis- 
aller? 

— Sans doute! réphiqua Ned avec une ironie amère. Où 
trouverais-je pis ? 

— Voilà de lesprit bien placé! dit Turnship haussant 
les épaules. Allons , je vois qu’il faut suivre les caprices de 
M. le baronnet. Où te trouverai-je demain matin? 

— Au carrefour des Reds-Dogs , comme d’habitude. 

— Bien; aurevoir! 

Ned Norton continua sa route seul et pensif, puis il se 
mit à Paffüt. Mais le diable n’exaucça pas sa prière, car le 
démon avait maintenant tout à gagner à tromper l’espoir 
du braconnier. Ned resta de longues heures, le fusil armé, 
l'œil tendu, l’oreille au guet. Rien. Rien que le calme 
de la nuit, le silence des bois, et le sifflement léger de la 
brise d’été au travers des rameaux. Le braconnier laissait 
echapper par intervalles un sourd jurement. 

— Oh!...que j’ai faim! dit-il avec un mouvement de rage 
en se serrant l'estomac de ses poings fermés. N’y pouvant 


plus résister, il se leva et s’achemina vers un buisson de 
groseillers sauvages qui croissait dans une clairière au 
sommet de la colline, etil avala précipitamment ces fruits 
acides et à moitié verts. Pendant qu’il les cherchait dans 
Pombre, se déchirant les mains aux longues épines, il vit 
tout à coup , devant lui, les arbres se colorer d’une teinte 
rougeâtre , d’une lueur fugitive, qui dessinait surle ciel 
obscur leurs cimes arrondies. Surpris, il se retourna et vit 

alors un reflet de lumière qui s’élevait de la plaine. Ë 

— C'est singulier! RE -il; on dirait un incendie ! 

Il courut , et bientôt n’en put douter. 

— C'est la ferme ! c’est la ferme qui brûle, s’écria-t-il; et 
sans réfléchir davantage, il s’élança dans cette direction. 

Lorsqu'il arriva tout était en feu. Une immense colonne 
de flamme et de fumée s’élançait des bâtiments et tourbil- 
lonnait dans l'air sous le vent frais de la nuit qui activait les 
progrès de l’incendie. Les étables de bois, les granges de 
chaume n’étaient plus qu’un vaste brasier. Le corps d’habi- 
tation résistait encore ; mais la toiture craquait de toutes 
parts, les fenêtres vomissaient une noire vapeur mêlée de 
rouges étincelles ; tout était perdu. 

Les gens de la ferme s’empressaient dans la cour en pous- 
sant des cris pour délivrer et contenir les chevaux effarou- 
chés , les bestiaux qui hurlaient de terreur. C’élait une 
scène lugubre d’effroi et de désolation. 

Ned, arrivant par la campagne, escalada le mur du pota- 


ger désert, et courut droit au bâtiment. Il y entra réso- 


lument, sous une pluie de feu, au travers des nuages de 
fumée , sans trop savoir ce qu’il faisait. 11 lui semblait que 
des cris étouffés , qu’une voix de femme appelait au milieu 
du bruissement des flammes, et il courait au secours. 
de Madeleine ou même peut-être d’Olivia. À demi suffoqué, 
il parvint ainsi dans la chambre de la fermière : le plancher 
crevassé lui brûlait les pieds. La chambre était vide... Ce- 
pendant, il entendait des cris. Il s’approche et voit dans 
le berceau le petit enfant qui lui tendait les bras. Il le saisit, 
le roule dans sa couverture , et emporte. L’escalier em- 
brasé craquait et cédait sous ses pas. Cependant, les mains, 
les cheveux , les habits à demi brûlés, il parvint à toucher 
le sol, et, tout épuisé, tout haletant , il courut jusqu’au 
milieu du jardin, poursuivi par les flammes, qui, courbées 
par le vent, semblaient s’élancer après lui et réclamer leur 
proie. 

Il tomba anéanti au pied d’un arbre. 

Lorsqu'il eut repris ses sens, il tressaillit de joie en re- 
gardant la petite Lily, qui, saine et sauve, se pressait 
encore en pleurant contre son sein. 

— Je lui rendrai sa fille, et elle meremerciera! pensa-t-il; 
et il se levait pour aller rejoindre les gens de la ferme qu'il 
entendait dans la cour, lorsque des clameurs sinistres vin- 
rent le glacer d’ horreur et d’effroi. 

— Cest Norton! c’est Norton! j’en suis sûr! criait le 
fermier exaspéré. C’est lui qui aura fait le coup! C’est la 
vengeance dont il nous menaçait hier! Infâme bandit! Si 
je le tenais ! il irait rôtir là-dedans comme au feu d’enfer, 

Ned, dans son premier mouvement, allait s’élancer vers 
lui pour se justifier, lorsqu’il entendit s'élever un concert 
de voix furieuses qui accablaient son nom de menaces et 
d’imprécations. Il se vit seul contre tous, il comprit toute 
la vraisemblance de l’accusation que sa présence inopinée 
au milieu de lincendie allait rendre plus terrible encore ; 
la tête lui tourna : un nuage passa devant ses yeux ; etpar 
un mouvement irréfléchi, ilse précipita dans le-jardin; 
s’élança par-dessus la clôture, et regagna la forêt d’une 
seule course, haletant, éperdu, sans regarder derrière lui: 
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_Îne s'arrêta qu’au centre du bois, au carrefour des 
Reds-Dogs, où il tomba épuisé, sous un quartier de roche. 
Ce fut là que Turnship le trouva au point du jour. 

— Eh bien, chasseur diligent, lui dit le bandit, qu’a dé- 
cidé votre seigneurie? M. le baronnet a-t-il fait bonne 
chasse à courre, à cor et à cris?.. ou bien. 

— Oui, j'ai fait bonne chasse, interrompit Ned d’un ton 
sombre. 


— Ouais ! dis-moi donc! répliqua Turnship en le consi- 
dérant avec attention, voici des cheveux. des vêtements... 
des souliers qui sentent joliment le roussi! Eh!eh! c’est 
donc vrai? 

— Quoi? demanda vivement Ned Norton: 

— Eh bien, que tu as allumé la ferme de Craig, celle 
nuit. Parbleu, je t'en fais compliment! Tu n'as pas mal 
réussi... 
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Ned Norton, le braconnier. 


— C'est faux! s’écria Ned avec exaspération; ne répète 
pas cela. ou je te brise le crâne! 

— Bon! bon! Ce n’est pas moi qu’il importe de détrom- 
per, mon garçon. Je n’ai pas encore eu de fréquents rap- 
ports avec le shérif... Eh! eh!... cela pourra venir, ajouta 
le bandit en ricanant ; mais je tàcherai que ce soit le plus 
tard possible. En attendant, je te conseille de tirer au pied, 
si tu n’es pas curieux de faire la connaissance de cet esti- 
mable magistrat. Car Tom Craig a déposé plainte dès ce ma- 
tin, et les constables sont en campagne pour t’empoigner. 
S'ils t@ trouvent dans ce costume , tout rôti, ton affaire 
est claire. Nous irons rejoindre là-bas le papa baronnet. 

Ned resta immobile, la tête entre ses mains. 

— Ecoute, garçon, reprit Turnship; il faut filer du 
pays, et rapidement , je te le conseille. Tu as de l'avenir ; 
jem’y connais. Je te recommanderai à un ancien de New- 
gate, et tu feras ton chemin, Mais comme il faut un petit 


pécule pour la route, je viens te chercher pour l'affaire de 
tantôt, 

— Ah! fit Norton sans lever les yeux. 

— Oui, parbleu; voici l’heure. En avant! 

Et il le prit par l'épaule, Ce mouvement réveilla Lily, 
qui, enveloppée dans sa couverture sur les genoux du 
jeune homme, s’y était endormie. Elle se mit à crier. 

— Qu'est-ce que cela ? s’écria Turnship tout surpris; un 
enfant! 

— Oui, dit Ned, qui découvrit la petite Lily. Elle se tut 
alors, étonnée de voir les arbres, le ciel, le soleil ; et se mit 
à rire en levant ses petits bras vers la figure de Ned. 

— Que diable fais-tu de cette pelite vermine! s'écria 
Turnship. Jette-moi ça dans un fossé, pardieu! Te voilà 
bien avancé pour être père de famille! 

Lily continua de rire et de chanter comme un petit en- 
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fant, en passant ses petites mains dans les cheveux de 
Ned. 

— Allons! reprit Turnship avec impatience voyant le 
jeune homme immebile et silencieux. Le temps se passe. 
Viens-tu ? 

Ned hésita. 

— Ma foi, dit-il enfin, j’y suis presque forcé, comment 
faire autrement? Mais. cet enfant? Si je reparais pour le 
rendre à Meg, je suis perdu. et pour le garder. 

— Le garder!..où?interrompit Turnship. Tu ne vas pas 
l'emporter pour faire le coup, je pense ? Saperlotte ! j'aurais 
là un fameux compagnon d'entreprise! Pardieu, ce n’est 
pas une nourrice que Je viens chercher ici, entends-tu, 
chauffe-la-couche que tu es! Voyons ! débarrasse-toi vite 
de ce paquet! 

Ned haussa les épaules. 

— Je n’ai pas sauvé cette enfant cette nuit pour la tuer 
ce matin. Il me reste autre chose à faire. As-tu de l'argent 
sur toi? 

— Pourquoi? 

— Peux-tu m'acheter un bijou qui vaut au moins deux 
guinées ? # 

— Oui, dit Turnship. Ensuite ? 

— Le voici , dit Ned. Et il détacha le collier d’or de la 
petite Lily. Donne-moi les deux guinées ; tu gagneras au 
moins le double. 

Turnship prit le collier. 

— Bon, dit-il, maintenant, je commence à comprendre. 
Tu es moins bête que tu n’en avais l'air, et tu as monté un 
bon coup à ce que je vois. Mais prends garde, garçon, le 
jeu me parait dangereux : on verra la ficelle et tu seras 
pincé. 

— Nous verrons ! répliqua Norton brusquement. Où est 
l'argent ? 

— Le voici, répondit Turnship en le lui donnant. Tu 
renonces à notre affaire de ce matin ? 

-— Sans doute ! — Et Norton se leva. — De plus, as-tu 
un morceau de pain dans ta poche à me donner par-dessus 
le marché ? 

— Oui... Tiens... — Te reverrai-je? 

— de lignore. Je vais aller loin. Bonjour! 

I prit son bâton, enveloppa Lily dans sa couverture, 
rattacha son havresac, et s’enfonça dans le taillis sans re- 
garder derrière lui. 

Il traversa toute la forêt, et marcha sans s’arrêter jus- 
qu’au coucher du soleil. Il était épuisé de fatigue. Lily avait 
faim et pleurait. Il s’'approcha d’une cabane isolée au bord 
ue la route et frappa. Une fenêtre s’ouvrit au-dessus de la 
porte, et une femme passa la tête avec une certaine dé- 
fiance. 

— Que demandez-vous? dit-elle après avoir examiné 
Norton. 

— Pourriez-vous me donner quelque chose à manger. 
en payant, bien entendu. Je suis excédé de fatigue. 

— Ma maison n’est pas une auberge ! répondit la femme 
brusquement, et vous n’avez pas Pair d’un voyageur. Pas- 
sez votre chemin. 

— Je ne demande pas mieux, repartit Ned avec amer- 
tume. Mais indiquez-moi , au moins, où je pourrai trouver 
un peu de lait pour mon enfant. La pauvre petite meurt 
de faim et de soif. 

— Votre enfant! dit la femme toute surprise. 

Ned, sans répondre, découvrit Lily, qui cessa de pleurer 
pour regarder la paysanne. 

— Pauvre petit bijou ! reprit-elle en voyant la jolie tête 
blonde de l'enfant ; 


fallait donc me dire cela tout de : 


suite. Je vais vous en apporter. Asseyez-vous sur le banc. 

Bientôt la fenêtre du rez-de-chaussée s’ouvrit, et la 
paysanne passa une tasse de lait à Ned à travers les bar- 
reaux. 

— Je suis seule ici pour le moment, dit-elle; et je ne 
puis vous faire entrer. Mais tenez, voici du pain et du 
jambon. Je vous donnerai tout à l'heure un verre. de bière, 
car vous paraissez bien fatigué. Comme elle est gentille! 
Est-ce à vous? Vous êtes bien jeune vour être père de fa- 
mille. 


— Sa mère est plus jeune encore, répondit Ned. É 


vais la rejoindre. 

Il acheva promptement son modeste repas, et se dispo- 
sait à le payer : 

— Laissez donc! lui dit la paysanne. Vous ne paraissez 
pas à votre aise pour avoir , si jeune, une femme et un pe- 
tit enfant sur les bras, Vous vous acquitterez plus tard, 
quand vous serez riche, 


Ned remercia, demanda les indications nécessaires pour 


trouver un gite dans le voisinage pendant la nuit, et re- 
partit. À quelques pas de là, il rencontra sur la route 
un marchand ambulant, et après quelques pourparlers, 
échangea, moyennant quelque monnaie, son sarrau con- 
tre une veste de toile, acheta un large chapeau de paille, 
coupa ses cheveux, et ainsi déguisé, se présenta dans 
humble auberge où on lui donna une place à l'écurie. 

Il s'était levé au point du jour, et dévorait un frugal dé- 
jeuner , lorsqu’il entendit un cheval s’arrêter sur la route, 
puis une voix rauque entamer avec l’aubergiste, dans la 
salle d'entrée, une conversation dont quelques mots frap- 
pèrent son oreille et le glacèrent d’effroi. 

— Un braconnier ? répétait l’aubergiste. 

— Soupçonné d’incendie, répliqua Pinterlocuteur. Un 
grand gaillard, avec de longs cheveux roux sur les épaules, 
un sarrau bleu serré par une ceinture de cuir; l’air d’un 
damné brigand. | 

— Grand, roux... avec un sarrau, une ceinture. Je 
n'ai pas vu Ça. 

— Vous n’avez pas reçu de voyageur hier ou ce matin ? 

— Si fait! un marchand de bœufs de ma connaissance, 
deux marins en congé. Robert Knox et son épouse. Ah! 
et puis un jeune valet de charrue qui va rejoindre sa 
femme, et qui soigne lui-même sa petite fille qu’il porte sur 
son bras comme une vraie nourrice. Un charmant garçon, 
quoi! Voilà tout. 


— Bon! il aura sans doute tourné d’autre côté, ou sera 


resté caché dans le bois. Dans tous les cas, s’il passait par 
ici, voici son signalement : avertissez le juge de paix. 

— Suffit.… Voulez-vous un verre de gin? 

— Ce n’est pas de refus. 

Un instant après, on entendit le galop du cheval. Norton, 
pâle et tremblant, écouta.… Le cavalier retournait sur ses 
pas. Alors Ned se vit hors de danger. Il se leva, prit 
Lily, et l’embrassa avec transport. 

— Je tai sauvée, enfant! murmurait-il ; maintenant, tu 
me sauves | 

Il alla trouver laubergiste, paya son écot, et partit en 
toute hâte. 


En voyageant ainsi, il arriva dans les environs de Lon- 


dres. Alors , il se crut en sûreté. 
Il. 


Dans un de ces villages enfumés qui forment le cortége et 
la ceinture de la capitale de l’industrie, dont les rues bor- 
dées de hautes et sombres murailles sont dominées de tous 


en et in aftut— à 


lé Leg 


LR, da met: | 


MUSEE DES FAMILLES. 47 


DEEP EEE SE PP EL DNS REC PET SRE CEROART DE M SRE LATE TEL HR TIRER RQ D SET NN VERS M ED PS A 


côtés par ces gigantesques tours de briques qui portent 
jusque dans les nuages leur aigrette de flamme et leur 
tourbillon d’épaisse fumée ; auprès de ces ateliers bruyants 
où l’on entend sans cesse résonner le fer et le cuivre, 
le marteau forger et frapper, grincer la lime, hennir et 
souffler la vapeur; une étroite fenêtre éclairait une petite 
chambre. Un homme y était assis , appuyé sur la barre, et 
jetant un regard mélancolique sur le ciel gris de brouillard 
et de fumée. C'était Ned Norton; mais il était bien changé. 

Il portait le costume propre et décent d’un ouvrier mé- 
canicien. Sa figure avait perdu cette rudesse sauvage qui 
la caractérisait, et n’avait plus gardé que la sévère régula- 
rité de ses traits; de même que son teint, dégagé du hàle 
dont l’avait brûlé l’intempérie des saisons, avait retrouvé 
toute sa blancheur. Mais il faut le dire aussi, Ned parais- 
sait fatigué, maigri. Une sorte d’affaissement maladif se 
peignait sur sa physionomie. Une empreinte de dégoût, 
d’irritation, d’ennui, s’y joignait par intervalles, et son 
regard, qui plongeait au dehors, devenait de plus en plus 
sombre. 

— Quel ciel! murmurait-il ; que de toits! quelle fumée! 
Pas un arbre, pas un oiseau, pas d'air, pas de soleil! 
quelle vie! 

À ce moment, la porte s’ouvrit ; Norton se retourna, et 
vit entrer une vieille femme. 

— Ah! c'est vous , mère Bradcock.. Où est Lily? 

— Elle est en bas, monsieur Edouard; elle veille au 
pudding. Je vais vous l’amener tout à l’heure. 

En effet, après avoir mis le modeste couvert de l’ouvrier, 
la vieille femme reparut, portant le plat, et conduisant par 
la main une petite fille de trois à quatre ans, qui vint se 
jeter entre les jambes de Norton, grimpa, non sans peine, 
sur ses genoux , et l’embrassa ayec mille cris de joie. 
Ces”innocentes caresses semblèrent adoucir l’humeur de 
Ned. Son front se dérida, et il se mit à rire et à Jouer avec 
la petite fille qui l’appelait papa. 

— Avons-nous été sage, mère Bradcock? demanda-t-il 
à la vieille. 

— Très-sage. Nous avons lu, nous avons cousu comme 
une grande fille. 

— À la bonne heure. Alors nous irons voir le vieux 
Punch ( Polichinelle ) la semaine prochaine. 

Lily poussa des exclamations de joie en frappant dans 
ses petites mains. Elle était si jolie ainsi avec ses beaux 
cheveux bouclés tombant sur ses blanches épaules, que 
Ned la regardait avec une tendre admiration. 

— Comme elle est gentille! murmura la vieille femme 
qui lisait dans les yeux du jeune ouvrier, C’est tout votre 
portrait, monsieur Edouard. 

— Croyez-vous? répondit-il avec un sourire qui n’était 
pas sans amertume. Je trouve , moi, qu'elle ressemble à sa 
mère. 

— Vous avez dû ressentir une grande douleur en la 
perdant, reprit après quelques instants la vieille femme, 
en voyant qu’à ce seul mot Norton était redevenu morne 
et silencieux comme s’il eût été affecté d’un triste souvenir. 
Quand on aime bien, la séparation est cruelle. Vous lui 
êtes fidèle, cela se conçoit. Ce serait si dur pour la petite 
d’avoir une marâtre.. Mais à votre âge, bon ouvrier 
comme vous l’êtes, c’est beau de vous dévouer pour votre 
enfant. C’est ce que me disait M! Jenny encore ce matin. 

— Ah! la fille du marchand de vin! répliqua Ned d’un 
ton insouciant. Prends donc garde de te brûler, Lily. 

— Oui, son père vous estime beaucoup..…., parce que 
vous n'êtes pas de ses pratiques; et si ce n’était votre af- 
faire avec James Cox... 
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— C’est un insolent! interrompit brusquement Norton, 
en fronçant violemment les sourcils. Si je le rencontre, je 
lui casserai les reins! 

La vieille femme se tut prudemment. 

— Un insolent! répéta Norton s’irritant tout seul. Un 
va-nu-pieds qui, parce que nous sommes du même ate- 
lier, s’imagine que nous sommes. Enfin, suffit! Il en a 
été quitte à trop bon marché la première fois, et si ja- 
mais... 

— Papa, interrompit Lily, qui depuis quelque temps 
paraissait plongée dans une réflexion profonde, est-ce vrai 
que Punch a deux bosses parce qu’il a été méchant, et 
qu’il tape avec son bâton? 

Norton, comme déconcerté par là-propos de la ques- 
tion, s’arrêta et regarda l'enfant, qui, avec sa petite 
bouche souriante tout ouverte, et ses grands yeux naïve- 
ment curieux , semblait une tête d’ange. 

— Qui la dit cela, petite fille? demanda-t-il. 

— C'est Billy Fernley. 

— Eh bien!.. elle doit savoir que tous les méchants ne 
sont pas bossus, répliqua Norton en souriant. 

— Je pensais bien ! reprit Lily en secouant gravement 
la tête. 

Le jeune ouvrier partit d’un éclat de rire , et la prit sur 
ses genoux pour l’embrasser. 

Mais lorsque le repas fut terminé, que l'enfant fut en- 
dormie, Norton resta seul. De sombres idées lui revin- 
rent; l'ennui l’accablait. Chargé désormais d'élever cette 
enfant que le hasard lui avait donnée, et qui avait été 
adoptée par son cœur, il s'était vu contraint de renoncer à 
son existence active et orageuse pour embrasser l’état 
qu’il avait dédaigné d’abord, pour devenir un humble et 
pacifique ouvrier. Maïs la vie monotone, sédentaire, fati- 
gante de l'atelier ne convenait pas au hardi braconnier, ha- 
bitué à la vie errante et aventureuse de la forêt ; il lui fallait 
du soleil, de l'air, de l’espace, du mouvement. De même, 
la régularité du travail, la soumission, l'exactitude néces- 
saire à l’ouvrier, répugnaient à cette âme indépendante, 
hautaine, capricieuse, qui était trop faible encore pour 
savoir régler sa force, et s’en créer l’énergique vertu qu’on 
nomme la résignation. 

Peu à peu le naturel inquietet violent reprenait le des- 
sus et brisait la chaîne qu’une première et nécessaire réso- 
lution lui avait imposée. Il passa cette nuit presque sans 
sommeil. 1l était en proie à une irritation fébrile, à un mé- 
contentement maladif. Il se rendit à l’atelier fort tard, et se 
mit au travail à contre-cœur, Certes, l’ouvrage s’en res- 
sentit. Le contre-maitre, qui avait remarqué sa paresse, 
la lui reprocha. Norton le reçut fort mal. Au moment où 
la dispute s’aigrissait, le patron lui-même entra pour faire 
sa tournée, et s’approcha de lPétau que Norton venait d’a- 
bandonner dans la chaleur de la querelle. L'ouvrage ébau- 
ché déplut à l'industriel, qui paraissait aussi de mauvaise 
humeur. 

— Quel est l’imbécile qui a fait cela? cria-t-il avec un 
jurement grossier. 

— L'imbécile:.., c’est moi! répondit Norton en s’appro- 
chant, l’œil encore étincelant de colère. 

— Parbleu! je m’y attendais, reprit le patron. Croyez- 
vous que je vous paye pour me gâcher du cuivre? Ne faut-il 
pas être bête à manger du foin pour entamer ainsi cette 
feuillure à rebours? 

— Voyons! assez d’injures comme cela! interrompit 
Ned, pâle d’indignation et brandissant convulsivement son 
marteau. Voici du cuivre gàché, n’est-ce pas? 
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— Eh sans doute, pardieu! C’est moi qui suis dupe de 
vos âneries. 

Norton leva son marteau, et d’un seul coup aplatit et 
brisa l'ouvrage sur l’étau. Le patron recula avec un mou- 
vement d’emportement et d’effroi. 

— Vous me devez quinze jours d'ouvrage, reprit Nortôn 
d’une voix frémissante de courroux : faites votre compte. 

— Tout de suite! répliqua le patron, et videz-moi l’ate- 
lier. Je ne vous garderais pas une heure de plus! 

— N'ayez pas peur que j'y reste! repartit Norton avec 
hauteur. 

Un instant après il était dans la rue et marchait à grands 
pas, entrainé encore par l'impétuosité de son ressenti- 
ment. Il vaguait ainsi sans but, la tête baissée, lorsqu'il se 
sentit arrêté par l'épaule. 11 leva brusquement les yeux, et 
reconnut, non sans surprise, Turnship, debout devant lui 
et très-proprement vêtu. 

— Parbleu! dit Turnship, c’est un bien heureux hasard 
qui me procure ta rencontre, Ned. Moi qui venais précisé- 
ment chercher par ici un ouvrier habile et intelligent! Tu 
serais parfaitement mon affaire. 

— Un ouvrier? reprit Norton avec surprise. Et depuis 
quand maitre Turnship cherche-t-il des ouvriers? Tu es 
donc devenu entrepreneur ? 

— Un peu! répliqua Turnship d’un lon ironiquement 
avantageux, Entrepreneur d'industrie... en grand !- Cela 
me réussit assez bien, car je ne suis pas mal couvert.…., 
comme tu vois, eten fonds! IT frappa sur son gousset pour 
faire résonner les écus qui s’y trouvaient. Seulement, je 
veux agrandir le cercle de mes opérations, et je cherche 
des collaborateurs. 

— Ah! ah!... je commence à comprendre. | 

— Et je vais te meltre immédiatement au fait, Tu es 
un garçon spirituel ; tu as de la tournure, de la figure, une 
aisance aristocratique de naissance que nous avons peine à 
prendre, nous autres roturiers. De plus, tu es un excellent 
tourneur-mécanicien. Or, voici le plan : je t’installe dès 
demain en grand seigneur, chevalier, tout ce qu'il y a de 
plus baronnet : petite maison, maitresses, bonne cave et 
hon cuisinier. Tu fais des amis de haute volée ; on se visite 
les uns les autres, on prend l'empreinte des serrures, on 
fabrique les clefs, et puis... je me charge du reste. De 
soupçon, pas l'ombre ; de danger... aucun. Joyeuse vie, 
grande chère, bonne renommée ; tous les plaisirs du vice 
et tous les honneurs de la vertu. Cela te va-t-il? 

— Non. 

— Peste! et pourquoi? 

— Parce que. il n’est pas dans mes goûts de voler. 

— Faites excuse! Nous aimons mieux brûler les fer- 
mes!... au fait. c’est plus brillant! 

— Turnship! 

— Ensuite? vrai ou faux, on croit le fait, mon garçon, 
et cela revient complétement au même. Or, nous ne sommes 
pas si loin de Middlesex que cette petite escapade ne se 
puisse savoir ici. 

— Je ne le pense pas. 

— Soit! l'avenir nous l’apprendra. En attendant, c’est 
heure de travail, et je te rencontre battant le pavé au lieu de 
battre l’enclume. Preuve que l’ouvrage donne peu, et que 
les eaux seront basses bientôt dans le gousset. Tu me diras 
alors ce que tu penses de mon plan. 

— Je doute qu’il me convienne jamais. 

— Nous verrons. Souviens-toi bien de ce que je t'offre: 
jolie maison de ville et de campagne, promenades le jour, 
chasses sans fin à cor et à cris; la nuit, bals, spectacles, 
soupers fins et le reste. Pour tout cela, une ou deux pau- 


vres petites clefs à forger par mois, tout au plus; réfléchis. 


Où te trouverai-je ? 

Ned hésita un moment. 
: — Au cabaret de Running horse, dit-il enfin. 

— Bien, au revoir. ÿ 

Et Turnship s'éloigna. Mais, dans la disposition d'esprit 
où se trouvait Norton, le trait avait porté. L'immense dé- 
goût qu’il ressentait de celte position mercenaire, précaire, 
assujettissante de l’ouvrier, les vagues aspirations d’une 
imagination désordonnée, prête à s'égarer toujours parce 
qu’elle manquait de guide et de frein, les désirs véhéments 
d’une âme ardente et vigoureuse, Qui, assez forte pour 
rèver de grandes choses, n’était pas assez éclairée pour 
éviter les mauvaises ; tout le jetait hors deJa bonne voie, 
et le poussait, comme par une sorte de destinée fatale, à 
envisager sans trop de dégoût les propositions de Turnship. 

11 passa toute la j journée à errer seul, à les méditer in- 
volontairement, à s’y accoutumer evil et ce fut avec 
une sorte de dédain qu'il rentra dans son “obscur logement 
au commencement de la nuit. 

Lily était déjà couchée. C’est à peine s’il pensait à elle. 
Il s’assit près de la table, et, appuyant sa tête sur sa main, 
il continua de ruminer les projets du bandit; et, à force de 
les examiner, il parvenait à s’étourdir sur leur danger et 
sur leur honte. Tout à coup, il se sentit fermer les yeux, 
eten même temps un éclat de rire enfantin résonna à ses 
oreilles. Il se retourna vivement, et vit, sous un dernier 
rayon de crépuscule qui pénétrait dans la chambre, cette 
Charmante tête d'ange, blonde, rose, souriante, avec ses 
yeux si purs, si lumineux, qui semblaient refléter le ci 1. 
Lily s'était levée sans bruit, et se glissant hors de son 


berceau sur la table, était venue, nue comme un amou ( 


embrasser en jouant celui qu’elle croyait son père, pou 

lui dire bonsoir. Et à la vue de sa surprise, la petite péri 
gle, joyeuse d’avoir si bien réussi, se livrait à toule sa 
joie. C'étaient des cris, des rires, des caresses sans fin. 

Norton fut ému au delà de toute expression. La surprise 
agit encore plus vivement sur celte âme impréssionnable 
et mobile. Au milieu de ses nouveaux projets, il avait 
oublié son enfant. Qu’en ferait-il dans celte nouvelle exi- 
stence ? Sa mémoire lui rappela aussitôt ces hideuses paro- 
les de Turnship : « Débarrasse-toi vite de cette petite ver- 
mine! » 

— Que Dieu le confonde! s'écria-t-il avec un mouve- 
ment d’indignation, en embrassant l'enfant «vec amour, 
Ma petile Lily! mon bel ange !-le seul souvenir d'un beau 
jour !.. Tu ne seras pas la fille adoptive d’un voleur, j je te 
le promets ! Demain J'irai chercher de Pouvrage. 

Il tint parole. Dès le lendemain, il se présentait chez 
maître Cornhill le fondeur. C'élait un pelit homme, maigre, 
sévère, froid et compassé ; au reste, juste, disait-on, avec 
les ouvriers, et chef d’un des plus beaux établissements de 
l'endroit. | 

Maitre Cornhill examina quelque temps Norton d’un re- 
gard fixe el pénétrant sous ses épais sourcils gris. | 

— Pourquoi avez-vous quitté l’atelier de M. Freeman? 
dit-il enfin. | 

— Une discussion d’amour-propre. Il m’avait injurié.… 
Je lui a1 répondu. : 

— Oui. On dit que vous êtes violent, tapageur, hautain. 
Je n’aime pas cela chez moi, je ne le souffre pas. On ajoute 
que vous êtes bon ouvrier, nullement ivrogne. Cela ! 
convient. Je vous prends à l'essai 
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Maitre Gedde, le héros de cette histoire, habitait une 
cabane au bord dela mer, près de Cannes, en face desiles 
Sainte-Marguerite. C'était un vieux lancier de l’Empire, 
qui, en quittant le service, se fit braconnier par amour du 
fusil. I] avait tant brûlé d’amorces dans sa vie, qu’il était 
devenu complétement sourd; mais l'excellence de sa vue 
avait racheté cette infirmité, et il était encore le plus ha- 
bile et le plus infatigable chasseur de l'endroit. L’ardeur 
martiale qui le poussait autrefois contre les Cosaques le 
poussait aujourd’hui contre toute espèce de gibier. fl dé- 
couvrait dans les feuilles sèches ou sur la roche nue la piste 
invisible du sanglier, et la retrouvait avec un flair mer- 
veilleux dès que les chiens l'avaient perdue. Il avait chassé 
avec succès le chamoïs dans les Alpes maritimes, et tué le 
dernier chevreuil des forêts de l’Estérel; aucun lièvre n’a- 
vait passé à portée de son fusil sans payer de sa vie cette 
témérité. Quant aux oiseaux, je ne vous en parle pas. 
L'ornithologie provençale n’en cite pas une race dont il 
ne vous montrât quelques exemplaires dans son cabinet, 
entre les hures grises de nos sangliers, les queues dorées 
de nos renards et les noires fourrures de nos loups. Le 
chien de maitre Gedde était aussi un vieux grognard. C’é- 
tait un magnifique chien mouton, qui, après avoir par- 
couru tous les camps de l’Europe, était devenu chien de 
chasse à force de patience et de leçons. Fidèlé et intelli- 
gent comme un chien de régiment, il avait suivi les diffé- 
rentes phases de la vie de son maître, et tout portait à croire 
qu’ils finiraient tranquillement ensemble, comme Baucis et 
Philémon. 

Hélas ! 

Assis, le Soir, devant sa cabane, autour de laquelle ser- 
pentait une corniche d'oiseaux de proie, cloués aû mur, 
Maître Gedde, entouré de jeunes braconniers, et Mouton 
nonchalamment étendu à ses pieds, posait en Nemrod. Il 
semblait dire à chaque phrase : J’ai accompli mes douze 
travaux, je me repose ! 

Pauvre et naïf maitre Gedde ! Tes barbares voisins que 
l'Afrique envoie mourir de nostalgie sur les rochers de 
Provence, vont bientôt détruire tes illusions et ton repos. 
Entends, entends ces voix gutturales dont le vent de la 
mer t’apporte l'étrange accent ! On chante aux îles Sainte- 
Marguerite, ce matin. Y a-t-il encore un départ de prison- 
niers rendus à leur patrie, ou une distribution de kouscous- 
sou ? 

— Que diable ont donc les Bédouins, ce matin, maître 
Gedde ? cria un brave pêcheur au vieux braconnier. 

— Que Dieu les confonde! Ils font un vacarme infernal, 
ces damnés-là. On dit que ce sont d’excellents tireurs ? 

— C’est possible, repartit le pêcheur avec dédain, mais 
pas un d’entre eux ne sait ce que c’est qu’un filet. 

— Et ils n’ont pas tort, reprit le braconnier. Une bonne 
perdrix ou un bon lièvre vaut toutes les pêches ‘miracu= 
leuses du monde. 

— Toujours le même, dit le pêcheur. Mais ne vous fà- 
chez pas, maitre Gedde. Voulez-vous venir déjeuner aux 
iles ? Vous verrez ce que signifient ces cris, qui ressem- 
blent assez à une bourrasque d’hiver. 
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Le braconnier siffla son chien, et s’embarqua: Arrivé 
dans l'ile, il se dirigea vers le fort où Sont enfermés les 
Arabes. Un soldat d’Afrique, remplissant auprès des pri- 
sonniers les fonctions d’interprète, vint au=dévattde mai- 
tre Gedde qu’il connaissait. 

— Ah! mon brave lancier, arrivez vite êt écoutêz. Ceci 
vous concerne. | 

== Qu'est-ce, qu’est-ce ? dit maître Gedde d’ün ton moi- 
tié important, moitié ironique. A-t-on pris iêi Uh Sanglier 
venu à la nage des montagnes de la Corse? 

— Non pas, non pas, mon naïf Provençal. En Afrique, 
on laisse chasser le sanglier aux enfants qui ont besoin de 
distractions guerrières. C’est du lion qu'il s’agit. 

— Du lion ! dit maître Gedde avec explosion, 

— Chut! dit vivement le soldat ; ils recommeñéent, je 
vais vous traduire leur chant : 


Entendez-vous, mes noirs, quelle voix formidable 
Ébranle le désert de sable ? 
CHOEUR DES Noirs. 


Maître, aüx armes! ce cri strident 
Trahit le roi de ce domaine. 

Voici le lion dont la dent 

Cherche un festin de chair humaine: 


Allah ! seconde nos efforts 
Et rends-nous forts! 


Aÿéz-yous vu, mes noirs... ? C’est la crinière roüsse 
Du lion que la faim courrouce..: 
CHOEUR DES NOIRS. 


Maître, aux armes ! les fils d'Allah 
Vont bien défendre ta démeure. 

Voilà le lion, le voilà : 

Feu tous ensemble ! feu : qü’il meure! 


Allah ! sur le sable qu’il.mord, 
Le monstre est mort, 


— Eh bien! maitre Gedde, que dites-vous de ce chœur? 

Maitre Gedde tourna les talons sans répondre Son vi- 
sage s'était décomposé à l'audition dé ces chants de triom- 
phe, dont la musique seule lui eût révélé lé sujet: I rentra 
chez lui dans un terrible accès de colère, et prit, pour se 
distraire, le journal { Algérie, auquel était abônñé le com- 
mandant de l’île, et que le facteur déposait ordinairement 
chez le braconnier, C'était le numéro du 6 avril 1845. 
Maitre Gedde y lut ce qui suit : 


UN TUEUR DE LIONS. 


« Un jeune homme, maréchal des logis au Guatrième 
escadron des spahis de Guelma, qui s’est fait Un nom déjà 
célèbre par son audace et son intrépidité, vient d'ajouter 
un nouveau triomphe à ses triômphes dignes dé Nemrod. 

« Ce courageux chasseur qui, dans les mois de juillet 


‘et d'août derniers, tua deux lions, l’un dans le bois de 


V'Archiouä, l’autre près d’Aïn-Sefra, au col dé Serdj-el- 
Aouda, en a tué un troisième, le 2 mars, aux environs de 
Drean. Gérard est un tout jeune homme, de taillé élancée, 
aux traits fins et pleins d'énergie. Ilest né dans le départe- 
ment du Var. M. le général Randon, commandant de la 
subdivision de Bone, a donné un fusil d'honneur à ce chas- 
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seur intrépide ; le duc d’Aumale, à qui Gérard fut présenté 
lors du passage du prince à Guelma, lui fit également ca- 
deau d’un superbe fusil. » 


Maitre Gedde froissait le journal avec rage, quand un de 
ses disciples les plus aimés arriva tout essoufflé, et lui dit : 

— Savez-vous la nouvelle, maître ? 

— Non.et je m'en passe; va-t'en. 

— Oh! oh! dit obstinément le jeune homme, ceci va 
vous remettre en bonne humeur. Imaginez-vous que nous 
venons de lire dans le Toulonnais un article qui dit qu’un 
Provençal, un compatriote presque, tue en Afrique les 
lions, comme vous tuez les grives ici. 

— Ah çà! mais c’est une malédiction! cria douloureu- 
sement le braconnier; va-t'en, te dis-je, ou je te brûle 
comme une chouette. 

Le jeune chasseur s’éloigna. Le seul motif plausible qu'il 
trouva pour justifier la colère du maître, fut celui-ci : il 
aura manqué ce matin, ilest déshonoré. 

Maître Gedde descendit en ville, et vint acheter une carte 
d'Afrique. Tout le jour la porte de sa cabane resta fermée, 
toute la nuit on vit briller à travers les volets la lampe des 
veilles. Les pêcheurs appelèrent maître Gedde, craignant 
qu’il ne fût malade. Il leur répondit qu’il ne s'était jamais 
mieux porté, qu'il n'avait nul besoin de Jeur sollicitude. 

Voici ce qui se passait dans la cabane. 

Maitre Gedde était penché sur une carte d'Afrique, les 
coudes sur la table, la tête dans les mains, les tempes en 
feu, comme Napoléon rêvant le blocus continental. Il cher- 


Chait depuis le matin un nom qu’il n'avait pas encore 


trouvé, et l’obstination fiévreuse qu'il apportait à ce tra- 
Vail, si étranger à ses habitudes, imprimait à son sang un 
frissonnement nerveux qui le faisait bondir sur sa chaise. 
Enfin, vers minuit, il sembla sortir d’un rêve funeste. Il 
frappa dans ses deux mains, comme pour s’applaudir d’une 
découverte, et appela son chien. 

— Viens ici, mon brave Mouton, viens ici, regarde sur 
cette carte, et vois ce que je viens d’y trouver. 

Et son doigt indiquait un point de la côte septentrionale 
d'Afrique, où on lisait : montagne des lions. 

_ Mouton promena sa belle tête sur la carte, et la couvrit 
en entier de son abondante crinière, puis il regarda son 
maître d’un air qui voulait dire : « comprends pas. » 

— Regarde, te dis-je. Dans huit jours tu verras cette 
montagne, tu verras le cousin Adrien, qui viendra d’Arzew 
où il est établi, faire partie de notre expédition. C’est un 
de mes éleves, et un fier tireur, Adrien, n'est-ce pas ? Ah! 
Von nous narguait! Ah! l’on avait partout l’air de nous 
dire : « Vous n'êtes que des tueurs de cailles ! » Patience, 
patience j'ai découvert.la pépinière des lions, patience ; 
et, dussions-nous être vingt fois dévorés, il faut tuer un 
lion. Ah! monsieur Gérard! vous me devez la moitié de 
votre couronne. Il y a vingt ans que je n’ai pas manqué 
une seule fois mon but, et on ne m'en tient pas compte 
parce que je n'ai pas tué de lion! Patience! 

Les plaintes intelligentes de Mouton furent les seules 
protestations que maitre Gedde vit s'élever contre son 
projetinsensé; mais il ne les entendit pas; il était sourd. 

Ilécrivit au cousin Adrien de venir le recevoir à Oran, 
puis il prit la route de Marseille, et partit pour Oran, — 
accompagné de son fusil à deux coups et de Mouton, — 
par les paquebots de la compagnie Bazin. Deux jours 
après, dans la direction du sud, on apercevait la terre, au 
lever du soleil. 

— Où sommes-nous? demanda maître Gedde à un mai- 
tre d'équipage. 
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— À Mers-el-Kébir, 

— Mers-el-Kébir ? Mais c’est à Oran que je vais. 

— Eh bien! Mers-el-Kébir c’est Oran. 

— Allons, se dit maître Gedde, il paraît que Mers-el- 
Kébir est le nom arabe d'Oran. Tous les Français sont 
plus ou moins Bédouins aujourd’hui, 

Laissez-moi vite vous dire ce que c’est qu'Oran, avant 
d'y introduire mon héros. 

La ville d'Oran est coupée en deux par l’Oued-el-Rahhi, 
profond ravin où l’eau coule toute l’année. Elle est bâtie 
sur le versant des deux collines qui forment le ravin, et 
qui sont couronnées de belles fortifications espagnoles. 

Oran est la seconde ville de l'Algérie, Elle serait la pre- 
mière aujourd’hui si la colonie eût été anglaise. Au pre- 
mier coup d’œil elle offre cette physionomie qu’ont toutes 
les villes orientales, étalant au soleil leur diadème de mi- 
narets. Mais elle perd bientôt, aux yeux du voyageur qui 
pénètre dans son sein, ce prestige d’originalité que l’azur 
incandescent de son ciel lui donne. Ses rues n’ont pas 
même ce caractère de certaines villes espagnoles, où les 
Maures ont laissé de si glorieux monuments de leur domi- 
nation. En échange de ce luxe d’architecture sarrasine, 
qu'on admiré encore aujourd’hui en Espagne, les descen- 
dants de Charles-Quint, maîtres d'Oran, n’y ont bâti que 
des forts, On y rencontre, au lieu de temples, des murailles 
percées d’embrasures, que le tremblement de terre de 4790 
eût détruites si elles n’eussent été bâties sur le roc vif, Ces 
formidables travaux de défense ont fait et font encore d’O- 
ran-un second Gibraltar, bien plus puissant que l’autre, 
dans ces parages où les vents du nord-ouest et du nord- 
est dominent. On voit autour de la ville de longs chemins 
couverts et des galeries de mines, La Nouvelle-Kasbah, 
où le bey avait établi sa résidence et dont la porte est un 
chef-d'œuvre de sculpture, la magnifique mosquée située 
près des remparts, à côté de la Porte principale, la cathé- 
drale et quelques débris des anciennes casernes, sont les 
seuls monuments dignes d’être cités; à moins qu’on ne 
considère comme monuments les forts Bordj-el-Jordy, ce- 
lui de Santa-Cruz, le Château-Vieux, Saint-Philippe. et 
Saint-André, le fort Sainte-Thérèse et celui de la Mouna, 
qui commandent la plage. 

Tout le reste n’est qu’un amas de maisons mauresques 
et espagnoles, pauvres et laides, au milieu desquelles la 
tristesse qu'inspire toute décadence vous saisit le cœur. 
Les constructions françaises, qui s’y multiplient mainte- 
nant, vont changer bientôt l'aspect bâtard de la ville. A 
Oran, comme à Alger, le marteau du maçon creuse de 
profondes brèches, et nos édifices, aux prosaïques contours, 
achèveront sous peu la transformation. L’épidémie de. la 
démolition a pénétré jusque dans le quartier juif, dans la 
partie orientale de la ville. Encore quelques années de 
paix, et Oran sera renouvelé, et, d’une colline à l’autre, 
toute la ville sera bâtie comme le sont déjà sa rue Napo- 
léon et sa place Kléber. 

L'Oued-el-Rabhi fournit assez d’eau pour alimenter 
plusieurs moulins, et arroser les jardins situés dans le ra- 
vin, qu'ils cachent sous le feuillage épais de leurs oran- 
gers, de leurs bananiers, et de leurs vigoureux figuiers 
d'Europe. Gette partie de la ville est la plus riante et la 
plus gaie. C’est là qu'est bâti le nouvel hôpital militaire, 
au milieu de la verdure des arbres, des parfums des fleurs 
et de la fraicheur de l’eau. 

Cette belle végétation forme un heureux contraste avec 
les sables arides de la baie d'Oran, où, faute de fond et d’a- 
bri, les navires ne peuvent mouiller ; avec les rochers pe- 
lés de Mers-el-Kébir (grande rade), où nous avons laissé et 
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où nous retrouvons maître Gedde, rêvant à l’extermination 
de la race léonine. 

Le voilà donc quittant les établissements de la marine, 
et marchant d’un pas résolu sur le chemin de Mers-el-Ké- 
bir à Oran, chemin qui nous a coûté tant d’or et de sueurs. 
Ce ne fut pas sans une religieuse émotion que lé braconnier 
contempla cette route taillée à pic à une hauteur considé- 
rable au-dessus de la mer, dans le roc vif de la falaise. I] 
admira beaucoup les sources thermales qui jaillissent près 
des flots salés du golfe, et il était plongé dans une extase 
profonde devant la grotte sous laquelle passe le chemin, et 
qu’ on dit aussi belle que celle du Pausilippe, lorsque quel- 
qu’un lui frappa rudement sur l’épaule. 

— Bonjour, maitre Gedde! 

— Cousin Adrien! 

Deux baisers retentirent sous la voûte de la grotte ; Mou- 
ton bondissait de joie en retrouvant le cher cousin Adrien, 
qui l'avait tant de fois mené à la chasse au lièvre. 

Une demi-heure äprès, le cousin Adrien et maître Gedde 
étaient attablés devant un bon déjeuner. Maître Gedde 
mangeait.. comme un braconnier, et réparait le jeûne 
forcé que le mal de mer lui avait imposé. 

— Ah çà! mon gaillard, sais-tu ce que je viens faire ici? 

— J'attends que vous daigniez m’en instruire, dit gra- 
vement le cousin, qui vit prendre à maître Gedde un air 
de solennité qu’il ne lui connaissait pas encore. 

— Tu n’as pas oublié mes leçons, mon enfant ? 

— Au contraire, car dans le voisinage d’Abd-el-Kader on 
ne peut que se perfectionner dans l’art d’expédier les balles 
par la route la plus directe. 

— Bien, jeune homme, bien; j'avais toujours bien au- 
guré de toi. Alors, tu vas te disposer à une expédition jee 
je viens faire sur tes terres. ; 

— Contre Abd-el-Kader ? dit le cousin en reculant épou- 
vanté. 

— Il s’agit bien d’Abd-el-Kader ! dit dédaigneusement le 
braconnier ; d’ailleurs, tu sais bien que je ne suis plus au 
service. 

— Mais alors 2... 

— Mais alors, repartit mystérieusement le braconnier en 
se rapprochant du cousin, comme s'il eût craint qu’on ne 
lui volt son idée; mais alors, c’est qu’il s’agit d’autre 
chose. 

— Contre Abd-el-Rhaman ? dit le cousin: 

— Que le diable l'emporte avec tes noms qui font mal à 
la gorge; que veux-tu que je fasse de tous tes Bédouins ? 
C’est contre les lions que je prépare une expédition. 

— Contre les lions ? 

— Oui, enfant. Il ya par ici un Gérard qui en fait une 
boucherie quotidienne, et je viens lui prouver qu’il n’est 
pas le seul Provençal capable d’abattre un lion. 

— Voilà, dit le cousin consterné, le seul motif qui vous 
amène ici ? 

— Eh bien! quelle figure de hibou me fais-tu là ? On 
dirait que tu viens de manquer un lièvre. 

— Mais où croyez-vous trouver des lions, ici ? 

— Où? Parbleu, à trois lieues d'ici, dans la montagne 
des lions. 

— Est-ce qu’il serait fou? se demanda le cousin avec 
une terreur croissante. Que vais-je faire de cet homme ? 

— Eh bien ? fit le braconnier avec angoisse. 

— Eh bien, c’est qu’il n’y a pas plus de lions ici que de 
tigres à Cannes, et que... 

— Ta, la, ta, interrompit maitre Gedde, nous connais- 
sons ces belles raisons. Tu as mis trop de temps à formu- 
ler ta réponse, Adrien. L'amitié que tu me portes te fait 


trembler pour moi ; mais rassure-toi : j’ai vu les Cosaques, 
les Autrichiens et toute l’Europe, et je n’ai pas tremblé, 
entends-tu ? devant la gueule des.canons. Je nai pas plus 
peur de tes lions que de nos hirondelles. Le coup d'œil 
juste, la poudre bien sèche et du sang-froid, et je m’en 
retourne avec une peau de lion sur mes épaules, comme 
Hercule, et j’immortalise Cannes ! 

_— Vous allez renoncer tout de suite à votre projet, en- 
tendez-vous, vieux fou ? dit le jeune homme avec Tr autorité 
de la raison. 

— Tu veux donc que je sois déshonoré ? repartit l’autre 
en pleurant. Ah! je le vois bien! on t’a écrit de Cannes. 
Et toi aussi, te voilà de la conspiration que la jalousie a 
ourdie contre moi. Eh bien, je vous brave tous, moi. Je 
suis venu en Afrique pour tuer des lions, et j’en tuerai. 
Il m'en faut un, mort ou vivant. Vous êtes des lâches et des 
jngrats ! 

Adrien épuisa en vain toute son éloquence pour ébranler 
la résolution de maître Gedde; rien ne fut négligé pour le 
faire renoncer à sa folle expédition, mais rien ne réussit. 
Alors Adrien, ne voulant pas participer à une affaire où il 
ne voyait que le ridicule pour résultat, souhaita le bonsoir 
à maître Gedde, et prit tranquillement la route d'Arzew. 

Pendant le déjeuner, Mouton ayant voulu faire connais- 
sance avec la race canine du pays, s'était égaré dans les 
rues d'Oran. Adrien le reconnut, Pappela, et le chien, 
croyant qu’il s'agissait de retourner vers son maitre, sui- 
vit joyeusement le cousin vers Arzew. : 

Maître Gedde sortit de table à moitié ivre, et dans un 
état d’exaspération effrayant. Il visita ses munitions de 
guerre, glissa deux balles dans chaque canon de son fusil, 
puis il siffla son chien. 

— Mouton! 

Mouton avait disparu. 

— Et lui aussi, cria le vieux lancier d’une voix de ton- 
nerre ! et lui aussi conspire contre mon honneur ! Ceci est 
comme un vol de confiance. Mouton, dit-il solennellement, 
si je te rencontre, ma première décharge sera pour toi. 

Notre homme, arrivé au paroxysme de la rage, ne com- 
prit pas que la fuite de Mouton le sauvait du plus grand 
ridicule qu’il pûtencourir. Chasserle lion avec un chien?. Fe 
Si les Musulmans avaient été rieurs! 

Maître Gedde, voulant faire grandement et sérieusement 
la chose, s ’affubla d’un costume : maure, loua un cheval 
arabe qu'il monta avec son ancienne acilité de lancier, 
puis il demanda à un indigène la montagne des lions. 

La direction de la montagne lui fut indiquée. 

— Tu vas chasser le chacal ? ? lui dit le Maure. 

— Que l’enfer te confonde, imbécile bavard ! C’est pour 
cela que l’on dit que les musulmans sont taciturhes? 

— Va demander un talisman à Sidi el Hadj-el- PS (1), 
cria le Maure. 

Maitre Gedde n’entendait plus rien. Il s’élança au galop 
sur la route d’Arzew, et reconnut instinctivement la mon- 
tagne des lions. 

Il était nuit lorsqu'il y arriva. 

— Bon, se dit-il, je vais trouver les lions chatte 
n’est guère agir en brave ; mais que m'importe une lâcheté 
à mes veux, pourvu que je me réhabihte à ceux des autres? 

Le cœur du braconnier bondissait dans sa poitrine lors- 


(1) El Hadj-el-Aarbi est le chérif le plus puissant et le marabout Ie 
plus vénéré de la province d'Oran. C'est lui qui, selon la poétique 
légende arabe, alla chercher le Chélif dans l’Atlas pour arroser la 
plaine. Le fleuve docile suivit le cheval du saint marabout, dessinant 
sur le sol les ondulations que la queue du cheval décrivait dans l'air. 
Quand le marabout s'arrêta, le fleuve cessa de couler vers l’ouest ct 
se dirigea vers la mer, où il se jette entre le cap Ivi et Mostaganem. 
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dans le ravin, et trouvèrent le braconnier debout, le pied 


-triomphalement posé sur la crinière sanglante de Mouton, 


et tenant dans l’une de ses mains la bride du cheval tué 
sous le coup. 

Maître Gedde s'était miraculeusement sauvé; mais il 
avait dit vrai, sa première balle avait été pour son chien, 
il l’avait tué en arrivant au fond du ravin. 

— Tiens, dit un spectateur en approchant un flambeau 
et partant d’un immense éclat de rire, voilà le lion? Ah! 


c'était bien la peine de faire un pareil vacarme! La mon- 
tagne des lions qui a accouché d’un chien! 

Maitre Gedde jeta un grand cri, un de ces cris avec les- 
quels il semble que l’âme s'envole. Il avait reconnu Mou- 
ton. Il tomba à la renverse, et depuis qu’il est revenu à la 
vie, il n’est pas sorti de l’état d’imbécillité où l’a plongé 
sa chute affreuse et son incroyable mystfieation. 


CHARLES PONCY. 


L'HISTOIRE EN DÉSHABILLÉ. 


LE CONNÉTABLE LESDIGUIÈRES. 


L'Histoire , — dans sa gravité, — ne montre qu’un côté 
des choses et qu’une face des hommes. Pour elle, les 
grands personnages sont des acteurs qu’elle accepte et 
pose sur leur théâtre avec leur costume et leur masque. 
L’Anecdote, plus indiserète , s’introduit dans la coulisse, 
entr'ouvre le costume, soulève le masque; et derrière 
l’homme public, souvent fort ennuyeux, découvre l'homme 
privé, presque toujours amusant. C’est ce que nous allons 
tàcher de faire dans une série de petits articles, — que 
nous appelons l'HISTOIRE EN DÉSHABILLÉ, afin de justifier 
a légèreté du sac par celle de létiquette. Si nous avions 
moins de modestie. et plus de loisir, nous prouverions 
en trois points que notre entreprise est très-grave au fond, 
— que l’Aneedote est la véritable philosophie de l'Histoire, 
qu’elle seule donne le mot de ses énigmes et la clef de ses 
mystères, ete, Mais nous préférons imiter ce philosophe 
qui prouvait le mouvement en partant du pied droit, 

Lisez, dans toutes les histoires et dans toutes les bio- 
graphies , la vie du célèbre connétable Lesdiguières, vous 

.Y apprendrez qu’il naquit dans le Dauphiné, en 1534; qu'il 
‘devint un des premiers chefs calvinistes, sous la Ligue ; 
qu’il mérita et obtint toute la confiance de Henri IV, qu'il 
vainquit le due de Savoie; qu’il triompha de même sous 
Louis XIIT ; qu’il abjura le calvinisme à Grenoble et mourut 
au siége de Valence, en 1626, Une liste de batailles, et voilà 
tout! Quoi de moins intéressant que ce compte de morts 
et de blessés en partie double ? 

Feuilletez, au contraire, — comme nous en avons eu 
la patience, pour votre plaisir, —les Mémoires de Talle- 
mant, de Bassompierre , de l’Estoile, de Sully, de Bran- 
tôme, de Mwe de Motteville et tant d’autres, qui dorment 
dans les bibliothèques d’érudits ; voici les curieuses choses 
que vous y trouverez sur Lesdiguières, 

François de Bonne, seigneur de Lesdiguières, était d’une 
excellente noblesse, mais n’avait pas de quoi dorer son 
écusson. Il fut d’abord avocat sans causes au Parlement de 
Grenoble , puis il résolut un beau matin de s’en aller en 
guerre, Mais il fallait pour cela des armes et tout au moins 
un cheval. Il décrocha une épée rouillée du grenier pater- 
nel, et se rendant chez un hôtelier de son village : — Mon 
brave, lui dit-il, veuillez me prêter une monture pour 
une heure. L’hôtelier lui prêta une vieille jument qui 
était pas à lui, et attendit en vain le retour de Lesdi- 
guières... 

C’était débuter àJa façon de Du Guesclin, qui commença 
par détrousser les voyageurs, Que dirait l’histoire sur ces 
deux brigands, s'ils n'étaient devenus connétables ? 

Le maître de la jument fit un procès à l’hôtelier, et 
comme la justice de ce temps-là était aussi boiteuse que 
celle d’aujourd’hui,.., le procès durait encore vingt ans 
après, lorsque Lesdiguières devint lieutenant-général et 
gouverneur du Dauphiné ! Figurez-vous létonnement de 
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l’aubergiste, en voyant reparaître, sur un beau cheval de 
bataille, au milieu de trois cents cavaliers, au bruit des 
trompettes et des clairons, le pauvre hère qu'il avait vu 
partir, avec la cape et l'épée, sur la mauvaise jument qu’on 
lui réclamait en vingtième instance ! — Le diable emporte 
ce François de Bonne ! s’écria-t-il tout haut, — pour le mal 
et l'ennui qu’il me cause depuis si longtemps! Le mot fut 
entendu d’un valet de Lesdiguières , qui fit conter à l’hô- 
telier son étrange aventure. 

Or, le connétable avait pour habitude de réunir tous les 
soirs ses domestiques et de s’entretenir familièrement avec 
eux. Il aimait à s'endormir au bruit des caquets du mé- 
nage. L'histoire de la jument et du procès lui revint ainsi 
le jour même. Il en rit de bon cœur, et ordonna au valet 
de lui amener l’hôtelier le lendemain. Le valet, — qui était 
gascon , effraya tellement le pauvre diable, qu’il accourut 
en tremblant se jeter aux pieds de Lesdiguières.. Celui-ci 
le releva et le rassura, fit venir le maître de la jument et 
termina le procès en indemnisant les deux parties. 


Lesdiguières épousa modestement Marie Vignon, fille 


d’un fourreur de Grenoble. Elle le suivait partout, même 
à la guerre, et chassait à coups de bâton les grandes dames 
qui lu disputaient le cœur de son mari. 


Voici comment il lui annonça, sur le champ de bataille, | 


une de ses plus fameuses victoires : — « Ma mie, j’arrivai 
ici hier, j’en pars aujourd’hui. Les Provençaux sont dé- 
faits. Adieu. » 

Henri IV n’eût certes pas mieux dit. 

Le duc de Savoie élevait un fort considérable à Barraux, 
sur les terres de France, et tout le monde blämait Lesdi- 
guières de souffrir une telle audace : «Sire, répondit le 
connétable au roi, Votre Majesté a besoin d’une citadelle 
à Barraux ; j'en laisse faire la dépense à M. le duc de Sa- 
voie ; quand le fort sera terminé et armé, je me charge de 
le prendre et de vous l’offrir.» Henri IV embrassa le grand 
homme, et le grand homme tint parole. . 

Le fanatique Guillaume Avanson corrompitle valet de 
confiance de Lesdiguières, — alors protestant, — et le dé- 
termina à assassiner son maître. Ce valet, nommé Platel, 
avait été jusque-là homme de cœur. Averti de son projet, 
Lesdiguières le fait venir, lui donne une épée, en saisit 
une, et lui dit : — Puisque tu veux me tuer, tue-moi du 
moins avec courage , afin de sauver ta réputation en sau- 
vant ton honneur. Platel tombe à genoux, son maître lui 
pardonne... et le garde à son service! 

Élisabeth d'Angleterre s’écriait : « S’il y avait deux Les- 
diguières en France, j'en demanderais un à Henri IV!» 

Un coureur de testaments, assistant Lesdiguières à sa 
dernière heure, lui avait déjà extorqué un legs de vingt 
mille livres et lui promettait le paradis en échange de 
vingt mille autres : — Bah! repartit le moribond, si je ne 
suis pas sauvé pour vingt mille livres, je ne le serai pa 
pour quarante mille. Adieu donc, mon ami. — Et ce bon 
mot fut son dernier soupir. P.-C. 
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LE PETIT BOSSU ”. 


ESQUISSE DE MOEURS SOUS LE CONSULAT. 


CHAPITRE CINQUIÈME. 


LA LAITERIE. 


Six mois se sont écoulés depuis les événements que nous 
venons de raconter. 

Dans une modeste maisonnette située dans le bois de 

Vincennes, près de la porte de Nogent, et qu’on appelle 
la Laïterie, parce qu’en effet on y vend du lait et des fro- 
mages à la crème, deux femmes sont assises dans une 
salle basse qui donne d’un côté sur le bois, et de l’autre 
sur un petit jardin attenant à la maisonnette. 
» Dans ces deux femmes, dont l’une semble avoir Ja 
soixantaine et parait accablée par le chagrin et la souffrance, 
on reconnaitrait difficilement l’ex-vivandière et la fille du 
général Desparville. Mais six mois ont amené de tristes 
changements. 

La veuve Bloquet, qui alors était encore vive, alerte, 
dont la tournure avait conservé l'assurance et la hardiesse 
de son ancien métier, est maintenant pâle, faible, ses che- 
veux ont entièrement blanchi; elle tient sa tête penchée 
sur sa poitrine, enfin en six mois elle a vieilli de dix ans, 
et semble plus âgée qu’elle ne l’est réellement. Quant à la 
jeune Adolphine, elle est toujours jolie, bien faite et gra- 
cieuse ; mais sa démarche n’est plus vive et légère, ses yeux 
n’ont plus leur gaieté d’autrefois ; quelquefois son sourire 
laisse encore voir cette aimable malice qui allait si bien avec 
sa figure mutine, mais ce sourire passe maintenant comme 
l'éclair et la tristesse le remplace aussitôt. 

C’est que pour ces deux femmes le sort a été bien cruel; 
il les a privées en même temps d’un père, d’un amant et 
d'un fils. Depuis le jour où l’on est venu arrêter le général 
dans sa maison de campagne, on n’a plus entendu parler 
de lui; on n’a jamais reçu de ses nouvelles ; mais ce qui 
semble plus extraordinaire encore, c’est que Gustave n’a 
point reparu non plus, et que le sort du jeune aide de 
camp est également un mystère pour sa mère et pour celle 
dont il allait être l’époux. 

Sous le Consulat on ne badinait pas en matière de con- 
spiration. Après l’arrestation du général, les scellés avaient 
été posés chez lui. La pauvre Adolphine, obligée de quit- 
ter la maison qu’elle habitait, s'était rendue près de la mère 
de Gustave, qui lui avait ouvert ses bras et la regardait 
comme sa fille; mais en ne recevant aucune nouvelle de son 


fils, l’ex-vivandière avait perdu toute son énergie, tout son 
; ge, 


courage ; en voulant cacher sa douleur à Adolphine, qu’elle 
essayait de consoler, la pauvre femme était dévorée par la 
souffrance ; et comme le corps n’a pas toujours la force de 
supporter les peines de l’âme, une maladie grave s’était 
déclarée et avait mis la veuve Bloquet à la porte du tom- 
beau, 

Grâce aux bons soins d’Adolphine, la mère de Gustave 
était revenue, sinon à la santé, du moins à la vie; mais 
cette maladie avait coûté beaucoup d’argent. Adolphine 
n’en avait pas, la mère Bloquet n’en avait plus, car c'était 
ordinairement son fils qui lui en donnait, et son fils n’était 
plus là. Pour se faire des ressources, il fallut vendre des 
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parures, des bijoux d’Adolphine ; mais la misère appro- 
chait, et les deux femmes frémissaient pour leur avenir ; 
car la jeune fille, gâtée par son père, n'avait aueune idée 
du travail, et la pauvre mère, accablée par la disparition 
de son fils, ne se sentait plus cette force nécessaire pour 
faire face au malheur. 

C’est alors que M. Moulinard reparut. Le notaire savait 
parfaitement tout ce qui était arrivé aux deux pauvres fem- 
mes. Il avait attendu pour arriver que leur position fût 
presque désespérée, bien certain que sa présence ne ferait 
que plus d'effet! Les gens adroits tirent parti de tout, et 
surtout du malheur des autres. 

En trouvant Adolphine dans un triste réduit où tout lui 
manquait, le notaire s’écria qu’il ne souffrirait pas que la 
fille du général Desparville, de son ancien client, vécût dans 
la misère. Adolphine dit qu’elle ne voulait point se séparer 
de Ma: Bloquet. — Vous ne la quitterez pas, répondit Mou- 
linard, et avant peu vous aurez de mes nouvelles; je ne suis 
pas riche, mais j'aime... à faire le bien..., c’est ma plus 
douce récréation! 

Et ce monsieur s’éloigna en faisant un de ses plus miel- 
leux sourires. Le lendemain, il arriva avec une voiture dans 
laquelle il fit monter l’ex-vivandière et Adolphine, et il les 
conduisit dans sa petite maisonnette près de Nogent. Il les 
y installa en leur disant : 

— Je vous ai loué cette demeure ; vous êtes ici chez vous. 
On y vendait du lait, vous en vendrez.. C'est-à-dire la veuve 
Bloquet en vendra si cela l’amuse. Il y a trois vaches dans 
l’étable.… On peut aussi faire du fromage..…., ça occupe, 
et cela rapporte. Il y a un petit jardin, mais en plein rap- 
port, beaucoup de fruits. Charmante Adolphine, cette mai- 
sonnette vous plait-elle ? 

La jeune fille se trouvait très-heureuse de vivre à la cam- 
pagne; la mère Bloquet bien contente de vendre des petits 
fromages et du lait. Toutes deux bénirent mille fois M. Mou- 
linard, et voussavez si ce monsieur méritait d’être béni! mais 
on se trompe en bénédictions comme en toute autre chose : 
errare humanum est! 

Les deux femmes vivaient là, tranquilles du moins sur 
leur existence, et pouvant toute la journée se parler des 
deux êtres qu’elles chérissaient et qu’elles attendaient tou- 
jours, 

Ce qu’il y avait de plus beau dans la conduite du no- 
taire, c’est qu’il ne venait que fort rarement voir ses pro- 
tégées de Nogent, qui cependant le recevaient toujours 
comme leur bienfaiteur. 

Par une journée d'orage, la jeune fille et la pauvre mère 
étaient donc en train de causer dans la salle basse de leur 
maisonnette, et, suivant leur habitude, elles parlaient des 
objets de leurs affections. 

— On nous a dit que mon père s'était trouvé compromis 
dans une conspiration, disait Adolphine; mais enfin, il 
était innocent, on a dû le juger. Il devrait être rendu à la 
liberté. — Mais mon fils, disait la veuve Bloquet, il n’était 
impliqué dans rien; on ne venait pas larrêter, il a suivi 
le général volontairement.…., et cependant il n’a pas repart 
depuis ce jour fatal... Qu'est-ce que cela veut dire? 

Adolphine avait rapproché sa chaise de celle de la pau- 
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vre femme, et avait dit d’un air mystérieux : — Ma bonne 
amie…., si vous voulez ne pas vous moquer de moi, je vous 
dirai quelque chose... — Ah! chère enfant! est-ce que je 
puis avoir envie de me moquer de personne ? explique-toi. 
— Eh bien, j’ai idée qu'avant peu nous reverrons Gustave, 

qui, sans doute, nous apportera des nouvelles de mon 
père. — Qui te fait penser cela ?... — Un rêve... Oh! un 
singulier rêve. Avant-hier.…, il m’a semblé le voir, l’enten- 
dre me parler au milieu de la nuit... Il m’a semblé même 


qu’il déposait un baiser sur mon front... Jai poussé un 


cri... ombre a disparu. 

— C'est bien singulier! s’écrie la bonne femme. Jai 
fait avant-hier aussi le même rêve que toi. Mon fis est venu 
m’embrasser pendant mon sommeil... — Serait-il possi- 
ble! et vous ne me le disiez pas... — Mais ce n’est pas la 
première fois que cela m’arrive. Quand je m’éveille, il me 
semble que je sens encore l'impression de son baiser, que 
j'entends le bruit de ses pas... qui s’éloignent.. .. — Et moi 
aussi... Oh! quel bonheur, il va revenir alors..…., c’est un 
avis du Ciel. 

Mais tout à coup les deux femmes diet tristes, 
pâles, effravées, et la pauvre mère murmure : — Mon Dieu! 
si c’était l'ombre de mon fils qui revint nous voir; alors. 
c’est qu'il serait done mort!...—Oh! non! non, ma mère! 
ce n’est pas possible !.. cela n’est pas son ombre! s’écrie 
Adolphine en jetant ses bras autour du cou de sa compagne, 
et en lui cachant son visage pour lui cacher ses larmes. 

Deux coups secs, frappés à la porte d’entrée, que l’on 
ouvre presque aussitôt, tirent les deux femmes de leur ac- 
cablement, et une voix criarde, aiguë, fait entendre ces 
mots : ñ 

— Je voudrais bien avoir pour deux sous de lait et un sou 
de pain, si c'était possible. 

— Entrez, monsieur, répond la veuve Bloquet. Celui 
qui avait parlé est bientôt dans la salle basse. Il pousse un 
cri de surprise en considérant les deux femmes qui ne sont 
pas moins étonnées en reconnaissant le petit bossu. | 

— N'est-ce point un rêve! la fille du général Despar- 
ville. et la mère Bloquet dans cette laiterie! — C’est mon- 
sieur Taquinet... — Le clerc de M. Moulinard... — Oui, 
mesdames, en personne, pour vous servir, Hercule Taqui- 
net. Oh! je ne suis pas changé, il y en a qui diraient mal- 
heureusement, mais moi, jy suis fait, et je me trouve très- 
bien. Mais vous, mademoiselle Adolphine..…., avec des 
vaches et la mère Bloquet... Je n’y conçois rien..., et cet 
air triste, cette pàleur... — N’avez-vous donc pas appris le 
malheur qui m'a frappée?...— Mon Dieu, mademoiselle, 
il n’y à que fort peu de temps que je sais cela: Figurez- 
vous que j'arrive d'Allemagne... J'arrive à l'instant pedi- 
bus cum jambis.…., ce qui veut dire que je-n’allais pas en 
chaise de poste. J'ai quitté la diligence à huit lieues d'ici. 
Ma foi, je ne pouvais plus y tenir; j'étais trop gêné. Il y 
avait une nourrice qui berçait son enfant sur mon dos, ça 
devenait très-fatigant pour moi; j'ai préféré faire le reste 
de la route à pied, d'autant plus que mon bagage n’est pas 
lourd. Deux chemises, si faux cols et trois chaussettes. 
Voilà. 

— Et qualliez-vous donc faire en Allemagne, monsieur 
Taquinet? dit Me Bloquet. Recueillir une succession ? 
— Hélas ! non, j'aurais mieux aimé cela... J'étais allé. 
Vous allez rire... J'étais allé pour me marier... — Et 
la personne ne vous a pas plu... —Si fait! au con- 
traire! elle me plut beaucoup... Mais quand je me suis 
retourné, bien le bonsoir.., elle était partie comme 
une fusée. Et voilà comment mon mariage a fondu !.… 
ce qui ne m'a pas empêché de rester six mois en Alle- 


magne, parce que J'adore la valse et la choucroute. Mais 
c’est trop nous occuper de moi. Serait-il vrai, made- 
moiselle, que le général Desparville ait été impliqué dans 
une conspiration?..—Oui, monsieur, arrêté il y a six mois... 
Sans doute il est toujours prisonnier, eton ne lui permet 
pas de me donner de ses nouvelles... — Depuis six mois, 
dites-vous, le général est en prison? — Sans doute. = 

Taquinet fronce son nez d’une singulière façonen disant : 
—Voilà qui est fort, par exemple! il me semble bien pour- 
tant l’avoir rencontré en Allemagne….., il y a deux mois... 
— Oh! vous vous êtes trompé, monsieur; malheureuse- 
ment il est prisonnier. — Je n’ai pas cru me tromper, jai 
même voulu courir après lui..., J'avais à lui parler; mais 
il allait trop vite pour moi qui étais à pied... Pas moyen 
de le rejoindre. — Hélas! ce n’était pe lui. — Et son aide 
de camp? | 

L'étonnement de Taquinet tante en apprenant que 
Gustave a disparu en même temps que le général. Enfin, 
on lui conte tout ce qui s’est passé, et les deux femmes lui 
font un éloge pompeux de la conduite de M.Moulinard àleur 
égard. 

Le petit bossu se tape sur le genou droit, en s’ 'écriant : 

— Mon patron, un homme généreux! décidément, je 
n’y suis plus du tout! Est-ce que depuis que j'aiquitté la 
France il s’y serait fait des miracles ? Mais enfin, made- 
moiselle, vous êtes riche, vous n’avez nullement: besoin 
des bienfaits de M. Moulinard. Le jour même où le géné- 
ral a été arrêté, je lui ai remis un bon de trois cent mille 
francs provenant de la vente deses terres. — Jignorais 
cette circonstance, monsieur ; mais alors, mon père a cette 
somme, à moins qu’on ne la. lui ait enlevée el mise sous 
le séquestre. Ah! ce n’est pas sa fortune que je regrette; 
mais que du moins on me réunisse à mon père.….…, es ils 
ne l’ont pas tué ; n’est-ce pas, monsieur? : 

— Tout ceci n’est pas clair! murmure Taquinet;1 n’im- 
porte, ne vous désolez pas, mademoiselle. D'abord, votre 
père n’est pas mort, je vous en réponds... comme de ma 
bosse !... Quant à partager sa caplivité..., ce serait peut- 
être difficile. J'ai toujours dans l’idée que je l'ai rencontré 
en Allemagne. Mais fiez-vous à moi... Je remuerai ciel et 
terre pour savoir ce que sont devenus le général etson ie 
de camp. 

— Ah! monsieur! dit Adolphine, vos paroles meren- 
dent de l'espoir... Mais arrivant de voyage, vous devez 
avoir besoin de prendre autre chose que du lait. 

— Ma foi, j'avoue que je mangerais volontiers un mor- 
ceau.. de la moindre des choses, avec un verre de n’im- 
porte quoi.., si vous en avez pourtant. 

La veuve Bloquet court préparer le repas du voyageur, 
et Adolphine sort avec elle pour laider. Taquinet s'étend 
dans un grand fauteuil, se repose avec délices et se gratte 
le nez en se disant: — Il y a une foule de mystères dans tout 
cela... Ces deux hommes disparus..., ce notaire bienfai- 
sant..., ces trois cents mille francs dont il n’est plus ques- 
tion; c’est embrouillé.…, mais je trouverai le fil... ; je'ne 
suis pas bossu pour des prunes qui dit bossu, dit spiri- 
tuel.… Et il y a des gens qui ont Pair de nous plaindre WE 
Pauvres crétins ! ils devraient bien plutôt nous envier! 
Ah! bon... voilà de l’orage ! de la pluie! j'aime ça quand 
je suis à l'abri. On se dit : les autres sont mouillés, moi, je 
ne le suis pas... ; hi! hi! hi!... c’est nn sé on ne met- 
trait pas un chien dehors. 

Mais la porte d’entrée vient de nouveau de s’ouvrir, et 
M. Moulinard paraît avec uu riflard qui fait la tulipe; car 
du temps du Consulat le parapluie à canne n’était point en- 
core connu. 
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Le notaire entre en jurant après le temps, parce qu'il se 
croit seul. Taquinet se retourne, le reconnait, et s’écrie : 
— Tiens! moi qui disais qu’on ne mettrait pas un chien 
dehors... et voilà le patron! 

— Taquinet ! dit Moulinard ; mon ancien clerc! Com- 
ment, vous voilà de retour ? — Oui, patron; il n’y a pas 
une heure que je suis à me reposer ici avant de faire mon 
entrée solennelle dans Paris. Je ne sais pas encore sous 
quelle porte je veux passer. ; il m’en faut une grande. 
Je suis resté un peu longtemps en Allemagne, mais je cou- 
rais après une femme que je n’ai jamais pu attraper; et 
puis vous m'aviez donné carte blanche. — Vous auriez pu 
rester davantage, cela m'était absolument égal. — Vous 
êtes bien bon; mais je connais trop mes devoirs. En arri- 
vant à Paris, je vais sur-le-champ retourner à l'étude et 


me réinstaller dans ma besogne. — Mon cher monsieur Ta- 
quinet, j'en suis bien fâché, mais votre place est occupée : 
j'ai pris un autre clerc, et je le garde. Il mange moins 
que vous, et il n’est pas bossu, c’est tout bénéfice. 


Taquinet se monte sur ses pointes en s’écriant : — Quoi! 
vous avez disposé de ma place! mais c’est affreux, c'est 
indigne ce que vous faites là! Après m'avoir promené 
seize ans en me promettant de me céder votre étude. — 
Je vous la céderai toujours si vous avez des fonds. Est-ce 
que vous êtes marié? 


Le notaire avait dit ces derniers mots d’un ton tant soit 


peu railleur ; cela exaspère encore le petit bossu, qui, pour 
produire plus d’effet, se décide à monter debout sur une 
chaise d'où ilse met à crier en gesticulant. 


Moulinard et Taquinet, 


— Non, monsieur, je ne suis pas marié! vous le savez 
bien! .… vous étiez sûr que je ne trouverais pas de femme. 
Et me berner… ; mais tant mieux, après tout... Ah! je ne 
suis plus votre premier clerc ! parbleu! n’est-ce pas une si 
belle place pour qu’on la regrette ?... logé dans une sou- 
pente. qu'il faut atteindre avec une échelle….., et se cou- 
cher sans feu! sans chandelle, quand on a déjà le ventre 
vide... — Monsieur Taquinet...—Ah! vous ne m'imposerez 
passilence! je ne suis plus sous votre dépendance! j'ai le droit 
de vous dire une foule de choses, et j'en userai. — Qu’en- 
tendez- vous par là, monsieur? — J'entends, d’abord, que 
Mie Adolphine ne doit pas avoir besoin que vous lui fas- 
siez du bien, parce qu’elle doit être riche, Mile Adolphine.., 
parce qu’elle doit avoir trois cent mille francs, Me Adol- 
phine.…..! 

Le notaire devient verdâtre ; mais il s’efforce de cacher 
son trouble en répondant : 

— Monsieur, vous savez bien que j’ai rendu cette somme 
au général, c’est vous-même qui la lui avez remise... et 
je possède son reçu. — Oui, oui, je sais tout cela. C’est 
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pour ça que je dis que Mile Adolphine doit être riche.…., 
vu que son père n’a pas dû emporter son argent en pri- 
son... — Est-ce que je sais, moi, ce que le général a fait 
de son argent! On l’a arrêté.…., sa fille était dans la mi- 
sère., je me süis saigné pour l'en tirer. — Vous vous 
êtes saigné.…., voilà ce qui m'élonne! vous n'aimiez pas 
à être saigné. Enfin, c’est égal... le Temps est un grand 
maigre! comme dit cet autre... Me voilà libre.., je vas 
me créer une occupation... , démasquer les fripons…., 
hein.., qu’en dites-vous?... me voilà de la besogne assu- 
rée pour le restant de mes jours... Tiens, c'est drôle, vous 
ne riez pas !.…. Mes parents se sont obstinés à me faire faire 
mon droit, ça leur a bien réussi! j'ai envie de louer des 
ânes. Ce n’est pas pour vous oublier que je ferai ça!.… 
En attendant, comme on a eu la bonté de me proposer à 
souper ici, je vais manger, je vais me régaler, et ma foi, 
en France, il y a seize ans que ça ne m'est arrivé ; juste 
le temps que j’ai passé chez vous. Sans adieu, patron, car 
j'espère vous revoir... — Je n’y tiens pas, monsieur. — 
C’est apparemment pour cela que j'y tiens, moi. 
— 8 — QUATORZIÈME VOLUME. 
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Taquinet laisse là le notaire qui est fort mécontent d’a- 
voir retrouvé son ancien clerc dont il redoute la mé- 
chanceté; mais il n’en est pas moins décidé à poursuivre 
l’accomplissement de son projet. 


CHAPITRE SIXIÈME. 
LA NUIT. — LE FANTOME. 


Adolphine ne tarde pas à venir présenter ses devoirs à 
M. Moulinard dont elle vient d'apprendre l’arrivée à la lai- 
terie par le petit bossu qui lui a dit : — Méfiez-vous du 
notaire! — Comment! mon bienfaiteur ? — Justement, 
parce qu'il joue au bienfaiteur, et que ce n’est pas son 
emploi, 

En voyant paraître celle qu’il nomme sa chère pupille, 
M. Moulinard fait un sourire qui atteint jusqu'à ses oreilles, 
puis il prend une chaise, la présente à la jeune fille, et 
s’assied près d’elle ; tout cela se fait avec l’accompagne- 
ment du sourire, qui parait vouloir se prolonger pendant 
toute la conversation qui va suivre, ce qui promet d'avance 
des discours bien gracieux. 

— Vous êtes venu nous voir par un bien mauvais temps, 
monsieur, dit Adolphine. — C’est vrai, ma belle demoi- 
selle, mais qu'importe le temps quand on va chez les per- 
sonnes auxquelles on a consacré le sien. 

Moulinard ne semble pas mécontent de sa phrase. Adol- 
phine, qui, ainsi que tous les gens d'esprit, n’aime point 
ce qui est prétentieux, se hâte de parler de ce qui l'inté- 
resse, 

— Et mon père, mousieur Moulinard, avez-vous eu deses 
nouvelles, êtes-vous parvenu enfin à savoir quelque chose 
sur lui et ce pauvre Gustave? Vous nous aviez promis 
d'aller au ministère de la guerre..., de la police, de voir 
des personnes qui approchent le premier Consul. 

— J'ai.été partout, ma belle demoiselle, dans tous les 
ministères ; je me suis rendu chez une foule de grands 
personnages, j’ai même dépensé beaucoup d’argent : les 
voitures... ; VOUS concevez qu’on ne va pas chez un grand 
personnage en petite tenue., et qu’alors, pour ne point 
crotter ses bas de soie..., j'étais en bas de soie..., on prend 


des voitures, Mais qu’importent les frais, les dépenses, | 


quandil s’agit de rendre service ?.. Ah! j’ai toujours pensé 
ainsi, moi! Qu'est-ce que je veux? le bien de mes amis, et 
pas autre chose... Telle fut constamment ma manière de 
penser. ; je n’en changerai pas... 

— Mais mon père, monsieur, reprend la jeune fille avec 
un peu d’impatience, car elle s’aperçoit que ce monsieur 
parle sans cesse de lui-même, et se plaît beaucoup à faire 
son éloge. — Votre père! eh mon Dieu, belle Adolphine, 
les nouvelles ne sont pas bonnes... — Grand Dieu!... — 
C'est-à-dire, on n’en a pas positivement de nouvelles.., mais 
on assure que, convaincu d’avoir trempé dans une conspi- 
ration contre Bonaparte... — Convaincu.… ; mais c’est im- 
possible, monsieur, il ne peut pas avoir été convaincu! 
je suis bien certaine, moi, que mon père n’a jamais con- 
spiré.… Lui, qui adore la petiteredingote grise. ; car c’é- 
tait toujours ainsi qu’il appelait le premier Consul... ; et 
quand on adore les gens, on ne cherche pas à leur faire du 
mal; il me semble que c’est bien clair cela... — Allons! 
allons ! ne nous emportons pas. Oh! quelle vivacité, quelle 
pétulance!...—Mais achevez donc, monsieur ; mon père ?.… 
— On assure, dis-je, qu’il a été condamné à une prison 
perpétuelle. — O0 mon Dieu! mon pauvre père! mais 
où? dans quelle prison est-il? Qu'on me permette 
au moins d’aller le trouver.., de partager sa captivité... 
On ne peut pas me refuser cela, il me semble ?...— Pardon- 


nez-moi..., on n’admet aucune femme dans les prisons mi- 
litaires…, cela serait trop dangereux..., elles y sèmeraient 
un esprit de rébellion. — Et... et ce pauvre Gustave... — 
Ah ! quant à M. Gustave Bloquet, l’aide de camp du géné- 
ral, c’est différent, on pense que celui-là n’est pas pri- 
sonnier, vu qu’il n’était pas dans la conspiration, — Eh 
bien !...— Eh bien, alors, puisque, depuis six mois, on n’a 
aucune nouvelle de lui, c’est que probablement il est mort... 
—Mort!.. ô monsieur, que dites-vous là !...—Je suis désolé 
de vous faire de la peine.…., mais nous sommes presquetous 
mortels.— O non, monsieur, je suis sûre, moi, que Gustave 
n’est pas mort !...— En ce cas, puisqu'il ne revient pas près 
de vous et de sa mère, c’est que probablement il se trouve 
mieux ailleurs; ceci est assez logique, qu’en pensez-vous”? 

Adolphine ne trouvait rien à répondre et tenait ses re- 
gards baissés vers la terre ; car lorsqu'on a de grandes pei- 
nes, C’est toujours vers la terre que l’on tourne ses yeux, 
comme si c’était une consolation de regarder le seul endroit 
où la douleur ne pourra plus nous atteindre. 

En ce moment Taquinet revient dans la salle, une ser- 
viette à la main et la bouche pleine, en s’écriant : : 

— Mae Bloquet demande si le bienfaisant M. Moulinard 
couche ici, car alors elle lui préparerait un lit un peu 
moelleux. .,— Non, non, je retournerai à Paris, répond le 
notaire avec humeur. — Ah! c’est différent... pardon de 
vous avoir interrompu, vous causiez avec mademoiselle. 
Vous avez quelque chose à lui dire... — Apparemment. — 
Vous avez peut-être aussi quelque chose à lui remettre. 
Dame ! on ne sait pas, quelquefois. 

Le notaire crispe ses doigts en murmurant : — Monsieur 
Taquinet, voulez-vous bien nous laisser 

Le petit bossu se met à rire, en répondant : — Ah! ah! 
ma présence vous gêne... Je conçois.…, c’est juste, je 
vais retourner manger, j'ai encore faim... C’est étonnant 
comme mon appétit se développe, depuis que Je ne suis 
plus chez M. Moulinard, je me fais des bosses... Ma foi, 
tant pis !.…. une de plus ou de moins, quand on y est... 
on ne fera pas attention. Et puis je couche ici, moi, on m’a 
offert un abri pour cette nuit..., j'ai accepté..., un petit 
coin, le premier venu. Par conséquent je puis laisser ma 
valise... ma petite valise dans cette salle, d'autant plus 
que chez la veuve Bloquet on peut être tranquille ! rien ne 
s’y perd, ne s’y égare ; ce n’est pas comme chez beaucoup 
de gens que je connais. Sans adieu, patron !... Ah! que 
je suis bête ! patron, c’est par habitude que je dis ça, mais 
depuis le temps que je suis à table, je devrais pourtant bien 
voir que je ne suis plus chez vous. L 4 

Puis, sans attendre de réponse, Taquinet salue et s’éloi- 
gne ; mais en passant contre Adolphine, il trouve encore 
moyen de lui dire tout bas : 

— Méfiez-vous de cet honnête homme-là ! il n’en fau- 
drait pas une douzaine pour faire un voleur. 

— Enfin, murmure le notaire, lorsque le petit bossu est 
parti, et s'adressant à Adolphine : mademoiselle, permettez 
que nous parlions maintenant d’affaires majeures, d’affaires 
sérieuses! Votre position dans cette maisonnette n’est pas 
encore convenable pour la fille de ce brave général Despar- 
ville, il faut que vous habitiez Paris, que vous ayez une 
maison montée, des domestiques à vos ordres... —Oh! 
monsieur Moulinard, vous êtes trop bon! s’écrie Adolphine, 
mais je vous assure que je me trouve fort bien ici, avec cette 
bonne maman, que je console. tant que je peux, et qui 
tâche de me consoler aussi. Vous avez bien assez fait pour 
moi, et j'en serai sans cesse reconnaissante..…. —Pardon- 
nez-moi, charmante fille, cette position n’est point encore 
digne de vous. Vous aurez tout ce que je viens de vous 
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dire, vous brillerez dans le monde... — Moi, pauvre 


fille! sans parents, qui n’ai que vous pour protecteur. 
—Oh! j'ai trouvé un moyen parfait pour assurer votre 
sort. Vous concevez bien que le titre de protecteur est 
trop vague... vous ne pouvez pas venir demeurer chez un 
protecteur jeune, car je suis encore assez jeune..…., mais 
vous pouvez parfaitement venir habiter chez votre mari; 
aussi est-ce ma main que je vous offre. 

— Votre main! votre main !... Comment, monsieur 
Moulinard, vous voulez m’épouser?.. et Adolphine se met 
à rire, ce qui ne lui était pas arrivé depuis bien longtemps ; 
mais elle ne pouvait se figurer que le notaire, qui lui fai- 
sait l’effet d’un corbeau, püût avoir l’idée de devenir son 
mari. 

Moulinard ne sait pas trop comment il doit prendre l’ac- 
cès de gaieté que sa proposition vient de provoquer. I] se 
décide à en être flatté, et tâche de rire aussi en répondant : 

— Eh! oui.., eh! eh! eh!... oui, charmante fille, je 
veux être votre mari, hi! hi!hi!... nous ferons un ménage 
ravissant !.. d’abord je suis doux comme un mouton qui 
n’a jamais été tondu... Je ferai toutes vos volontés... — 
Ha ça, monsieur Moulinard, c'est pour plaisanter que vous 
me dites cela, n’est-ce pas? — Non, belle demoiselle, je 
parle fort sérieusement. Je vous épouse, et qui plus est, 
en vous épousant Je vous reconnais un dôuaire considéra- 
ble, de plus j'achète cette laiterie, et je la donne en toute 
propriété à cette vieille Bloquet pour qu’elle soit à l’abri de 
Ja misère...— Ah ! monsieur, vous êtes bien bon de penser 
toujours à notre sort à venir.., mais vous savez bien que 
tout cela ne peut pas se faire. D’abord j'aime Gustave, et 
c’est lui que je dois épouser.— Mademoiselle, votre M. Gus- 
tave est mort, ou il vous a oubliée pour une autre. Dans l’un 
ou l’autre cas, il ne vous épousera pas... — Je ne puis 
croire cela ; mais si Gustave m'était infidèle, ce ne serait 
pas une raison pour que je l’imitasse ; il ne faut pas suivre 
les mauvais exemples. Ainsi, monsieur, ne pensez plus à 
tout ce que vous venez de me dire... 

Le nolaire se mouche, sort sa tabatière de bergamotte de 
la poche de sa veste, hume une prise et répond : — Ma- 
demoiselle, il faut que vous deveniez ma femme... cela 
est indispensable pour votre bonheur, vous ne pouvez me 
refuser... J'ai préparé notre contrat, et demain je viendrai 
vous l’apporter à signer. 

Adolphine, qui n’a plus envie de rire, s’écrie : — Ne 
faites pas cela, monsieur, ce serait inutile; je vous répète 
que je ne veux pas être votre femme. 

Le notaire se pince les lèvres et répond d’un ton un peu 
moins sucré cette fois : 

— Mademoiselle, je m'étonne que dans votre position 
vous refusiez l'offre de ma main ; mais comme cette union 
assurera à jamais ma félicité, je dois vous dire que si vous 
me refusiez, je serais forcé de vous regarder comme fort 
ingrate envers moi, et comme il n’est pas nécessaire d’o- 
bliger continuellement des ingrats, je cesserais de rien faire 
pour vous et la mère Bloquet, et vous prierais de quitter in- 
continent cette maison. Vous êtes jolie, mademoiselle, 
vous trouverez facilement d’autres protecteurs; mais quant 
à la ci-devant vivandière, mère de M. Gustave, comme elle 
est vieille et presque impotente maintenant, elle pourra 
bien mendier son pain dans les rues ou se chercher une 
place à l’hôpital. 

—O mon Dieu! quel affreux tableau me faites-vous 
là! Mais c’est pour m’effrayer, n'est-ce pas, monsieur 
Moulinard, vous ne nous chasserez pas d’ici?,.. — Si vous 
refusez de devenir ma femme, je serai obligé de le faire 
comme je viens de vous le dire, belle demoiselle ; c’est une 
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chose arrêtée, et je ne reviens jamais sur ce que j’ai projeté. 
— Mais, monsieur, si je vous épouse, je vous rendrai très- 
malheureux, je ne vous aimerai pas du tout. Je vous ferai 
enrager toute la journée, d’abord !...—Oh ! que ceci ne vous 
arrête pas, vous avez un petit caractère gai et mutin que 
j'adore... — Si je vous épouse, monsieur, je ne serai 
plus gaie, au contraire, je pleurerai continuellement. — Les 
larmes doivent vous embellir aussi, mademoiselle ; je pleu- 
rerai avec vous si cela peut vous être agréable. — Ah! 
monsieur.., je m'étais bien trompée! je vous croyais 
bon, généreux, mais je vois que vous êtes un méchant 
homme.— Mademoiselle, je reviendrai demain avec le con- 
trat, pour avoir votre réponse définitive...— Oh! je ne con- 
sentirai jamais à devenir votre femme. — La nuit porte 
conseil, À demain, mademoiselle. 

Le notaire, reprenant son chapeau et son parapluie-ri- 
flard, salue profondément la jeune fille, et s'éloigne en di- 
sant : — 11 faudra bien qu’elle finisse par consentir; elle 
ne voudra pas voir la mère Bloquet manquer de tout, et 
ma foi ! si le général reparaït un jour, ce que je ne crois 
guère, qu'est-ce qu'il aura à me reprocher? Il voulait 
donner les trois cent mille francs en dot à sa fille. Eh bien! 
puisque j’épouse sa fille, j’ai done le droit de garder les trois 
cents mille francs, il n’y a pas la plus petite objection à 
faire à cela. 

Adolphine ne pleurait pas, car elle avait un courage au- 
dessus de son âge, mais elle était bien triste, bien abattue, 
lorsque la veuve Bloquet vint la rejoindre après le départ 
du notaire. Elle demande à celle qui est devenue sa fille la 
cause de sa douleur ; et Adolphine lui compte son entre- 
tien avec M. Moulinard. La mère de Gustave ne peut reve- 
nir de sa surprise, elle avait cru le notaire un bon homme. 


— S'il nous chasse d'ici, que deviendrons-nous? dit 
Adolphine.— Noustravaillerons, mon enfant, la Providence 
ne nous abandonuera pas... Et d’ailleurs mon fils ne sera 
pas toujours absent, le général nous sera rendu !— Hélas! 
il y a six mois que nous attendons en vain !.…. 

— Mon Dieu ! comme vous avez l’air tristes, mesdames, 
dit le petit bossu, qui vient de revenir dans la salle basse. 
Ca ne peut pas être le départ de mon ci-devant patron 
qui vous afflige, ou ça m'étonnerait extrèmement. 


Adolphine apprend à Taquinet le sujet de leur tristesse. 
Le bossu se donne une claque sur le genou, en s’écriant : 
— Là, qu'est-ce que je vous avais dit! des méchancetés, 
des noirceurs ! j'en étais sûr... Ce pleutre ! ce fesse-ma- 
thieu, qui veut s’allier à la fille d’un brave... Fi donc, 
est-ce que les hiboux épousent des colibris!... est-ce que 
les éperviers vontse mettre dans le nid des fauvettes ! Mais 
séchez vos larmes ! ce mariage ne se fera pas, et on ne vous 
chassera pas d’ici.…., je vous défendrai, je vous protégerai… 
je ne sais pas comment, C’est égal ; ayez confiance. Ma per- 
sonne ne vous en inspire peut-être pas beaucoup, mais les 
amis, ça ne se mesure pas à la taille, les plus petits sont 
quelquefois les meilleurs. Il y a un proverbe qui dit : dans 
les petites boîtes les bons.…., enfin suffit. Mais je suis très- 
las et je voudrais bien me coucher, dans le premier coin 
venu.., je ne suis pas difficile ! 

On conduit le petit bossu dans une petite chambre où il 
ya un lit, et Taquinet, enchanté, s’écrie qu’il va, jusqu’au 
lendemain, ronfler comme son semblable. 

La nuit était venue, la journée avait été fatigante pour 
les deux femmes. La mère de Gustave habitait une pièce 
située au bout d’un petit corridor, la chambre d’Adolphine 
venait ensuite. Les deux amies s’embrassèrent tendrement, 
et, en se quittant pour aller se livrer toutes deux au som- 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


ERA De 


60 LECTURES DU SOIR. 


EE D SC NE OR D NEO CNE NS ES 


meil, se dirent : —Si le revenant pouvait venir cette nuit... 
il nous donnerait peut-être un bon conseil. 

La vieille mère est rentrée dans sa chambre, Adolphine 
est seule dans la sienne. Mais trop d’émotions l'ont agitée 
pour qu’elle puisse espérer goûter du repos. C’est lorsqu'on 
en aurait le plus besoin qu'il semble nous fuir. L'eau va 
toujours à la rivière, et le sommeil va trouver ceux dont 
l'âme est en paix. 

La jeune fille ouvre sa fenêtre qui donne sur le bois. Le 
calme de la nuit repose, et, à défaut de sommeil, on peut 
du moins se procurer ce repos-là. Adolphine pense à son 
père, qu’elle voudrait tant embrasser, à Gustave qu’elle eût 
été si heureuse de nommer son époux. Les heures s’écou- 
lent. Minuit sonne. C’est le moment des revenants. Adol- 
phine se met à genoux dans sa chambre, devant sa fenêtre, 
et levant les yeux au ciel, lui adresse avec ferveur ces mots : 

— Mon Dieu! si vous permettez que ceux que nous 
aimons viennent nous consoler pendant nos rêves, accor- 
dez-moi encore un de ces rêves-là, et que cette nuit, en 
songe, je puisse me croire près de ceux que j'aime tant! 

Après avoir fait cette prière, la jeune fille se dispose à 
se meltre au lit, lorsqu'un léger bruit provenant du jardin 
attire son attention. Elle écoute, il lui semble que quel- 
qu’un marche très-vite ; bientôt le bruit approche, on se di- 
rige vers la maison. Adolphine est très-émue, et pourtant 
ce n’est point de la frayeur qu’elle éprouve. Les pas reten- 
tissent dans le corridor, on va droit à la chambre de la 
mère de Gustave. 

— Oh ! c’est le fantôme ! se dit Adolphine, c’est lui! bien 
sûr... Il va voir ma bonne mère, et ensuite il viendra ici. 
Mais pourtant... un fantème.., un rève., cela ne marche 
pas. Ceci est donc une réalité... c’est donc vraiment une 
personne qui vient d'entrer chez nous... Mon Dieu! 
qu'est-ce que cela veut dire. et que dois-je faire ? 

La jeune fille est partagée entre la crainte et un sentu- 
ment qu’elle ne peut s'expliquer. Mais Adolphine tenait de 
son père, elle était brave, et elle veut absolument connaitre 
la cause du bruit qu’elle a entendu. Ouvrant sa porte pres- 
que toute grande, elle se cache derrière et attend, persua- 
dée que l’on viendra aussi dans sa chambre. 

En effet, au bout de quelques minutes, on marche de 
nouveau : on sort de chez la pauvre mère et l’on approche 
à pelits pas de la chambre de la jeune fille ; celle-ci a éteint 
la chandelle, mais la lune éclairait une partie de la pièce, 
et assez pour que l’on pût reconnaitre les personnes. 

Le fantôme est entré doucement, il s’est approché du lit 
de la jeune fille, il s’est penché comme pour la voir dormir, 
mais un cri part au même moment derrière lui, c’est Adol- 
phine qui est tombée à genoux et murmure : 

— Gustave, mon ami..., si c'est ton ombre qui revient 
pour nous voir, tu ne me feras pas de mal... oh! non...; 
je suis bien süre que ceux qui nous aimaient de leur vivant 
nous aiment encore même quand ils ne sont plus! 

— Adolphine ! s’écrie le fantôme, et au même instant la 
jeune fille, à demi évanouie, se sent soutenue par le bras 
de Gustave. Elle le regarde, elle presse ses mains dans les 
siennes, elle ne sait si elle doit en croire ses yeux, elle bal- 
butie : — Mon Dieu !.. est-ce un rêve? Gustave, est-ce 
vous ?.. ah ! parlez-moi, dites-moi que vous n'êtes pas un 
revenant ! 

— Non, chère Adolphine, répond Gustave, ce n’est point 
un rêve, j'existe.…., je suis près de vous...— Vous existez!.… 
et vous ne nous donniez pas de vos nouvelles, et vous 
laissiez votre mère dans les larmes…, dans la douleur?...— 
Ah! si j'ai fait cela, mademoiselle, c’est qu’un serment 
sacré m'y obligeait…; c’est que mon honneur. la vie de 
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deux autres personnes étaient attachés à mon silence. Le 
hasard vous a fait me surprendre..., car je croyais vous 
trouver endormie, comme cela m’est arrivé plusieurs fois. 
Maintenant. il faut bien que je vous dise toute la vérité, 
mais jurez-moi aussi que vous ne trahirez point ce secret, 
— Je vous le jure, Gustave. 

S’asseyant près de la jeune fille, Gustave lui fait alors à 
voix basse le récit suivant : 

— Vous vous rappelez le jour fatal où l’on vint arrêter 
votre père ; on le conduisit au donjon de Vincennes où je 
l’accompagnai ; là, le général me dit : — Je suis compromis 
gravement pour une maudite lettre que j'ai écrite à Dor- 
becourt, mais si javais la réponse qu’il a faite à ma lettre, 
mon innocence serait aussilôt reconnue, car, dans sa ré= 
ponse, le major refusait positivement mes services, en me 
disant qu’il ne pouvait point accepter d’argent d’un homme 
qui ne pensait pas comme lui, et d’un admirateur de Bo- 
naparte. — Eh bien! m'écriai-je, où est cette lettre, l’au- 
riez-vous brûlée? — Non, je suis sûr de ne point l’avorr 
brûlée. — Qu'en avez-vous fait alors? il faut absolument 
la trouver ! Votre père se gratta le front, jura, et s’écria : 
— Je ne peux pas me souvenir de ce que j'en ai fait. 

Le lendemain, le général parut devant un conseil; il cita 
pour sa défense la réponse du major. On lui dit : — Mon- 
trez-nous cette lettre, car on a visité tous vos papiers à 
Paris et à Saint-Mandé, et l’on n’y a point trouvé cet écrit 
si important pour vous. 

Mais votre père ne pouvant montrer cette lettre du ma- 
jor, le conseil suspendit son jugement, et renvoya le gé- 
néral dans sa prison. J’allais le quitter pour retourner près 
de vous, mademoiselle, lorsque le général me dit tout 
d’un coup en se frappant le front : 

— Je sais où est cette maudite lettre. dans un porte- 
feuille que j’ai laissé en Allemagne... — Enseignez-moi 
l'endroit... nommez-moi les personnes, m'écriai-je, et je 
cours chercher ce précieux papier. Le général secoua la 
tète en me répondant ;: — Impossible à un autre qu’à moi 
de trouver l’endroit.., la maison où cette aventure m'est ar- 
rivée… C’était aux environs de Munich..., un soir..; j'étais 
un peu en ribotte..…., nous entrâmes chez un bourgeois, 
je jouai…., je perdis.. Bref, je jouai jusqu’à mon porte- 
feuille. et je le perdis.. Il y avait dedans mille francs. 
et de plus la lettre du major. Oh! oui, j'en suis certain 
maintenant...; mais désigner le lieu. l’endroit..., impos- 
sible.…; seul je reconnaitrais cette maison!...— Eh bien! 
lui dis-je, il faut que vous partiez, que vous alliez vous- 
même en Allemagne chercher votre portefeuille, — Tu 
oublies que je suis prisonnier. — Je tiendrai votre place, 
Vous êtes homme d'honneur, le commandant du donjon 
est votre ami, il vous connaît, il sait que vous reviendrez. 

En effet, mademoiselle, nous fimes appeler le comman- 
dant, nous lui contèmes tout. L'affaire du général était 
remise indéfiniment, il était probable qu’on ne s’occupe- 
rait pas de lui de longtemps. Le commandant consentit à 
ce que je restasse à la place de son prisonnier, mais après 
m'avoir fait jurer sur l’honneur que je ue donnerais de 
mes nouvelles à personne, pas même à ma mère ni à vous; 
de son côté, le général lui fit le même serment, et il partit 
espérant être tout au plus quinze jours absent. 

— Bon Gustave! il serait possible... vous étiez en prison 
pour mon père.…., et je vous accusais.. Mais comment de- 
puis six mois n'est-il pas revenu ?.. — Je l’ignore, mais 
je suis bien certain qu’il n'y a point de sa faute; sans doute 
des obstacles insurmontables l’auront retenu. Moi, je savais 
par le commandant que vous habitiez ici... tout près de 
ma prison; c’est ce qui m’enhardit dernièrement à lui de- 
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mander encore une grâce, celle de sortir pendant la nuit, 


d’avoir une heure, rien qu’une heure de liberté pour venir 
embrasser ma mère pendant son sommeil. Il me l’accorda 
à condition que je ne me montrerais pas.., que je ne vous 
parlerais pas. Vous savez tout maintenant, vous connais- 
sez la cause du mystère dont je m’enveloppais.. — Ah! 
Gustave. que je suis heureuse de vous savoir vivant et si 
près de moi!.…..—L’heure va s’écouler…, il faut que je vous 
quitte. — Déjà? — Je ne dois pas compromettre le com- 
mandant ; il est fort inquiet pour demain... — Que doit- 
il donc arriver demain? — Bonaparte, qui vient encore 
de battre Pennemi, est revenu avant-hier à Paris, et demain 
il passe une grande revue à Vincennes devant le château. 
Si le premier Consul allait se rappeler votre père et deman- 
der à le voir. — O Ciel! est-ce que vous seriez puni, 
vous?... — Je l'ignore, mais le commandant serait perdu, 
car Bonaparte est inflexible sur tout ce qui regarde la dis- 
cipline. — Ah ! Gustave, vous me faites trembler. J'avais 
cucore bien des choses à vous apprendre... Au sujet de 
M. Moulinard, le notaire, qui veut m'épouser.. — Vous 
épouser ! — Oh! soyez tranquille! je n’y aurais jamais 
consenti lors même que je doutais de votre existence, ju- 
gez si je le voudrais à présent! — Chère Adolphine ! et il 
faut vous quitter ; mais le temps s'écoule... Adieu donc; 
je vais courir jusqu’à ma prison..…., et vous..., consolez ma 
mère... 

La jeune fille n’ose pas retenir son fiancé, qui s’éloigne 
vivement, regagne le jardin, et saute lestement par-dessus 
un petit mur qui touche au bois. 
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CHAPITRE SEPTIÈNE. 


LE PREMIER CONSUL. 


Le lendemain, de grand matin, les habitants de la lai- 
{crie sont éveillés par le bruit des tambours, du clairon, de 
la trompette; les troupes arrivaient de tous côtés pour la 
grande revue qui allait avoir lieu ; on savait que le premier 
Consul en personne devait la passer, et le plus vif enthou- 
siasme régnait dans les rangs des soldats, enchantés de 
voir celui qui venait encore de conduire les Français à la 
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victoire. Parmi les bourgeois et les paysans l'ivresse n’était 
pas moins vive ; les villageois avaient quitté leurs champs, 
leurs travaux ; les habitants de Vincennes étaient tous en 
l'air comme pour un jour de grande fête, et, en effet, c’en 
était une de voir Bonaparte. 

Adolphine n’avait guère dormi, comme on le pense bien ; 
dès le point du jour elle avait été trouver la bonne mère 
Bloquet, et lui avait conté tout ce qui lui était arrivé pen- 
dant la nuit. Ce n’était pas tenir très-religiensement le ser- 
ment qu’elle avait fait à Gustave, mais elle s’était dit 
qu'une mère ne devait jamais être comprise dans le nom- 
bre des personnes pour lesquelles on doit garder un secret. 
Ce raisonnement n’était pas bien juste peut-être, mais il 
était tout à fait dans la nature. 

La mère de Gustave s’était sentie rajeunie de dix ans en 
apprenant que son fils existait. Puis les deux femmes s’é- 
taient bien promis d’aller à la revue, non pas précisément 
pour voir Bonaparte, mais pour tâcher d’avoir des nou- 
velles, de savoir si le premier Consul devait visiter les pri- 
sonniers de Vincennes. 

Enfin, en entendant le bruit des tambours, des trompet- 
tes, en apprenant qu'il allait y avoir une revue, le petit 
bossu avait fait un bond de joie, et s'était écrié : —Quel bon- 
heur !.… le premier Consul y sera! moi qui ai toujours 
désiré le voir de près, et qui n’ai jamais pu apercevoir que 
le bout de son chapeau, une simple corne. Oh! cette fois, 
je le verrai, dussé-je pour cela monter sur les épaules de 
tout le monde... On s’appuie assez souvent sur ma bosse, 
ce ne sera qu’un prêté pour un rendu. 

Tandis que ceci se passait au bois et au village, le com- 
mandant de la forteresse était inquiet, soucieux, et Gustave 
partageait ses tourments, car le général Desparville, celui 
qui n’avait jamais manqué à sa parole, n’était point revenu 
prendre dans sa prison la place qu’un autre occupait pour 
lui. Un secret pressentiment disait au commandant que le 
premier Consul voudrait voir son prisonnier, et alors il 
était perdu, déshonoré. 

Tout à coup, sur les huit heures du matin, un homme à 
cheval, couvert de sueur et de poussière, arrive au grand 
galop jusque dans les cours du château, où on le laisse 
pénétrer, croyant qu’il est porteur d’ordre pour la revue. 
Cet homme saute à bas de son cheval, il demande à voir 
le commandant. Celui-ci arrive et pousse un cri de sur- 
prise, de joie. C’est Desparville qui est devant lui. Il se 
hâte de le faire passer dans une pièce où ils sont seuls, 
alors le général se jette dans ses bras, en lui disant : 

— Me voici..., c’est moi... sacré mille bombes! vous 
m'avez cru frit, n'est-ce pas, vous autres ? et au fait! plus 
de six mois pour faire un voyage de douze jours, c’est un 
peu abuser de la permission. Encore ne serais-je arrivé que 
ce soir, si je n’avais pas appris, à dix lieues d’ici, que la 
petite redingote grise passait une revue ce matin à Vin- 
cennes ; alors, je me suis dit : Bigre! une revue, il faut que 
j'y sois, sans quoi, mon pauvre vieux commandant pour- 
rait avoir du tintoin rapport z’à moi. Et là-dessus, remon- 
tant à cheval, quoique déjà éreinté, j’ai donné de l’épe- 
ron.…, si bien que ma pauvre bête en crèvera, ou ça 
m'étonnerait bien. Enfin, j'arrive encore à temps, n’est- 
ce pas? c’est l’essentiel... Mais Gustave, ce pauvre 
Gustave! il doit avoir moisi en prison.…, et c’est pour 
moi. Je voudrais bien l’embrasser !.… 

Le commandant se hâte de conduire le général près de 
Gustave, qui se précipite sur son cœur, et commence par 
lui donner des nouvelles de sa fille; puis s’écrie : — Eh 
bien, général, vous rapportez enfin cette lettre qui prouve 
votre innocence. 
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— Je ne rapporte rien du tout! — Grand Dieu! — 
Vous me direz que ce n’était pas la peine alors d’être si 


longtemps absent... ; mais, si je n’avais pas toujours es- 


péré retrouver ce chien de portefeuille. Nom d’un nom L... 
ai-je couru après…., c’est-à-dire après celui qui devait 
l'avoir! 11 faut vous dire que l’animal avec qui j'avais 
joué avait quitté sa demeure.….., que j'avais eu diablement 
de peine à retrouver; c'était un Allemand..., un nommé 
Bettmann.., Roulmann.…, Trottman...; est-ce que je 
sais. ; ils ont des noms à disloquer la mâchoire. Enfin, on 
me dit : « Votre homme vient de partir pour tel endroit. » 
J'y cours. Bon, il n’y était plus.., et il me faut le cher- 
cher autre part..., et toujours obligé d’user de précaution 
quand je rencontrais des Français; car on n'aurait pas 
manqué de diré : « Tiens, Desparville, qui est prisonnier, 
et qui se promène en Allemagne... ; c’est commode.» Pour 
me rachever, en galopant la nuit après mon Roulmann.…., 
Doguemann!.… je fis une chute de cheval et me cassai une 
jambe... ; alors, je fus obligé de rester près de deux mois 
sur le dos. Je n’ai pas besoin de vous dire combien j’enra- 
geais. Quand je fus guéri, on ne savait plus ce qu'était 
devenu mon Droguemann. Alors, je me dis : Assez d’a- 
mour; ça pourrait me tenir comme ça dix ans! il faut re- 
venir au quartier; et là-dessus, j’ai rebroussé chemin, et 
me voici... À présent, je sais que ma fille se porte bien, 


je suis heureux; et toi, Gustave, tu vas retourner près: 


d’elle et l’épouser tout de suite... — Quoi! général... vous 
voulez que je vous quitte! — 1] y a fichtre bien assez long- 
temps que tu es en prison, mon ami, tu dois connaitre toutes 
les araignées du donjon. Mais, quel bruit.…, quels cris ?.. 
— C’est le premier Consul qui arrive... — Allez à vos af- 
faires, commandant, êt toi, Gustave , près de ma fille. 
Quant à moi, mes enfants, on sait désormais où me trou- 
ver; et ma foi, arrive qui plante, faut pas se désoler 
d'avance. 

Gustave a obéi à son général, il quitte le château et se 
hâte de se rendre à la laiterie; mais en route il rencontre 
sa mère et Adolphine qui venaient voir la revue. {l n’est 
pas besoin de dire quelle est la joie de la pauvre mère en 
voyant son fils, ét celle d’Adolphine en apprenant que son 
père est de retour. Cétte joie est tempérée, cependant, 
par le chagrin que l’on à d'apprendre que son voyage a été 
inutile. 

Mais de tous côtés on court, on se pousse, on se presse. 
Le premier Consul vient d’arriver, entouré de son état- 
major, beaucoup plus brillant que lui, qui cache toujours 
une partie de son uniforme sous sa modeste redingote 
grise. Bonaparte n’en est pas moins admiré de tous ; c’est 
à qui pourra le mieux le voir, le contempler; et de ceux 
qui s’agitent pour cela, on doit penser que le petit bossu 
n'est point un des moins actifs. 

Poussant, repoussant chacun, donnant des coups de 
poing et des coups de coude pour se faire faire place, 
Taquinet est parvenu à se faufiler dans le beau milieu de la 
foule, à l’endroit où elle est le plus compacte, tout près des 
soldats; mais alors on entend sa voix aiguë qui crie : 

— Ah! sapristi, j'étouffe !... qu'est-ce que ça veut dire 
de presser comme ça un individu... ; si on ne me fait pas 
de la place, je vas mordre des mollets ! je vas mordre n’im- 
porte quoi... — Qui est-ce qui Jappe là-dessous? dit un 
grand homme placé devant le petit bossu. — C’est quel- 
qu’un qui n’a pas peur de toi, grand géant! Parce qu’ils 
son hauts comme des asperges, ils font leurs embarras. Ah! 
mon Dieu ! c’est pas bien difficile d’être grand! je n’ai qu’à 
acheter une paire d’échasses… ; qui est-ce qui me soulève 
un peu? Je veux voir le premier Consul, sapristi!.… ah! on 
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va aplatir ma bosse si ça continue... Ah! vous poussez, 
vous autres, moi, je pince, J'égratigne, tant pis. Ils 
seraient capables de marcher sur moi, tous ces bœufs-là ! 

Le petit bossu se démène tant, que le grand homme 
placé devant lui, fatigué de se sentir pincer, se baisse, 
prend Taquinet dans ses bras, l’enlève et le jette au ha- 
sard devant lui. Taquinet a été rouler dans les rangs d’une 
compagnie de grenadiers qui n’ont pas le temps de le chas- 
ser, parce que Bonaparte va passer devant eux; d’ailleurs, 
le petit bossu leur dit : 

— Camarades, ne vous occupez pas de moi... Je vous 
assure qu’on ne verra pas que vous avez quelqu'un dans 
vos rangs...; VOs gibernes me cachent parfaitement. 4 

Cependant, le premier Consul vient de s’arrêter. Après 
avoir complimenté les troupes sur leur belle tenue, il vient 
de donner des ordres, et bientôt le général Desparville est 
amené devant lui. 

— Eh bien! dit Bonaparte au général, avez-vous enfin 
cette preuve de votre innocence dont vous parliez tou- 
jours ?.. Il me semble que je vous ai laissé le temps de « 
vous la procurer. 

— Non... mon Consul, je ne l’ai pas.…, répond Despar- 
ville. J’ai perdu en Allemagne le portefeuille qui la ren- 
fermait.…, et on n’a pas pu le retrouver. 

En ce moment la voix du pet bossu fait entendre ces 
mots : — Je l’ai, moi, le portefeuille.., mon cousin Bir- « 
mann me l'avait donné pour le rapporter en France au . 
général. Pardon.., Sire.…, premier Consul..…., Votre Ex- 
cellence..., vive Bonaparte! voilà le portefeuille. 

Au même instant, une main, qui paraissait à la hauteur 
des genoux des grenadiers, tendait un portefeuille qu’un 
officier s’empresse de prendre pour le remettre au général. 
Celui-ci pousse un cri de joie et présente enfin à Bonaparte 
la lettre qui prouve son innocence. | 

Après avoir lu cette lettre, le premier Consul ouvre se 
bras à Desparville en lui disant : — On vous avait calom- 
nié; mais je réparerai mon erreur. Vous êtes général de 
division. 

Et Desparville presse avec effusion la main de Bonaparte, 
en s'écriant : — Envoyez-moi au feu! vous vérrez que je 
suis toujours bon là !.… | 

— Vive le premier Consul! vive Bonäparte !.… Ah! 
credié, camarades, je vais êtreassommé par vos gibernes.…, 
laissez-moi sortir de vos rangs, sapristi !.. ou donnez-moi 
un bonnet de grenadier comme à vous. | 

En disant cela, Taquinet parvient enfin à se retirer d’en- 
tre les jambes des soldats. 11 arrive près de céux qui étaient 
alors si heureux : le général était dans les bras de sa fille, 
Gustave dans ceux de sa mère. Mais à quelques pas de là, 
un homme faisait ombre à ce tableau : c'était Moulinard, 
qui, consterné du retour du général, a pris enfin son parti, 
et se hâte de lui dire : | 

— Général..., vos trois cent mille francs sont à votre dis- 
position. Je n’avais parlé de ce précieux dépôt à per- 
sonne... J’attendais vos ordres. | 

— Je crois qu’il espérait les attendre toujours..…, mur- 
mure Taquinet ; mais le notaire se tournant vers celui-ci, 
lui dit : 

— Vous voyez que je suis un honnête homme. 

— Touchez-là, répond le petit bossu.. Je ne vous con- 
fierai jamais d’argent. 


Cu. PAUL DE KOCK. 
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REVUE DU MOIS. 


LES MARIAGES ESPAGNOLS. 


Vous m’avez demandé, monsieur le Rédacteur, le récit 
non politique de ma promenade en Espagne, à la suite du 
prince qui vient d’abaisser les Pyrénées. Il me sera d’autant 
plus facile de vous servir selon vos goûts, que la politique 
est littéralement ma bête noire, et que j'ai traversé les pro- 
vinces basques et la Castille en simple curieux , — comme 
ces philosophes célibataires qui vont à la noce sans danger 
pour leur indépendäñée, Je me borherai donc à vous dé- 
crire les physionomiés, les tableaux et les fêtes qui ont 
passé sous mes yeux: Assez d'autres vous accableront de 
l'équilibre européen, des traités d’Utrecht, du cabinet de 
Saint-James,—et d’autres fort belles chosés que je res- 
pecte... au point de ne Men occupêr jamais. 

Dépuis là ffôhtière d'Espagne jusqu'à Madrid, j'ai voya- 
gé, pour là pretiière fois de ma vie, entre dés maisons pa- 
voiséés, sur des chéfhins et des rues semés de fleurs, à 
travers des ares de triomphe et des feux de joie, au bruit 
des guitares et des castaënéttes, des cloches et des coups 
de canon. Notre premier répäs castillan nous a été servi, à 
la Bidassoa, par les plus belles filles du pays. Tolosa nous 
a donné ensuite le spectacle d’une de ces comparsa célè- 
bres dans toute la Castille. La grande place de la ville en 
a été le théâtre. Une estrade s'élevait au milieu. Tous les 
balcons circulaires étaient chargés de spectateurs revêtus 
de l’ancien costume national : les guêtres et la veste bro- 
dées, la culotte de velours, le chapeau et la résille. Je me 
suis cru reporté au siècle de Philippe 11. Les danseurs 
sont arrivés au son d’une marche bruyante et rapide, pré- 
cédés d’un chœur de garçons en tuniques blanches, bro- 
chées d’or, couronnés de diadèmes étoilés et armés de 


| luths et de guitares. Les cavaliers portaient la veste rose et 
} le pantalon blanc. Leurs danseuses étaient en robes blan- 


| tout simplement varié pour la circonstance la fameuse | mürie avant l’âge par les épreuves de sa vie et par les exi- L 
| cantate des Noces de Gamache.… gences de son rang. Je ne serais pas surpris qu'il y eût f 
} = AWillafranca, à Villaréal, à Bergara, à Vittoria, les curés | déjà, dans cette tête de seize ans, toute la prudence et toute L 
|} sont accourus avec leurs chapitres , les pédagogues avec | l'énergie qu'il faut pour gouverner un royaume. ! 
| Jeurs élèves, les alcades avec leur guardia civile... Et nous Le 10 enfin et le 41 octobre, les deux mariages ont été 4 
, avons essuyé, à bout portant, des harangues dans tous les conclus, vous le savez, civilement et religieusement, — f 
patois.…, de ces harangues qui faisaient blanchir les che- dans le palais de la reine et à Notre-Dame d’Atocha; figu- F 
veux de Henri IV. rez-vous les cérémonies d’un mariage ordinaire, et ajoutez- 
À Burgos, j’ai visité lacathédrale, qui est une des mer- | y seulement des carrosses tout en glaces, à six chevaux, 
veilles de l'Espagne. Puis nous avons traversé les plaines | une foule de princes et de grands seigneurs, des fauteuils #1 


ches et bleu de ciel. Elles ont d’abord sollicité des princes 
la grâce de figurer devant eux; puis les chants et les danses, 
le fandango, le sorcico, la cachuca, se sont succédé jusqu’à 
six heures. Un petit épisode a fort diverti ceux d’entre 
nous qui se rappelaient leur Don Quichotte : les poëtes de 
l’endroit, n'ayant pas le temps de chercher la rime, avaient 


arides de la Vieille-Castille. Là, le paysan traîne encore 


des charrèttes à roues pleines, comme au temps des pa- 


tiarches ; mais il est aussi fier que s’il conduisait des loco- 
motives de la force de six cents chevaux. 

Dans la Somo-Sierra , de sanglante mémoire, un men- 
diant, drapé dans les guenilles de son manteau, est venu à 
travers la foule regarder en face le duc de Montpensier… 
Ce premier regard était d’une hauteur qui frisait l’insolence 
et la menace; mais un sourire aimable lui a succédé ; le 
paysan s’est découvert et a salué courtoisement le prince, 
en disant : « Sur mon âme, il a l’air d’un Espagnol! » Le 
duc de Montpensier. en effet, a le teint fortement basané, 


et ce n’est pas là la moindre cause de son succès en Espa- 
gne. Le seul moyen de plaire à ces petits-fils du Cid, est 
de leur ressembler au moins de visage. 

Enfin nous sommes entrés le 6 octobre à Madrid, au mi- 
lieu d’un cortége magnifique et d’un concours immense. 
C'était là le moment décisif pour le futur Infant d'Espagne. 
I] s'agissait de réussir au premier aspect, de rendre favo- 
rable cette première impression, que rien n’efface jamais. 
Si j'en dois croire les charmants sourires des belles Madri- 
lègnes et les mouchoirs parfumés que j'ai vus s’agiter à tous 
les balcons, le prince a réussi... Comme le mendiant de la 
Somo-Sierra, le peuple de Madrid lui a trouvé l'air espa- 
gnol, et n’en a pas demandé davantage. 

L’entrée du cortége au palais a été éblouissante. La grande 
place semblait un océan de têtes. Les uniformes des princes, 
des ministres, des généraux, des officiers, des soldats, s’en 
échappaient comme un fleuve d’or et de pierreries; les 
hallebardiers, dans leur admirable costume de gala et leur 
musique en tête, s’échelonnaient en double haie sur les 
escaliers, depuis le bas du perron jusqu’au salon des am- 
bassadeurs.. Les trois familles royales, qui n’en forment 
plus qu’une, se sont embrassées devant la multitude, au 
bruit de tous les canons et de toutes les cloches de la ville. 

C’est alors qu’auprès du trône de la jeune reine, au fond 
de l'immense salon, au milieu des dames d’honneur et 
des grands d’Espagne, j'ai aperçu l’infante Dona Louisa. 
C’est une fort belle jeune fille, qui paraît au moins seize 
ans, bien qu’elle n’en ait que quatorze. Tout en elle an- 
nonce la vie, la force et la gaieté. Souriante, alerte, et 
même pétulante, elle sait garder la dignité gracieuse de 
son rang; mais on voit que cette dignité lui coûte quel- 
que effort. Sa taille est d’une élégance et d’une souplesse 
extraordinaires, ses joues brillent d’un rose vif et frais, et 
ses yeux pétillants illuminent encore sa jolie figure. En un 
mot, par un contraste des plus heureux, elle a Pair français 
autant que son époux a l’air espagnol; — elle est sûre de 
réussir à Paris comme le prince a réussi à Madrid. 

La reine Isabelle est l’opposition vivante de sa jeune 
sœur. Petite et ramassée, pâle et brune, avec de grands 
yeux noirs et une expression mélancolique, elle semble 


d’or et de pierreries, des rivières de diamants, des cascades 
de perles; en un mot, tout ce que comporte la majesté 
royale, dans le pays le plus majestueux et le plus royaliste 
du monde. 

Tous les ridicules de la vieille étiquette espagnole ont été 
supprimés ou atténués dans cette double fête, avec un soin 
qui fait le plus grand houneur au goût de la reine Chris- 
tine. Jugez-en par le tableau de deux mariages pareils, 
conclus il y a un siècle, sous la régence de Philippe d’Or- 
léans, —tableau retracé par le fameux duc de Saint-Simon 
dans ses Mémoires, et que vous serez Curieux comme moi 
de rapprocher de la simplicité des mœurs actuelles. 
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C'était alors mademoiselle de Montpensier, fille du Ré- 
gent, qui épousait l’Infant, prince des Asturies, fils de 
Philippe V, — comme le prince de Montpensier, arrière- 
petit-fils du même Régent, vient d’épouser l’Infante d’Es- 
pagne, arrière-petite-fille dudit prince des Asturies. 

Saint-Simon ne consacre pas moins d’un volume à la 
description de cette noce, dans laquelle il représentait la 
France comme ambassadeur extraordinaire. 11 énumère, 
une à une, toutes les courbettes, tous les saluts et tous les 
baise-mains qui eurent lieu. — Il raconte longuement 
comment, à l'audience de la reine, il parvint à faire les 
trente-deux génuflexions devant les trente-deux carreaux 
des dames d’honneur, pendant que Sa Majesté se rendait 
de son trône à la porte de sa chambre ; — puis comment, 
à la signature du contrat, il escamota la place du nonce et 
du majordome, en se posant en biais entre les deux, — 
sans les coudoyer ni les blesser ; — comment Philippe V 
se découvrit à sa première et à sa dernière révérence, mais 
ne se découvrit point à la seconde, — malgré tout ce qu’il 
devait à la France ; — comment enfin lui-même ôta son 
chapeau en entrant, — le mit sous son bras en disant : 
— Sire, — et sur sa tête, au troisième mot de son dis- 
cours, etc., elc., etc, 

A la messe nuptiale, le nonce cardinal de Borgia perdit 
son latin dans les complications de la cérémonie : « Le car- 
dinal, pontificalement vêtu , dit Saint-Simon, lisait tout 
haut et de travers. Les aumôniers le reprenaient, il se 
fâchait et les grondait ; recommençait, était repris de nou- 
veau et se courrouçait de plus en plus, jusqu’à se tourner 
à eux et leur secouer leur surplis. Je riais tant que je pou- 
vais, car il ne s’apercevait de rien, tant il était occupé et 
empêtré de sa leçon. Les mariages, en Espagne, se font dans 
laprès-dinée, et commencent à la porte de l’église comme 
les baptêmes. Le roi , la reine, le prince et la princesse y 
arrivèrent avec la cour, et le roi fut annoncé tout haut. 
« Qu'ils attendent, s’écria le cardinal en colère , je ne suis 
pas prêt. » Ils s’arrêtèrent en effet, et le cardinal conti- 
nua , plus rouge que sa calotte, et toujours furibond, » 

Le roi, la reine et Saint-Simon délibérèrent tout un jour 
pour savoir si le déshabiller de la mariée serait public ou 
secret. Enfin, Saint-Simon fit décider qu’il serait public. 
Il obtint (c'est lui qui parle) « qu’à la fin du bal de noce, 
Leurs Majestés feraient placer le duc de Popoli près du 
prince, la duchesse de Monteillano près de la princesse, 
et tous les rideaux entièrement ouverts des trois côtés; 
il ajouta qu'il fallait ouvrir les deux lattants de la porte, 
faire entrer toute la cour, et la foule s'approcher; laisser 
bien remplir la chambre de tout ce qu’elle pourrait conte- 
nir; avoir la patience d'un quart d’heure pour satisfaire 
pleinement la vue de chacun; puis, faire fermer les ri- 
deaux en présence de la cour et la congédier, pendant 
quoi le duc de Popoli et la duchesse de Monteillano au- 
raient soin d’enlever le prince et de le conduire dans son 
appartement. » 

Au lieu de chercher ainsi midi à quatorze heures, le duc 
et la duchesse de Montpensier sont tout simplement partis 
pour la campagne après leur mariage , — comme eussent 
fait deux jeunes époux de la rue d’Alcala ou de la Chaussée 
d’Antin. 

Puis, ont eu lieu les courses de taureaux , —dont vous 
avez lu cent descriptions. Le nouvel Infant a mis le com- 
ble à ses succès, en applaudissant les exploits de Moxrës, 
— et M. Alexandre Dumas a jeté un porte-cigare de mille 
francs au picador Romero. 


Madrid, 20 octobre 1846. 
C, ne C.... 


Dona Luisa, Infante d'Espagne. 
LA PLANÈTE LEVERRIER. 


Le lundi 5 octobre , il y avait une affluence extraordi- 
naire à l’Académie des sciences. C’est qu’on allait y ap- 
prendre la découverte d'un nouveau monde, Le moderne 
Christophe Colomb est M. Leverrier., Et comment a-t-il 
fait cette découverte? M. Leverrier, suivant la pittoresque 
expression de M. Arago, a trouvé un monde... au bout 
de sa plume. Depuis quelque temps déjà, ce jeune savan 
avait dit à tous ses confrères : « La théorie et l’observa- 
tion se contredisent à l’égard de la planète Uranus. Eh 
bien, ni l’une ni l’autre ne sont en défaut. Il suffit, pour 
les concilier, d'admettre l'existence d’un astre de même 
nature, mais plus éloigné. Cet astre , personne ne l’a vu, 
mais il existe! Jai mesuré sa distance, estimé son dia- 
m tre. Ilest là! Cherchez-le, vous le trouverez ! » 

A cet effet, tous les savants d'Europe dressaient une 
carte du ciel à chaque heure du jour. Ces cartes étaient 
imprimées à Berlin. Armé le premier de la carte de la 
vingt-unième heure, M. Galle, astronome prussien, a 
d’abord aperçu la planète désignée par notre compatriote, 
— auquel il a renvoyé aussitôt la gloire de lui donner un 
nom.— Ce nom , sera Leverrier! s’est écrié M. Arago. Et 
le nouveau monde s’appelle en effet, du moins provisoire- 
ment, la planète Leverrier. Dans un noble élan d’enthou- 
siasme , M. le ministre de l’instruction publique a décerné 
un buste de marbre et envoyé la croix d’officier de la Lé- 
gion-d'Honneur à M. Leverrier, Le jeune chevalier n'avait 
pas le temps voulu, a dit M. de Salvandy, maïs la science 
a ses exploits comme la guerre. 9 

M. Leverrier est Normand, comme La Place: il est né à 
Coutances, en 1812. Cette ville en sera justement fière. ” 

Maintenant, quelles créatures habitent cette planète, dé= 
couverte ainsi par la nôtre? Peut-être des hommes comme 
nous, qui cherchent aussi de nouveaux mondes, au bout 
de leurs télescopes, à des milliards de lieues au delà de la 
portée des nôtres?— Eternel mystère et effrayante im- 
mensité ! Pirre-Cuevatien. 


Typographie HENNUYER et Ce, rue Lemercier, 24. Batignolles. 
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mâle et vigoureux, la finesse de son armure, le charme im- 
posant de sa physionomie, semblaient indiquer au vieux 
baron un hôte illustre; mais, quelle que fût sa curiosité, 
il ne se permit aucune question ; le voyageur est envoyé 
de Dieu : cela lui suffisait. 

Bientôt l'étranger parut distrait; ses yeux se baissaient 
souvent ; ses discours devenaient moins suivis, et le chà- 
telain ne tarda pas à reconnaitre la cause de ce trouble. Sa 
fille l’aidait à faire les honneurs du repas, et versait elle- 
même la liqueur dorée des coteaux du Rhin dans la coupe 
du paladin dontla main vigoureuse avait tremblé plus 
d’une fois. L’orgueil paternel de Raymond fut flatté, et 
un imperceptible sourire souleva l'onde argentée de sa 
longue moustache. ; 

Hildegonde venait d'atteindre ses quinze ans : sa beauté 
pure et touchante inspirait à la fois l’adoration et le res- 
pect. Sa taille était souple et svelte comme celle de Cléopà- 
tre; sa main, d’une blancheur d’hermine, était mince el 
effilée ; son sourire, plus doux, plus frais que la rosée du 
matin, découvrait des dents mignonnes, plus éclatantes 
qu’une grappe de muguet fleuri ; ses longs cheveux, ornés 
d’une tresse d'argent, ruisselaient sur son cou ; ils avaient 
la nuance blonde des raisins mürs de Rheingau, ou des 
épis soyeux de l'orge, quand le vent du soir, empourpré 
des derniers rayons du soleil, les courbe et les dore à la 
fois. 

Plus beaux encore étaient ses yeux, dont l’azur le dispu- 
tait en limpidité au cristal des fontaines. De grands cils, 
d’une nuance plus sombre, projetant leurs demi-teintes 
allongées jusque sur le duvet des joues, faisaient penser à 
ces saules épais et soyeux qui se mirent dans un bleu ruis- 
seau, le couvrant de leurs ombres, dont ils estompent au 
loin les bords. 

Telle était cette charmante fille du Rhin, riche de ces 
attraits naïfs qui s’ignorent eux-mêmes ; spirituelle sans 
malice, intelligente sans défiance, et sur le front de laquelle 
n'avait passé aucune de ces pensées tristes, amères ou cou- 
pables, qui laissent leur sillon après elles et nuisent sou- 
vent à la beauté des femmes en gênant l'accomplissement 
de l’œuvre de Dieu. Ce lis venait de s’ouvrir au matin ra- 
dieux d’une vie chaste et innocente, et tout ce que l’âme 
enfermait de noble et de sublime apparaissait sur les traits 
du visage et se répandait au dehors comme le parfum d’un 
lis. 

La dangereuse occupation de contempler tant de grâces 
absorbait, on le conçoit, un chevalier jeune et ardent, épris 
de tout ce qui est grand, de tout ce qui est beau. Mais la 
vertu surpassait en lui tout autre sentiment ; il sut imposer 
silence à ses regards, et, presque honteux d’une faiblesse 
intérieure indigne des héros ses modèles, il se retira, ré- 
solu de partir avant l’aube, 

Il dormit peu, et le croissant de la lune s'était à peine 
dissous dans l’éther enflammé du matin, qu’il descendit au 
verger respirer cette fraicheur, ce silence que la nuit en 
fuyant laisse après elle. Hildegonde l’avait précédé ; le guer- 
rier l’aborde avec courtoisie, et à la faveur d’un long en- 
tretien, il admire les nobles qualités de sa compagne, qui 
à son tour ne peut se défendre d’estimer son hôte et de re- 
connaitre qu’il l'emporte en prud’homie et en sagesse sur 
les jeunes seigneurs du voisinage. Hildegonde tenait à Ja 
main une rose.— Jusqu'à présent, murmure le chevalier 
près de se retirer, aucun signe n’a décoré mon blason, et 
quand mes frères d’armes célèbrent les grâces et les vertus 
de leur dame, je ne puis que baisser les yeux et me taire ; 
si vous daignez me permettre de faire peindre sur mon bou- 
clier une rose, le seul vœu que j'ose former sera accompli. 
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La jeune fille reste un moment pensive, quelques pétales 
de la fleur s’échappent, et elle répond : — Las! ce qui est 
beau dure bien peu... — Mais, ajoute le chevalier, ce que 
le Ciel sanctifie est éternel. | 

En ce moment arrive le vieux Raymond, et Hildegonde, 
à la fois timide et résolue, laisse tomber, en se détournant 
à demi, la rose dans la main du paladin qui ne peut, tant 
son émotion est profonde, trouver une parole, 

Témoin de cet engagement, le bon châtelain, comblé de 
joie, le ratifie aussitôt. Il vient de reconnaitre, parmi les 
armes de son hôte, la terreur des infidèles, la victorieuse 
ennemie du croissant, la vénérable Durandal, fidèle com- 
pagne du neveu du grand Charles, de ce comte d’Anglaute, 
dont les exploits font retentir l’univers. Roland serre la 
main du vieillard ; il est plus humble, plus modeste encore, 
et presque embarrassé de sa gloire depuis qu’il se voit forcé 
d’en laisser briller léclat. 

Cependant Raymond ne se lasse pas de contempler ce 
héros ; Hildegonde n’ose lever les yeux sur le demi-dieu 
dont elle se croit trop peu digne; elle regrette presque 
qu’il ne soit pas un simple chevalier. C’est avec bonheur 
que Roland accorde aux prières de sa fiancée et de son père 
de passer un jour encore au manoir ; le devoir l'appelle 


sous les murs de Paris, assiégé par le farouche Agramant 


et par l’impitoyable roi d’Alger. 

Le lendemain, il part, laissant et emportant l'espoir 
d’une douce union qui sera le prix de ses travaux. 

Peu de temps après, les pèlerins, les ménestrels qui tra- 
versaient la contrée, faisaient retentir le castel d’Ingelheim, 
du bruit des exploits de Roland. Un an se passe, Roland 
ne revient pas : cependant la paix vient d’être signée; 
Raymond est sombre, inquiet : pour Hildegonde, elle prie, 
elle attend et n’accuse que le sort. 


Un soir, un chevalier harassé de fatigue se présente au 


burg. Hildegonde a reconnu de loin le coursier de son 
fiancé, incomparable Bride-d’Or ; son cœur se serre, elle 
n’ose interroger le chevalier dont les traits sont pâles et dé- 
faits. Compagnon de Roland, il l’a vu tomber dans la mé- 
lée, ét le héros expirant lui a remis pour elle un pelit coffre 


en bois de cèdre, incrusté de clous d’argent et de pierreries. 
Le coffre contenait une rose fanée. C’est en vain qu'Hil- 


degonde espéra mourir en la pressant sur ses lèvres. | 

Dégoûlée du monde, elle prit le voile à l’abbaye de 
Frauenwerth, et obtint de son oncle, l’archevêque de Co- 
logne, la permission de prononcer ses vœux au bout de 
trois mois. | 

Peu de temps après, un chevalier pleurait dans Ja salle 
d'armes d’Ingelheim, le front appuyé sur l’épaule du vieux 
Raymond, réduit à s’oublier, pour consoler le fiancé 
d’'Hildegonde. Roland qu’on avait cru mort avait revu la 


lumière ; ses blessures étaient cicatrisées ; il'était revenu, - 


plein d’espoir, confier son bonheur à celle qui désormais 
appartenait à Dieu. 

. Au milieu des vastes plaines du Rhin, entre Bonn et 
Andernach, fameuses par les cinquante tours qu’y con- 
struisit Drusus Germanicus, et depuis, séjour des rois 
d’Austrasie, s’élèvent sept montagnes terminées par des 
crêtes couronnées de ruines. Ces sentinelles perdues du 
Taunus, disposées en éventail sur les deux rives du fleuve 
qu’elles regardent couler, ont chacune leur légende pieuse 
ou féodale, ou leurs épopées guerrières. Rome, les Francs, 
le paganisme, les fées, la croix, le croissant même ont 
laissé là des souvenirs. C’est une terre sacrée qu'effleurent 


de grandes ombres, et dans le sein de laquelle on trouve 


des tronçons d’armes rouillées. La poésie de l’histoire fleu- 
rit sur ces roches déchirées, dont les cimes perçant les 
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nues semblent en rapport avec le monde idéal des cieux. 

C’est au sommet d’une de ces sept pyramides que Roland 
désespéré, fuyant le monde, et secouant son armure, s’en 
vint, dit-on, édifier un ermitage. De là, ses yeux creusés 
par les larmes plongeaient sur le Frauenwerth, où vivait 
Hildegonde, au milieu d’une des vertes iles du Rhin. Ses 
regards, attachés à ce cloître, cherchaient en vain à la dis- 
tinguer parmi ses compagnes, à la reconnaitre sous ces 
longs voiles sombres, linceuls où marchent ensevelies celles 
qui sont mortes au monde. Un jour, il vit creuser une fosse, 
et descendre un blanc cercueil; un nom monta jusqu’à lui 
porté par la renommée qui, cette fois, ne mentait plus. Le 
lendemain, on le trouva mort, assis devant sa cellule, les 
yeux entr'ouverts et fixés sur ce monastère qu'ils avaient 
si longtemps contemplé. L'âme de la fille de Raymond, 
en remontant vers Dieu, avait été chercher celle de Roland, 
et, toutes deux réunies, elles avaient poursuivi leur voyage 
dans l'éternité. 

Les débris d’un castel ruiné, dont les-vents déracinent de 
temps en temps une pierre, marquent la place où le comte 
d’Anglaute se fit ermite ; la montagne, qui a gardé le nom 
de Rolandseck, située en regard du Drachenfels, illustré 
par une autre légende qui rappelle celle d’Andromède et 
celle d’Angélique, domine toujours la Nonnenwerth qui 
recèle le tombeau d’Hildegonde. Seulement, au sommet 
du mont, il y a un cabaret, et dans les bâtiments du cloi- 
tre, une auberge. Jadis en communion tendre, poétique 
et pieuse, la montagne et la plaine s’entendent encore : elles 
pleuraient alors et priaient de concert; aujourd’hui, elles 
trinquent ensemble. Cette décevante révolution symbolise 
à merveille l’histoire poétique de l’Allemagne, du dénoû- 
ment de laquelle orge et le houblon sont inséparables. 

On voit que les conteurs d’autrefois se souciaient peu 
de contredire l’histoire, et que le plaintif accent du cor de 
Roncevaux n'avait pas retenti jusqu'aux bords du Rhin. 


Une autre légende franc-comtoise nous montre le paladin 


dans une situation à peu près analogue, fondant le cloitre 
du Mont-Roland, près de Dôle, tandis qu’Iseult la Blonde 
gémit dans un monastère. Mais, ici, le héros se lasse de 
linaction ; il s'enfuit un jour tout furieux, à travers le Jura, 
pourfend, en passant, d’un coup de la Durandal, une roche 
énorme, non loin de Saint-Laurent, et va mourir à Ron- 
cevaux. Les échos apportent le son de son cor à l'oreille 
d’'Iseult qui tombe morte. Ce qui rend cette chronique plus 
vraisemblable, c’est qu’elle contredit moins l’archevêque 
Turpin ; et puis, la roche fendue est toujours là. 
Cependant, les sept montagnes que j'avais prises pour 
l'entrée des gorges du Taunus avaient disparu, et nous 
nous retrouvions dans une immense plaine. On entrevoyait 
à l'horizon ces cimes bleues, fuyant comme un troupeau 
sauvage. Nous n’avions eu qu’une décoration d’opéra sans 
profondeur, et nous restions ébahis derrière le théâtre : le 
fond de montagne venait d’être rentré dans sa coulisse. 
Au moment.où nous passions devant les ruines du 
château d'Hammerstein, qui servit d'asile à l'empereur 
Henri 1V, lorsque Grégoire VIT suscita contre lui Rodolphe 
de Souabe, j'éprouvai que la magie des souvenirs ne rem- 
place pas celle de la nature. Profondément ennuyé de voir 
toujours la même chose, je fermai les yeux, et fus bientôt 
réveillé par une Anglaise qui daigna s’asseoir sur mon 
Chapeau. Or, mon chapeau de feutre à larges bords était 
posé horizontalement sur mon visage. Elle parut mécon- 
tente d’être obligée de se déranger, et je vis qu’elle avait 
très-bien pris son parti d’user de ma tête comme d’un 
coussin. La gravité paisible et un peu grondeuse de son 
humeur, en pareille occurrence, me parut caractéristique. 


anse mé nl 5. 
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Dans le salon du bateau se trouvait aussi une dame avec 
un enfant au berceau qu’elle avait couché le long du banc, 
où il dormait. Mon Anglaise se leva avec ses deux filles, ses 
nombreux paquets, et forma aux pieds de l’enfant une nou- 
velle colonie ; mais comme la place était exiguë, elle posa 
avec le plus grand sang-froid un cabas très-lourd sur les 
jambes roses du nourrisson qui se réveilla. La jeune mère 
était outrée. Les Allemands présents se mirent à éclater du 
rire le plus large, le plus carré. Deux Français commen- 
cèrent à pérorer avec beaucoup d’indignation, pendant 
que la dame repoussait le cabas, que maintenait d'autorité 
PAnglaise en disant d’un ton calme : « No, no, no...» La 
victime était une Provençale qui parlait peu, mais avait 
beaucoup rougi. Je ne sais si notre ministère eût intervenu, 
mais, à tout hasard, je posai le panier à terre. Albion le 
releva et repoussa assez vivement les jambes de l'enfant, 
en articulant : — « Mauvais, mauvais... » Et la dame le 
tira en arrière pour faire place au cabas maudit. 

Telle fut la conclusion : je ne pus m'empêcher d’admi- 
rer à quel point la politique d’envahissemént est naturelle 
à ce peuple, Il n’y avait eu, de la part de cette lady, ni 
impatience, ni malice, mais agression .instinctive, vou- 
loir persévérant et sans scrupule. L’Angleterre agit dans 
l’Inde, dans le Texas et l’Orégon, précisément comme cette 
femme s'était comportée sur ce banc. Elle avait l'air doux, 
la physionomie noble et respectable. Peu de minutes 
après, comme si rien ne se fût passé, elle caressa l'enfant, 
et lui donna des bonbons. Mais la mère les lui arracha vive- 
ment, et jeta ces friandises avec dédain. Ilme sembla que le 
marmot eût préféré l'entente cordiale avec son indemnité, 

Ces incidents avaient lieu comme nous passions devant 
Andernach, et me rappelèrent les inimitiés séculaires de 
celle ville avec Linz : elles remontaient à une ancienne 
guerre terminée par un massacre, à la suite duquel les ha- 
bitants d’Andernach eurent les oreilles coupées par leurs 
voisins. Les meurtres s’oublient, mais il paraît que les 
oreilles coupées deviennent sourdes à toute miséricorde. 
Autrefois, les prêtres d’Andernach faisaient chaque année 
en place publique un sermon contre les gens de Linz, et 
inoculaient dans l’âme de leur auditoire une telle rage, 
qu’il s’ensuivait des excursions terribles sur le territoire 
de Linz. Cette coutume dura jusqu’à l'occupation fran- 
çaise, Andernach, des bords du Rhin, a l'air d’une cité 
romaine où le moyen âge commence à naître : il y a sur- 
tout une vieille porte de ville, qui paraît fort curieuse. 
Elle perd peut-être à être vue de près. 

Les premières collines qui précèdent je Rheingau 
commencent à moutonner autour du fleuve aux environs 
de Mublhoffe. C’est là qu’habila le comte Henri de Sayn, 
doué d’une vigueur prodigieuse : son épée pesait vingt- 
cinq livres. Un jour qu'il revenait de la croisade, fort em- 
pressé d’embrasser sa femme, son fils, il serra si tendre- 
ment la tête de ce dernier, qu’il lui enfonça dans le crâne 
les quatre doigts et le pouce, et l’écrasa comme un œuf. 


On ajoute qu’il en eut beaucoup de regret, 


Ces coteaux, qui se rapprochent peu à peu du Rhin, se 
composent d’un tuf nankin, assez bien assorti à la pâleur 
du ciel et aux teintes grises de l’eau. Toute cette campagne 
est claire et vitreuse comme un tableau mal empâté ou 
comme une aquarelle anglaise. 

Cependant, peu à peu les fonds se bituminent, en même 
temps que sur la gauche s’élèvent des hauteurs plus acci- 
dentées ; le Rhin s’élargit au-dessus de deux ou troisiles, 
et l’on aperçoit le profil menaçant et crénelé du fameux 
roc d'Ehrenbreitstein, capricieux voisin qui tour à tour a 
défendu ou menacé Coblentz, agenouillée sur autre rive; 
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ce point important a recu le nom de Gibraltar du Rhin. 
Heureusement, nous ne prenons pas au-pied de la lettre les 
figures de rhétorique. Ebrenbreitstein est un géant brava- 
che qui montre les dents et une poitrine bardée de fer ; 
mais, en l’abordant par derrière, on réussirait à lui sauter 
sur Ja croupe. 

Un vrai touriste ne passerait pas là sans visiter cette for- 
midable citadelle ; je préfère avouer la profonde mélancolie 
que me cause l'aspect des forteresses, mélancolie sans 
charme, mêlée d’effroi et qui me serre le cœur. D'ailleurs, 
il eût fallu des permissions sans nombre, et ce lieu n’offre, 
à mon sentiment, que deux objets curieux : un écho qui 
répond, pourvu qu’on lui joue du cor, ce qui me semble 
prétentieux de sa part, et un puits de cinq cent quatre- 
vingts pieds de profondeur, où il n’est peut-être pas permis 
de faire des ronds. Les échos, à la longue, impatientent ; je 
ne sais pourquoi l’on dit qu'ils répondent, tandis qu’ils se 
bornent à répéter à satiété les questions qu’on leur adresse, 
ce qui n’est pas le propre d’une nymphe intelligente et 
bien élevée. D'ailleurs, un écho virtuose, comme celui 
d'Ehrenbreitstein, est d’un mauvais exemple, par la cohue 
d’instrumentistes qui courent. Les Français ont fait re- 
tentir, en 4799, ce fort imprenable, d’un fracas inaccou- 
tumé, lorsque l'ayant pris, ils en firent sauter la poudrière. 
Cette citadelle peut contenir quatorze mille hommes, avec 
des vivres pour cinq ans. Si j'avais l'honneur d’être géné- 
ral d'armée, je passerais probablement à côté, en poursui- 
vant ma route : c’est peut-être un des nombreux motifs 
qui font que je ne le suis pas. 


\ \\ 


Roche fendue par l'épée de Roland, 
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Coblen!z : Saint-Castor, — Fontaine Napoléon, — Les rucs. — Le 
dernier émigré, — L'hôtel du Géant, cc. 


Le soleil du soir empourprait les coteaux, lorsque le ba- 
feau à vapeur vint s’amarrer au quai de Coblentz, située, 
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comme son nom l'indique, au confluent de la Moselle, 


Avant de toucher terre, on voit, sur la rive, deux tours ro= 
manes très-remarquables vers lesquelles je m'empressai de 
courir. Saint-Castor est, parmi les églises byzantines qui 
bordent le Rhin, l'une des plus anciennes et des plus 
pures. La voûte repose sur des colonnes corinthiennes, et 
les basses-nefs, à plein cintre, ayant tassé, les demi-cercles 
se sont élancés en laissant de l’espace autour de la clef, ce 
qui a fait croire à quelques archéologues que les voussures 
étaient primitivement surbaissées. Il n'en est rien; seule- 
ment, les fissures ont été successivement mastiquées avec 
soin. | | j Sn «is | 
C’est de Saint-Castor que provient le plus ancien monu- 
ment de notre langue, qui commence à pousser, comme de la 
mousse, sur l'édifice latin, vermoulu et rongé par le temps 
et les idiomes du Nord. Le fameux traité de paix de 860, 
entre Charles le Chauve, Louis le Germanique et Clothaire, 
fut arrêté et juré sous ces voûtes carlovingiennes, que, 
plus tard, fit retentir saint Bernard, prêchant la guerre 
sainte. (Ce sont ces portes sacrées que le gibelin Henri le 
Vieux vit se fermer contre lui. On est obligé d’admirer là, 
comme dans plusieurs basiliques du pays, des tableaux de 
Zick, à l'égard desquels nous serions froid, s’il ne fallait 
respecter les préjugés. . cer oÙ 
Sur la place, il y a une fontaine assez noire, et contre le 
piédestal, ces mots: | sn! 


: 


EN 1812 & 
MÉMORABLE PAR LA CAMPAGNE DE NAPOLÉON 
CONTRE LES RUSSES, ) 
FAIT SOUS LE PRÉFECTORAT DE JULES DOAZAN. 
Et plus bas, ce commentaire tristement ironique : 
VU ET GPTOUVÉ PAR LE GÉNÉRAL RUSSE 
COMMANDANT A COBLENZ 
1815. IA 

Ce Russe était un ex-Français, M. de Saint-Priest, qui, 
comme on le voit, avait oublié sa langue jusqu’à l'orthogra- 
phe, inclusivement. Mais le peuple, qui comprend mal le 
bel-esprit russe, même quand il.s’énonce en mauvais fran- 
çais, n’a gardé que le souvenir du souverain qui fit couler 
pour lui cette eau pure ; il appelle toujours ce monument: 

FONTAINE NAPOLÉON. 4 EU, 
Coblentz devient désert quand la nuit règne depuis deux 
heures ; quelques refrains d'étudiants animent seuls ces 
rues inégales, curvilignes pour la plupart, imposantes par 
le style ou l’äge des bâtiments, et qui donnent Pidée d’une 
cité plus grande que celle-ci ne l’est en réalité, Il:y a une 
ruelle, la plus étrange, la plus risible du monde. Elle est 
adossée à un vieux rempart, et formée de cahuttes, ou 
mieux, de niches de dix à douze pieds de haut, construites 
en vieux madriers, où avec de vieilles caisses surmontées 
dun toit. Cela ressemble à une série de cages destinées à 
une ménagerie : une case au rez-de-chaussée, à laquelle 
une serviette servirait de tapis, et une case au-dessus con- 
stituant Pétage; les croisées occupent toute la façade et 
servent fréquemment de cheminées. Ces disgracieux pasti- 
ches du domicile de Diogène sont sales et puants : leurs 
locataires n’articulent pas une syllabe, ne font pas un geste, 
que l’on n’entende ou ne voie du dehors. Je les ai revus 
le lendemain, et leur ai trouvé un air cynique et narquois; 
ils entremêlent d’hortensias bleus, de myosotis et de da— 
(uras, ces bouges horribles qui durent être fondés par des 
Bohémiens issus des Arabes du désert. Aucun touriste 
n’a signalé ce quartier bàti pour des nains, et peuplé de 
gens plus grands que leurs logis fétides, étriqués et rapié- 
cés comme des guenilles de malingreux. La race à qui ces 
repaires curieux servent de carapace m’a semblé étrangère 
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au sol, insouciante, mais laborieuse. Hommes et femmes, 
tout travaille là-dedans. Bizarre image du prolétoriat dans 
la propriété, | 

Cette ruelle aboutit à un quartier magnifique, entre- 
mêlé de vastes casernes et de beaux hôtels du dix-huitième 


- siècle, qui font songer au temps où Coblentz a servi de re- 


fuge et de quartier-général aux débris de la noblesse fran- 
çaise, réunis, à l’époque de l’émigration, sous le comman- 
dement du prince de Condé. C’est là que flottèrent les der- 
niers drapeaux blancs, là que, malgré les orages de la 
Révolution, s’agitaient encore dans les plaisirs, les restes 
de la cour de Versailles. Ce n'étaient, dit-on, que fêtes, que 
bals ; le vieil esprit français jetait ses derniers feux, et lors- 
que, par toute la France, s’étendait déjà la sombre Terreur, 
l'ancien régime s’était réfugié là, avec ses illusions et ses 
grèces légères. 

]1 s'agissait, suivant eux, d’une courte et joyeuse cam- 
pagne ; les dames étaient venues se mettre à l’abri pendant 
l'orage avec un petit bagage de campagne ; les hommes, avec 
leurs habits de gala et une épée. Je croisles voir assis, le 
soir, continuant la tradition des petits soupers, dans un de 
ces somptueux hôtels ; gazouillant, à la clarté des girandoles 
de cristal, ce babil léger que nous ne savons plus, et for- 
mant de nouveaux projets de fête, après la délivrance du 
roi. Tout à coup la foudre éclate au milieu de ce monde 


élégant et insoucieux : le canon du dix août annonce la fin 
de l’ancienne monarchie. 


Coblentz dut offrir alors un spectacle unique. Que d'of- 
ficiers ornaient cette brillante armée de Condé, sans géné- 
ral et sans soldats ! les partis, les coteries, avaient survécu 
à l’exil et au danger commun : ce petit monde était divisé 
en deux camps : les royalistes purs, ceux qui regardaient 
Louis. XVI et le comte de Provence eomme des philoso- 
phes, suivaient, avec les femmes et les muguets du temps, 
la bannière du comte d’Artois: les politiques, émigrés 
plus tard, c’est-à-dire les magistrats, les financiers, les 
membres de la Constituante, étaient dédaignés, et se ral- 
liaient à Monsieur qui, lui, résidait en Westphalie. Les 
préparatifs de campagne furent des plus coquets ; la fan- 
taisie la plus galante présida au choix et à la coupe des 
uniformes. Prodigues et vainqueurs, nos gentilshommes 
furent d’abord adorés sur ces rives du Rhin, où plus tard, 
dans les jours de misère, ils devaient se heurter à d’in- 
fàmes poteaux leur interdisant l'entrée des villes, en ces 
termes : « L’accès est interdit aux mendiants et aux émi- 
grés. » 

Ainsi, celte fleur de la noblesse française, sémillante na- 
guère et radieuse dans les rues de Coblentz, fut bientôt fa- 
née; on en rencontrait. cà et là quelques restes épars, 
errant, déguisés, la valise sur le dos et le bâton à la main, 
à travers les routes solitaires de la Suisse ou de la Forêt- 
Noire. Dans cette foule obscure se confondirent des hom- 
mes destinés à régner un jour, et des rois détrônés, tels 
que Gustave IV, se servantà eux-mêmes de valet dechambre. 


Prince et valet de chambre. 


Comme j'évoquais ces souvenirs à travers les rues silen- 
cieuses de Coblentz, j'’atteignis un petit vieillard fort pim- 
pant, qui cheminait sur la pointe des pieds, en chantonnant 
en fausset un vieil air tout à fait de circonstance : « Que de 
grâce, que de majesté !.. » Un Français au bord du Rhin 
est une bonne aubaine ; j’abordai ce compatriote pour lui 
demander mon chemin; il me répondit avec la bienveil- 


* lance obséquieuse d’un autre temps, et s'offrit même à me 
servir de guide. Je lui demandai s’il était depuis plusieurs 


|: jours à Coblentz. 


— Monsieur, me dit-il, j'y suis venu un peu en camp- 
volant, avec Monsieur de Provence ; je me proposais de 
retourner en France avec ces messieurs, mais j'ai été re- 
tenu jusqu'ici par quelques petites affaires : je compte par- 
tir prochainement. 


— De sorte que vous êtes en camp-volznt depuis plus 
d’un demi-siècle ?.… 


: 
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— En vérité, palsambleu ! le compte est juste, el vous 
me voyez un peu en retard. 

Cet émigré qu'avait oublié le temps , et qui s’oubliait 
lui-même au bord du Rhin, complétait à point nommé 
mon impression, en donnant un corps à ma rêverie. Il 
avait gardé dans leur intégrité les idiotismes, les locutions 
de sa jennesse, et il parlait encore français... en Français. 
Il se nommait le chevalier de Maisonseule : en 1792, une 
Allemande fort riche s’était éprise de lui, et il avait daigné 
l’épouser après la défaite des chevaliers de Condé. Il s’é- 
tait proposé de la mener en France; mais il remettait de 
mois en mois son retour d’émigration, depuis quarante- 
trois ans. Le sentiment patriotique est élrange, impérissa- 
ble : ce pauvre chevalier n’eût pas supporté la pensée 
d’un exil éternel, il le subissait cependant avecnonchalance. 
Son âme s'était accoutumée au frugal ordinaire de l’espé- 
rance, 
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- Chemin faisant, le chevalier de Maisonseule m’entrete- 
nait des plus belles dames de l’ancienne cour, et m’en de- 
mandait des nouvelles. Souventes fois, il accompagnait sa 
question d’un — Toujours jolie ?... accentué avec un air 
de confiance adorable. Il ne savait rien de l’histoire de ce 
siècle, n’ouvrait jamais les journaux, et avait perdu toutes 
ses relations avec notre pays. Je ne devinai pas d’abord à 
qui il songeait, quand, me demandant des nouvelles de la 
petite mam’elle Necker, il ajouta: — On la dit devenue 
bel esprit. 

Il s’agissait de feu Mme de Staël. La Révolution ef tous 
ses forfaits se résumaient, à ses yeux, en un triumvirat 
plaisant : Monsieur de La Fayette, Monsieur de Robes- 
pierre, et Buonaparte; il les coiffait d’un même bonnet 
rouge, et ne daignait pas donner du Monsieur au dernier 
des trois. Comme il était plus récent, les ressentiments du 
chevalier étaient moins éteints. Du reste, ses notions his- 
toriques, à cet égard, étaient vagues et effacées. Déjà mûr 
en 1800, il n’entrevoyait l’Empire que comme un songe ra- 
pide. Il se plaignait fort des envahissements du tiers Etat, 
qui avait renversé Charles X, et s’apitoyait sur notre sort 
d’être gouvernés par des gens de rien. Aucun nom nou- 
veau m'avait pu se fixer dans sa mémoire, et, dans son dé- 
dain naïf pour la bourgeoisie, il ne s’imaginait point qu'il 
risquait de parler devant un autre qu’un gentilhomme. C’é- 
tait une évocation complète du dernier siècle, le dernier 
des Mohicans de l’émigration. Petit, fluet, avec une figure 
de douairière et des airs chevaleresques du siècle de 
Louis XV ; la protestation la plus entière et la plus bouf- 
fonne du passé contre le présent ; le beau Léandre incorri- 
gible et décrépit. En me quittant, il me donna rendez-vous 
à Paris, et retourna chez lui, à ce pied-à-terre où il était 
en suspens, comme l'oiseau sur la branche, depuis un 
demi-siècle. Il eut soin de me témoigner son regret de ne 
pouvoir m'être utile dans une ville où il avait formé peu 
de relations, parce qu'il n’avait jamais eu l’intention de s’y 
établir, Je l’entendis de loin fredonner un petit air nouveau 
de Monsigny. 

Un mot sur Phôtel du Géant. 

J'avais fait porter ma malle à cet hôtel, le plus appa- 
rent, le plus magnifique du quai, avec une belle ensei- 
gne tirée à deux ou trois exemplaires, et un domestique 
me conduisit à ma chambre pendant que le souper s’ap- 
prêtait. D'abord, il me fit traverser cinq ou six pièces, une 
cour terminée par une voûle, sous laquelle une porte étroite 
nous mena dans une autre cour plus petite, au delà de la- 
quelle un corridor aboutissait à quelques degrés que nous 
montèmes. Ensuite l’on redescendit et l’on se trouva en face 
d’un perron. I] fallut franchir deux étages, dont les esca- 
licrs ne se faisaient pas suite ; puis une enfilade de corri- 
dors; enfin, une porte fut bruyamment ouverte, une bou- 
gie, placée Sur la commode, fut allumée, et mon guide 
silencieux s'évanouit. 

La fenêtre ouverte donnait'sur un amas de toitures mous- 
sues, de hangars et de murailles pâles; le silence était 
profond ; les pas sonores du domestique s’éloignant à tra- 
vers ce labyrinthe, en augmentaient encore la triste im- 
pression. Je m'’assis, très-las, sur une chaise, saisi tout à 
coup du mélancolique effroi du prisonnier, el persuadé que 
je ne retrouverais jamais mon chemin jusqu’à Ja salle à 
manger. J’ouvris la porte et plongeai un regard au fond de 
cette obscurité peuplée de grandes ombres, sur lesquelles 
se détachaient des fonds clairs sans contours arrêtés. Un 
froid esprit ennemi de la lumière profita de cette impru- 


dence pour souffler la mienne, et je tombai dans les plus 
épaisses ténèbres, 
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La distance où j'étais de la cuisine m’apparut dans sa lu- 
gubre horreur, et je me sentis découragé. Je n’avisai que 
dans quelques semaines on trouverait des rats d’un exces- 
sif embonpoint, dansant en rond autour d’un squelette 
étendu sur une malle à demi rongée; cette lubie germa- 
nique me causa un mélange de détresse et d'hilarité qui 
me rendit le courage de m’aventurer dans ce désert habi- 
table; mais comme je sortais, un râle strident d'homme 
qu’on égorge me fit {ressaillir : c’était quelque Allemand 
qui ronflait. Ayant, pour fermer ma porte, tourné environ 
trente fois dans la serrure une clef bien inutile, je m'éga- 
rai parmi ces solitudes de pierre et de plâtre. 

Ce que je fis de chemin est impossible à décrire; mon 
odyssée menaçait d’être aussi longue que celle du fils de 
Laerte. Je me cassais le cou à des degrés imprévus, je me 
heurtais à des murailles, avec la conviction dé parcourir 
des espaces inconnus; lorsque mes mains rencontrèrent une 
série de cordons de sonnettes. Je les tirai tous à la fois de 
toutes mes forces, et j’écoulai : aucun bruit, soit qu’elles 
fussent détraquées, ou qu’elles aboutissent trop loin. Telle 
était pourtant ma dernière espérance, et je m’y crampon- 
nai durant plus d’un quart d'heure. 

Enfin, des pas firent crier les poutres, et un valet me 
parla allemand avec assez de volubilité. Voyant. que:je ne 
croyais pas aux idiomes du Nord, il prit ma clef, en re- 
garda le numéro, et me fit signe de Je suivre. Un moment 
après, 1} me réintégrait dans ma chambre, avec lair satis- 
fait d’un homme qui a deviné votre pensée ; il ne comprit 
rien à mes gestes désespérés, tenant à son inspiration 
comme une mule à son caprice ; j’enfantai un projet d'é- 
vasion. Dès qu’il se fut éloigné avec sa chandelle vacil- 
lante, je pris mes souliers à la main, et le suivis de loin, 
retenant mon souffle et trottinant à pas de voleur. C’est 
ainsi que je revins au monde, et que je franchis de nou- 
veau le seuil de la salle, au grand ébahissement du valet, 
qui me vit tout à coup derrière lui. Ceux qu’on induit dans 
ces oubliettes n’ont pas, à ce que je conjecturai, Fhabi-. 
tude de reparaitre. On sortait de table, j’eus l'agrément de 
manger seul et de payer double. 

L’hôlel du Géant s’est agrandi peu à peu, absorbant une 
à une les maisons d’alentour, qu’on a percées, reliées par M 
des corridors, des ailes, des cours, des voûtes ; d’où cette 
bizarre profusion de compartiments dont on ne peut se 
rendre compte. Après avoir tàté d’une douzaine de mets, 
rebuté par la monotonie de cette occupation, et voyant 
qu'une procession de cavaliers-servants se préparaient à re- 
nouveler le menu, je m’esquivai et reconnus, du dehors, 
que l’on continuait à fournir au souper du convive absent; 
ce service fantastique se poursuit peut-être encore ‘à 
Pheure qu'il est, pareil à la chasse de Lutzow, qui force, 
pendant cent ans, un dix-cors qui déchire et boit les nuages 
de la Forêt-Noire. | 

V. 


De Coblentz à Ems. — Les Allemands des légendes. — L'employé aux 
courses à âne, — Les bains d’'Ems. — La Lahn, souvenirs guerriers. M 


— Stolzenfels. 

Depuis que j'avais quitté Paris sous un champêtre pré 
texte, mes pas n'avaient pas foulé un brin d’herbe; le dôme 
des arbres ne m'avait pas une seule fois servi de parasol: 
je n'avais entendu siffler que des inspecleurs de chemins … 
de fer, et mugir que la vapeur comprimée dans les mar- 
mites des locomotives. C’est pourquoi je résolus de fran- “ 
chir pédestrement, ét à travers choux, les trois lieues qui 
séparent Goblentz des bains d'Ems. Je m'effrayai peu de. 
cette courte excursion dans le duché de Nassau, bien que 
j'eusse lu naguère, dans les œuvres d’un de nos plus grands 
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romanciers, que les eaux sont cachées au sein des glaciers 
Jes plus inaccessibles de la Suisse. Confiant done mon ba- 
gage à la diligence, je traversai, au lever de l’aurore, le 
pont de bateaux qui joint les deux rives du Rhin ; etayant 
gravi Ehrenbreitstein, je pris un sentier montueux qui con- 
duit sur le plateau. De là, l'œil embrasse le triangle formé 
par Coblentz, et, à droite et à gauche, le cours du fleuve, 
qui fuit vers le nord à travers des plaines immenses. Du 
côté opposé, ce ne sont que mamelons couronnés de chà- 
teaux forts. Devant moi. les croupes amoncelées du Tau- 
nus, couvertes de bois, et entre les flancs desquelles le re- 
gard devine des vallées fraiches et sinueuses. Un tissu de 
nuages gris de perle s’étendait sur l'horizon, et bientôt le 
ent le secoua si fort, que ces perles s’égrenèrent en grosse 
pluie tiède et odorante, sur ma tête; un bel orage d'été, 
formant comme une colonne sur les contours de laquelle le 
soleil allumait une mosaïque de diamants. 

. Des gens de la campagne s’acheminaient, graves et char- 
gés, vers la ville. Leurs tournures, leurs physionomies, 
sont toutes différentes de celles dela rive gauche du Rhin; 
je reconnus les Allemands des légendes. Tous me saluaient 
en passant, non-seulement du geste, mais en y joignant 
une phrase amicale ou un souhait, suivant la coutume anti- 
que. Leurs chapeaux restaient sur leurs têtes; mais leur 
mine était bienveillante, courtoise, et, s’ils étaient plu- 
sieurs ensemble, femmes, filles, enfants, chacun improvi- 
sant à la fois son compliment, il en résultait un certain 


bourdonnement harmonieux et doux. Ces démonstrations 
pacifiques ôtent à l'isolement sa tristesse, et font les jambes 


plus agiles. Le parler du cœur est toujours expressif; cet 
allemand, je l’entendais mieux que celui des aubergistes 
de la plaine ; jy répondais dans ma langue, sans exciter 


ni trouble ni surprise. 


Une de ces caravanes passait, comme je venais de cueil- 
lir deux brins de chèvrefeuille à un buisson. Je m’aperçus 
qu’une jeune paysanne les avait montrés, en souriant, à 
son père. Un petit garçon, se détachant, se mit à gamba- 
der devant moi, m'invitant à le suivre. Il quitta le sentier, 
descendit quelques pas, tourna un bouquet de jeunes hè- 
tres, et m'indiqua du doigt un massif énorme de chèvre- 


. feuille tout fleuri ; puis il s’enfuit à toute la rapidité de ses 


petites jambes. Le bouquet cueilli, je cherchai en arrière 
ces braves gens que je n’avais pu remercier ; ils étaient 
fort loin déjà ; je leur jetai un cri aigu dont ils comprirent 
l'intention, car ils y répondirent en chœur, en me rendant 
mes signaux. Certes, je ne songeais guère à collectionner 
du chèvrefeuille ; mais leur bonne grâce m'avait charmé, 
et je n'aurais pas volontiers efleuillé sur la route ces fleurs 


devenues un don naïf et l’objet d’un souvenir. 


Le temps, à son tour, se rendit aimable etse piqua de 
discrétion, en relevant la lourde pomme de son arrosoir, 
qu’il emporta dans l’espace. En ce moment même, je dé- 
couvrais dans la plaine le cours de la Lahn, étincelante 


. comme un ruban bleu moiré d'argent, et resserrée entre 


deux longues chaines d’un vert splendide, au fond des- 
quelles les premières maisons lointaines d’Ems, alignées 
en double file, faisaient l’effet d’un fragment de collier de 
jais blane, à demi perdu entre deux plis de velours éme- 
raude. 

On m'avait indiqué, au cas où les hôtels seraient pleins, 
une famille de l’endroit qui loue des chambres aux étran- 
gers, et de qui le nom remplirait ici tout un alinéa et four- 
nirait de consonnes gutturales un poëme de Brebeuf. Je 
fus accueilli là par deux jeunes femmes qui, assistées de la 
servante, s'efforcèrent vainement d’entendre ma harangue. 
Elles savaient, à elles trois, un mot de français tout au plus, 
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mais elles avaient la meilleure volonté du monde à saisir le 
sens de ma pantomime. Vains efforts ! elles se regardaient 
entre elles, ébahies, et partaient d’un éclat de rire. Lors, la 
plus avisée me:prit par la main, et se frottant le bout du 
nez avec l'index, elle me fit signe de la suivre, Nous avions 
gagné la rue. À quelques pas, nous entrâmes dans une 
maison d’où sortit une dame simplement mise, mais avec 
goût, qui m’ayant salué avec beaucoup de grâce, s’offrit à 
nous servir de truchement : c’est là le service que j'étais 
venu lui demander. Son baragouin très-intelligible me fut 
d'un grand secours. Elle transmit mes propositions à mon 
hôtesse, et je m'empressai de lui donner à traduire, par 
anticipation, tout ce que je me proposais de dire d’iei à 
deux ou trois jours. Je me confondais en remerciements; la 
dame se mit à ma disposition avec une obligeance exquise, 
et la prenant pour une baigneuse venue là pour son plaisir 
ou sa santé, je me félicitais d’une relation aussi conve- 
nable et me promettais de la cultiver, lorsqu’en la quittant 
avec les plus respectueuses cérémonies, je Pentendis me 
parler de son mari et me dire qu’il se trouvait à Ems, en 
qualité d’employé aux courses à âne. Je n’osai lui demander 
quel rôle 1l faisait dans cette singulière administration, et 
je me retirai d'autant plus civilement que je craignais de 
trahir l’efiet de ma méprise. 

Je n’en vins pas moins, peu de jours après, remercicr 
cetle aimable épouse de Pécuyer d’Aliboron. 

Je ne trouvai d’agréable à Ems que mes hôtesses, dont 
la prévenance et l’intarissable gaieté compensaient les en- 
puis de ce séjour froid, guindé, monotone et tout empesé 
d’étiquette septentrionale. Ems est une villace d’une seule 
rue interminable, resserrée entre un rocher et le cours de 
la Lahn, et exclusivement composée d'hôtels garnis, sans 
autre agrément qu’une promenade sèche, sorte de cours, 
analogue au marché aux chevaux de Paris, et un petit jar- 
din, avec des oasis de feuillage entourées d’allées de sable 
jaune d’ocre. On fait là dela musique, on joue, et l’on 
mange ; on boit de l'eau saumâtre dans des verres de Bo- 
hême, et l’on se promène dignement, avec un grand res- 
pect de soi, dans le Cursaal, le long d'une galerie flanquée 
de boutiques, et sur le quai, du côté de lhôtel de Darm-— 
stadt. 

Ces bains sont à la mode dans le monde diplomatique ; 
on y voit des ambassadrices,des margraves,des conseillères- 
auliques fort solennelles. Les Français se conforment au 
ton qu’elles ont donné. Dans ce lieu champêtre; dans ce 
vaste hôpital, on ne saurait passer pour honorable et {out 
à fait vertueux, si l’on ne met des gants beurre frais pour 
voir lever l'aurore. La population nomade est remarquable: 
comme les eaux passent pour être douées de la propriété 
de faire maigrir, on y voit les plus grosses femmes de l’Eu- 
rope septentrionale; ce ne sont que boules, dômes et fu- 
tailles. Des concerts détestables et le jeu sont les uniques 
passe-temps. J'observai à, comme partout, que les Fran- 
cais sont la nation Ja moins joueuse du monde. Le juge- 
ment, chez eux, domine la passion du merveilleux, de 
l'inconnu et des aventures. Nos compatriotes ne se Ji- 
vrent guère que-par forfanterie, quand on les regarde; les 
Allemands, les Anglais, les Hollandais vont jouer tout seuls 
dès le matin, quand rien ne les empêche ou ne les distrait. 
Nombre de jeunes Parisiens affectent, aux eaux, de simu- 
ler Paccent anglais ; ils parlent comme des canards en- 
roués, afin d’avoir meilleur air. 

La route qui conduit, par la plaine, d'Ems à Coblentz, 
est riante et variée : elle côtoie la Lahn, dont les eaux 
descendent de Nassau et de Wetzlar, où mourut le général 
Hoche, enterré à Weissenthur, au bord du Rhin. Ce fleuve 
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estennobli des souvenirs qu’y ont laissés les plus illustres 
guerriers de tous les âges. Il semble que le laurier devrait 
croître naturellement sur ces rives, terre sacrée où les plus 
fiers soldats des temps modernes sont venus chercher une 
tombe, au milieu des ombres errantes des héros d’autre- 
fois. Dans ces lieux qui virent combattre Agrippa, Trajan, 
Germanicus, qu'ils ont baptisés Roland, Charlemagne, 
Frédéric Barberousse ; Louis XI, à cette terrible bataille 
de Bâle que l’on compare au combat des Titans ; Turenne, 
le grand Condé…, l’on se découvre à chaque instant de- 
vant le monument d’un Achille, Seyros est là partout. A 
Salsbach, c’est la pyramide de Turenne; à Strasbourg, la 
tombe du Maréchal de Saxe ; à Kebl, on a consacré la mé- 
moire de Desaix ; les os de Kléber sont à Strasbourg ; la 
grandeur de Moreau, sa gloire sont mortes où elles naqui- 
rent, aux bords du Rhin : c’est là qu’en repose le souvenir. 
Enfin, le territoire de Coblentz conserve les restes de nos 
deux généraux les plus purs, les plus vaillants et les plus 
poétiques, car la parque les a moissonnés à leur printemps. 
Marceau tombe à vingt-six ans près d’Altenkirchen, et ses 
ennemis mêmes l’ont pleuré ; Hoche expire près de là, tout 
aussi jeune ; le noble pacificateur de la Vendée cueille ses 
dernières palmes sur cette lerre pacifiée jadis par ce Ger- 
manicus, que notre guerrier rappelle de plus d'une ma- 
nière, et qui mourut empoisonné. EÉlranges et tristes rap- 
prochements ! Oui, ce sol est sanctifié par l’histoire, par la 
poésie; ces contrées sont les Thermopyles, sont la Phrygie 
des épopées modernes. 

Rien ne désenchante comme de contempler cette terre 
dégénérée au travers de ces mémorables souvenirs. Tout 
y est prosaïque et rapetissé : des villes, des fabriques, des 
singeries gothiques en plâtre peint, des marchands, de pe- 
tits soldats de petits princes à demi bourgeois, des au- 
bergistes et des cabaretiers partout : la parodie après le 
poëme. Un jardin pittoresque, accommodé au goût des lec- 
teurs de Walter Scott, voilà le Rhin d’aujourd’hui. La 
déception est perpétuelle. Quant aux vieux burgs, à ces 
castels féodaux dont l’histoire se perd dans les brouillards 
de la fable, 1l n’en reste que des tronçons informes et pres- 
que insiguifiants. En remontant le fleuve, au delà de Co- 
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blentz, nous apercevons tout d’abord Stolzenfels. C’est un 
don de la munificence de l’ancien chef-lieu de Rhin-et- 
Moselle au prince royal de Prusse. Coblentz avait essayé 
de vendre aux enchères ce donjon ruiné ; la mise à prix de 
trois cents francs n’avait séduit personne ; nul n’en vou- 
lait pour rien. Alors on offrit généreusement Stolzenfels, 
en 1825, à l'héritier du royaume du grand Frédérie, le 
jour de sa fête. Les petits cadeaux... coûtent cher. En- 
chanté d’être burgrave sur le Rhin, et d’avoir conquis 
son burg à si bon marché, sans catapultes, faucon- 
neaux ni mangonneaux, ce prince releva les vieilles mu- 
railles de Stolzenfels, et eut l’art d’édifier avec de Ja pierre, 
du bois, du fer et du ciment, un château de carton d'une 
assez déplorable comique. Cela rappelle un peu le château 
sarrasinois, où des figurants de l'Opéra de Paris vont con- 
quérir leurs danseuses au troisième acte de la Juive. Les 
vieux créneaux de l’autre rive semblent , plus réfrognés 
encore, contempler dédaigneux cette mascarade d’archi- 
tecture. 

Ce joujou moyen âge est fort exigu, très-incommode à 
habiter. Tout cela n’est rien, et la fantaisie du prince 
nous semblerait fort respectable, s’il ne se füt avisé d’y 
héberger la reine d'Angleterre. Il à fallu prendre le burg 
au sérieux : c’est ce que la cour de Windsor a fait; mais 
elle s’est trouvée fort mal à son aise, et tout à fait hors de 
ses habitudes. En France, où l’on est léger, on n’oserait se 
permettre de telles facéties. D’ailleurs, chez nous, les rois 
n’ont jamais eu le temps de se divertir, et quand ils l'ont 
pris nonobstant, ils s'en sont repentis. Ce que voulait le 
roi de Prusse, c'était décorer son castel d’un glorieux sou- 
venir assorti aux bimbeloteries qu’il y a entassées. Grâce 
à celte visite, le nouveau manoir est mieux illustré que 
l’ancien, dont la légende est assez bornée. Isabelle d’An- 
gleterre s’y arrêta en 1255, lorsqu’elle allait épouser l’em- 
pereur Frédéric IT. Cent ans après, l’a archevêque Werner 
s’y ruina en cherchant la pierre philosophale. Si jamais la 
France regagnait la rive gauche du Rhin, elle se devrait à 
elle-même d'offrir Stolzenfels à M. le vicomte d'Arlincourt. 


Francis WEY. 


(La suite prochainement.) 
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Léon VI, roi d'Arménie. 


I 
LES ESCARPES EN 15363. 


On était dans la deuxième moitié du quatorzième siècle. 
Charles V, de sage mémoire, alors dauphin, tenait le sceptre 
en l’absence de son père, le roi Jean, prisonnier à Windsor. 
Au bord de la Seine, non loin de Ja tour de Billy, vis-à-vis 
l’ancien palais de la Tournelle, s'élevait l'édifice monas- 
tique qui, aujourd’hui converti en caserné, se nomme 
comme alors les Célestins. Parmi.les réligieux qui peu- 


plaient ce pieux asile, il était un frère profès remarquable 


par sa grande taille et son teint olivâtre. Quoiqu'il fût jeune, 
ses rides profondes ; son œil creux, semblaient annoncer 


qu’il avait été éprouvé par des malheurs exceptionnels. Le: 


cloitre avait été sans doute pour lui un port de salut, après 

quelque terrible naufrage , car il paraissait content de son 

sort. Cependant, quand il venait, avec ses compagnons, 

labourer le jardin que baignait la Seine, on le voyait par- 
DÉCEMBRE 1846, 


fois suspendre son travail, s'appuyer sur le manche de sa 
bêche et regarder couler le fleuve. Sa rêverie élait alors 
si profonde que la cloche avait peine à le réunir aux autres 
religieux pour les exercices de la sainte maison. 

Au-dessus de la porte de sa cellule , un peu plus grande 
que les autres, était peint un écusson timbré d’une cou- 
ronne royale que les hérauts de l’époque eussent blasonné 
ainsi : parti au premier , burelé d'argent et d’azur, au lion 
de gueules brochant sur le tout, et au deux, d’or, au lion 
levé, armé’, lampagsé et couronné de gueules. 

Depuis que frère Léon était aux Céleslins, une foule 
brillante assiégeait le‘parloir de cette humble demeure. Le 


| brave et malheureux roi Jean avait été un des visiteurs les 
. plus assidus. Le sage dauphin venait aussi de temps à autre. 


Nous ne parlons pas des princes du sang, grands officiers 
de la couronne et grands seigneurs auxquels frère Léon 
consacrait quelques moments pris sur les courts loisirs que 
la règle monastique accordait aux religieux. Rien ne trans- 
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pira jamais en dehors du cercle de ces visiteurs, sur le 
mystère dont il s’enveloppait. Jamais on ne sut, un seul 


jour excepté, quel nom cachait celui du cénobite , et quelle | 


catastrophe avait jeté dans la retraite un homme qui pa- 
raissait avoir occupé le plus haut échelon de la société. 

Un jour un étranger fut introduit au parloir. Il était ri- 
chement vêtu ; son teint était basané comme celui du moine. 
Il y avait entre eux cette vague ressemblance qui fait re- 
connaître les hommes d’un même pays. En apercevant 
frère Léon, il se jeta à genoux. 

— Sire FES s’écria-t-il; et il baisait en pleurant les 
mains du solitaire. 

— Guillaume de Guery, dit le moine avec fermeté, si tu 
veux que je t’entende , oublie le passé et ne vois en moi 
qu’un homme qui porte, quoique indigne, l’habit de saint 
François. 

L’étranger ne pouvait se remettre de son émotion. Frère 
Léon lui prit les mains qu’il serra dans les siennes et ajouta 
d’un ton plus affectueux : 

— Allons, Guillaume, mon ami, toi qui m’es resté fidèle 
le dernier, ne pleure pas sur moi, car je suis plus heureux 


- ici que je ne l'ai jamais été sur le trône. J'espère que de: 


ton côté tu n’as pas à te plaindre de ta nouvelle condition. 

— Ah! sire, — car je ne pourrai jamais vous appeler 
autrement — je ne pleure que ces liens qui m’attachaient 
à vous, car il n’est pas au monde de prince plus noble et 
plus généreux que le roi de Chypre et de Jérusalem. 

— Et d'Arménie, interrompit le moine ; pourquoi 
omettre ce dernier titre? Ah! j'avais bien jugé Pierre. C’est 
un grand capitaine. Déjà son nom, effroi des infidèles , est 
invoqué avec espoir et orgueil par les chrétiens. Mais ta 
venue semble annoncer qu’il est près d'ici? 

— De retour de Rome, il traverse maintenant la Bour- 
gogne salué par les populations de ce duché ; il vient à Pa- 
ris, recueillir les secours d'hommes et d'argent que le ré- 
gent lui a promis. 

— J'ai bien peur que ce ne soit en vain, dit frère Léon 
en secouant la tête. Les renseignements que j'ai pris sont 
décourageants. Les princes chrétiens deviennent tièdes et 
avares; ils se font la guerre entre eux. Le royaume est 
épuisé. Il faudrait presque un miracle pour le sauver et 
pour fournir à Pierre les moyens d'exécuter sa noble en- 
treprise. 

La conversation fut continuée dans une langue orien- 
tale, puis létranger partit et le moine regagna sa cellule. 

Il s’agenouilla sur la pierre et resta longtemps prosterné 
devant un crucifix suspendu à la muraille, puis il se releva, 
s’approcha d’une petite armoire ménagée dans l'épaisseur 
du mur, prit une clef qui pendait à sa cordelière et la tour- 
na dans la serrure. Quand la porte fut ouverte, le jour 
tomba sur un coussin de velours rouge orné de crépines 
d'or, qui supportait une couronne enrichie de perles et de 
diamants d’une grosseur et d’une eau merveilleuses , un 
sceptre en or massif, une épée incrustée de pierreries et 
une main de justice. Ges objets étincelaient d’une lumière 
propre dans la demi-obscurité de l'armoire, 

Le moine considéra quelques moments d’un œil dédai- 
gneux toutes ces richesses. : 

— Emblèmes de Ja puissance, dit-il, je viens vous 
jeter mes quotidiens mépris. Couronne royale, quoique 
riche et brillante, combien tu es plus lourde à porter que 
humble couronne de saint François! Tu ne peux servir à 
quelque chose qu’à condition de changer de forme. Aussi 
bientôt tu iras dans le creuset d’un marchand juif ou lom- 
bard et {u seras changée en vaisseaux et en bataillons pour 
une nouvelle croisade, 


Après avoir parlé ainsi, frère Léon referma l'armoire. 
Le jour commençait à baisser ; les offices étaient finis et la 
cloche avait rappelé tous les frères dans leurs cellules. Le 
moine déchaussa ses sandales, serra autour de sa taille la 


. corde qui assujettissait son froc de laine brune et rigide, et 


se jeta sur sa paillasse étendue à terre où le sommeil ne 


tarda pas à lui ôter le souvenir de sa bizarre destinée. 


Pendant ses oraisons, une figure rasée, et qui par con- 
séquent ne pouvait être celle d’un moine, s'était montrée à 
une lucarne à laquelle il tournait le dos ; elle avait jeté un 
regard ardent et avide dans les profondeurs de l'armoire 
et avait disparu quand l’armoire s’était refermée. 

Mais dès que la cloche du monastère eut invité les moines 
au sommeil, un homme se glissa le long des murs du 
cloître etexamina les lieux avec attention. D’autres hommes 
le joignirent et lui parlèrent à voix basse. Quelques groupes 
bruyants qui revenaient des villages environnants, notam- 
ment de Ménil-Montant et de Charonne, s’arrêtaient; on 
leur donnait un mot de passe et ils se dispersaient en si- 
lence. Bientôt il ne resta plus près des murs que quelques 
hommes. Celui dont la figure s’était montrée à la lucarne les 
rassembla autour de lui et leur parla un langage mêlé d’ar- 
got, ressemblant à celui de nos escarpes. Il y a entreles co- 
quins de toutes les époques des traditions sacramentelles. 

— Malandrins, leur dit-il, laffaire est supercoqueli- 
quentieuse. Nous aurons plus que jamais aubert en fouil- 
louse ; mais l'affaire me regarde seul , et que pas un claque- 
dent ne bouge avant mon signal! 

Ces paroles, dites d’un ton d’autorité, furent écoutées 
avec respect par les malandrins. Leur chef, qui était de 
taille peu élevée, leste et dégagée, s’élança le long de la 
muraille en s’accrochant aux aspérités, resta un moment 
à plat ventre sur le chaperon , puis sauta de l’autre côté sur 
les terres labourées du verger où s’amortit sa chute; les 
autres allèrent faire le guet aux coins des rues environ- 
nantes, précaution inutile à une époque où, par leur nom- 
bre, les malandrins étaient réellement maîtres de Paris. 

Frère Léon n’eût pu dire depuis combien de temps il 
était-couché ; la cloche des Matines n’était pas encore son- 
née lorsqu’il entendit, dans le corridor conduisant à sa cel- 
lule, comme le bruit d’une lutte, et bientôt un horrible cri 
le fit lever en sursaut sur sa paillasse. 


JE. 
PILLAGE. 
En ouvrant sa porte, frère Léon se trouva en face de 
deux hommes. L'un, de taille colossale et revêtu du froc 


des religieux , tenait par le cou un personnage inconnu et 
de figure suspecte, qui se débattait, pantelant, sous lé- 


: treinte d’un poignet vigoureux. Le premier était Ambroise, 


frère portier de l’abbaye, le second était le chef des ma- 
landrins. | 

— Voilà, dit frère Ambroise en imprimant une rude 
secousse à son prisonnier, un malheureux—que Dieu ait 
pitié de lui!—et ici il serra plus fort. Il s’était introduit je” 
ne sais comment. Quand je l’ai saisi au moment où il allait 
pénétrer dans votre cellule, il a voulu me frapper de sa: 
dague.. ( nouvelle pression } mais il n’a fait que percer 
ma robe. Et le frère montra son froc qui PRE en ef-* 
fet une longue déchirure. | 

— Lâchez-moi! lâch… | 

Ici la voix du malheureux voleur s'arrêta et la couleur 
violacée de son visage sembla annoncer une complète 
strangulation. Le frère portier serrait encore, serrait tou-" 
jours, comme s’il eût tenu à ce que cette question ne fût Lis 
longtemps douteuse. 


om 
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. —Frère Ambroise, s’écria le moine Léon en lui arrachant 
le malheureux, vous ne voyez donc pas que vous tuez cet 
homme! S'il avait péri entre vos mains en état de péché 
mortel, quelle responsabilité vous encouriez ! 

Frère Léon prit l'inconnu dans ses bras, l’emporta dans 
sa cellule , le déposa sur son grabat et lui fit reprendre ses 
sens au moyen d’une aspersion d’eau fraiche ; puis 1l s’as- 
sit au chevet et se mit à égrener son rosaire en fixant avec 
sollicitude les yeux sur le patient. 

Le frère portier s'était éloigné. | 

Le roi des malandrins ouvrit les paupières, et, ranimé par 
quelques gouttes d’un cordial que lui fit avaler le bon frère, 
il s’assit sur le bord du lit. 

— Par le cordon de saint François! dit-il en portant la 
main à son cou, sur lequel restait encore l’empreinte des 
doigts du frère portier, je ne serai pas serré si fort quand 
je serai pendu. Merci, mon père, merci! En me sauvant 
vous vous êtes sauvé vous-même ; car, sachez-le bien, si 
étais mort dans cette abbaye, il n’en serait pas resté une 
pierre , pas un homme. 

— Et pourquoi, mon fils, demanda le religieux sans 
prendre garde à la menace que contenaient ces paroles, 
vous êtes-vous glissé ici à la faveur des ombres comme un 
homme animé de coupables intentions? Répondez sans 
crainte; vous parlez à un frère bienveillant. 

— Révérend père, répondit l'étranger en se levant et 
en jetant un regard ironique sur la nudité de la cellule, ce 
m'est pas assurément pour attenter à votre mobilier et à 


- votre garde-robe que je suis venu ici; J'avais d’autres pro- 


jets; mais j’y renonce : vous m'avez sauvé la vie. Bien 
plus, vos jours sont en sûreté; — bien des gens, même 
le‘connétable, même le dauphin, n’en pourraient pas dire 
autant par le temps qui court. Voici, continua-t-il en mon- 
trant un sifflet d'ivoire suspendu à sa ceinture, un instru- 
ment qui fait sortir de terre plus de gens que n’en compte 
l’armée du roi de France. Maintenant ouvrez-moi; je suis 
en état de sortir d’ici par où je suis entré. 

— Non, mon fils, dit frère Léon avec chaleur en le re- 
tenant, vous ne partirez pas ainsi, sans que je complète 
mon œuvre. Après avoir sauvé votre vie, je voudrais faire 
quelque chose pour votre âme. 

L’étranger s'arrêta. 

— Pour mon âme! dit-il avec un sourire amer, on voit 
bien, mon révérend , que vous ne savez pas qui je suis. 

— Je sais que Jésus-Christ a versé tout son sang pour 
te sauver; moi, pauyre moine, je veux te donner les 
moyens de ne plus succomber à la tentation. Parle, tout ce 
que j'ai est à toi. 

— Tout...? demanda l'étranger en désignant du doigt 

l'armoire. Allons, mon père, je ne vous prendrai pas au 
mot, quoiqu'il y ait là-dedans autant de richesses que dans 
le trésor du grand Mogol, quoique je sois... La voix de 
l'inconnu devint plus basse en prononçant le nom de Jean 
Rouaut, surnommé Brüûlefer , roi des malandrins. Je vois 
bien que je vous fais horreur , continua-t-il en voyant le 
moine se reculer instinctivement. 
. — Tu as été bien coupable, mon fils, répondit frère 
Léon; cependant tu as fait aussi quelque bien à la guerre 
avec tes bandits, et à cause de ce peu de bien, celui qui 
nous jugera tous te pardonnera beaucoup de mal. 

— Cependant, poursuivit le roi des malandrins, il y 
avait en moi, comme à peu près en chacun de mes com- 
pagnons, un brave homme; mais que voulez-vous ? La 


. guerre est finie; nous sommes devenus de soldats, bri- 


gands : nous ne demanderions pas mieux que de redevenir 
de brigands , soldats. 
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—Dis-tu vrai? demanda le moine en lui serrant les 
mains avec transport. Eh bien! mon fils, continua-t-il en 
Courant radieux à son armoire , qu’il ouvrit et dont il laissa 
voir les richesses, eh bien! tout ceci va t’appartenir; il y 
a là de quoi soudoyer une armée. 

Quand le roi des malandrins eut arrêté quelques moments 
un œil ébloui sur ces objets sans prix: 

— À genoux, Brûlefer! dit le moine d’un ton solennel 
en désignant du doigt le Christ grossier suspendu à la mu- 
raille, adore cette croix que tu porteras sur tes étendards, 
Les rois se vouent toujours à la croisade, mais ils n°y vont 
plus : tu dégageras la parole des princes en rachetant tes 
iniquités passées. 

Il prit sur le coussin de velours rouge le glaive orné de 
pierreries et en passa le riche baudrier à l'épaule du roi 
des malandrins. | 

— Au nom de Jésus-Christ, dit-il, je te ceins cette 
épée. Et il ajouta avec majesté : Maintenant relevez-vous, 
Jean Rouaut, capitaine des troupes françaises dans Ja cam- 
pagne de Syrie, sous les ordres de Pierre de Lusignan, roi 
de Chypre et de Jérusalem! 

Le roi des malandrins se releva brusquement et frère 
Léon resta immobile. Une lueur rouge et sanglante péné- 
trait dans la cellule ; la grosse cloche de l’église des Céles- 
tins s’ébranlait en un lugubre tocsin; tous deux sortirent 
et gagnèrent la cour. 

Jean Rouaut regardait de tous côtés avec inquiétude. La 
lueur arrivait de derrière les murs extérieurs et dessinait 
sur le terrain les clochetons et les dentelures de l'édifice 
monastique ; des formes noires se glissaient dans l’ombre 
et heurtaient quelques moines effrayés qui se mettaient à 
courir sans savoir où, en invoquant les uns après les autres 
tous les saints du paradis. 

— Les misérables! disait entre ses dents le roi des ma- 


_Jandrins, sans avoir attendu mon signal! Ils je payeront 


cher ; je vais faire un exemple terrible! 

Derrière la porte conduisant aux bâtiments de l’abbaye, 
un personnage de grande taille, dont on ne pouvait distin- 
guer la figure, se tenait immobile dans la posture du chas- 
seur à l’affût : c'était le frère portier , le-colossal Ambroise. 
Il avait à la main la barre de fer de la porte d'entrée, inu- 
tile contre des ennemis qui s'étaient introduits on ne savait 
par où, et il s’en était fait une arme terrible, car déjà elle 
ruisselait de sang. 

— Frère Léon, dit-il, le couvent est à sac, des malan- 
drins, nombreux quatre fois comme la maréchaussée, y sont - 
entrés et le pillent, tandis que leurs camarades du dehors 
forcent les portes de l’église. J’en ai déjà envoyé quatre au 
diable. , que le Ciel leur pardonne! Eh! l'ami, ajouta-t-il 
en reconnaissant Jean Rouaut et en brandissant sa barre de 
fer, dis ton Conufiteor, car tu vas aller les rejoindre. 

Brülefer esquiva le coup ; l'arme du frère portier retomba 
lourdement sur la terre où elle s’enfonça. L’agile chef des 
malandrins disparut dans l’obscurité et deux fois le son 
aigu de son sifflet se fit entendre. 

— Entendez-vous, mon frère ? dit le robuste moine qui 
restait immobile , appuyé sur sa barre de fer. Voilà le mal- 
heureux que-Yous avez sauvé. Dieu veuille qu’on ne puisse 
pas vous appliquer la parabole de l’homme qui avait ré- 
chauffé une couleuvre dans son sein! 

Frère Léon n’eut ni le temps ni la volonté de disculper 
Jean Rouaut. Les malandrins ou écorcheurs avaient une 
sinistre renommée que toute son éloquence n’eût pas sufñ 
à effacer de l'esprit de son confrère. Il attendit que la main 
de la Providence intervint et fit cesser le désordre. 

Le prieur avait rassemblé les moines et s’avançait vers 
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l'église. La grande porte en était assiégée ; il y entra par la 
sacristie, bien résolu de se faire tuer sur les marches de 
l'autel. Il lit enlever d’abord du tabernacle ce qui s’y trou- 
vait de plus précieux, non point les calices, les ostensoirs 
ni les patènes , mais les hosties consacrées, qui furent, par 
ses ordres, déposées en lieu sûr. Après avoir fait allumer 
tous les cierges comme pour une grande solennité, il en- 
tonna d’une voix ferme et vibrante le lugubre psaume Dies 
iræ, auquel les cris du dehors et le retentissement des 
portes sous l'effort des madriers donnaient une effraÿante 
majesté. 

Cependant à mesure que les moines chantaient, le bruit 
extérieur s’affaiblissait. Bientôt le psaume s’acheva sans 
son lugubre accompagnement, et quand le prieur eut pro- 
noncé la formule : Benedicat vos omnipotens Deus.…, le 
plus grand silence régnait dans l'église et au dehors; on 
eût dit que la main de la Providence venait de s'étendre sur 
la foule des moines prosternés, pour les délivrer et les dé- 
fendre. 

— Mes frères, dit le prieur, nous passerons cette nuit 
en oraisons. Nous demanderons au Ciel de détourner sa 
colère de dessus cette humble maison, et nous intercéde- 
rons pour ces malheureux pécheurs qui ont tenté de violer 
le sanctuaire et d'y porter le fer et la flamme comme des 
[uns mécréants conduits par un nouvel Attila. 

— Mon père, dit le moine Léon en s’avançant la tête 
inclinée et les bras en croix sur la poitrine, J'ai parlé cette 
nuit même au chef des routiers, et j'ai lieu de croire que si 
je pouvais le retrouver , je m’assurerais que le couvent ne 
court plus de danger. 

— N'allez pas vers ces méchants, mon fils, dit le 
prieur. Le saint habit que vous portez ne fait que servir 
d’aiguillon à leur cruauté. 

— Qu'est-ce que la vie d’un indigne serviteur de Dieu, 


mon père, répondit Léon, quand il s’agit de détourner les: 


malheurs qui peut-être menacent encore toute la commu 
nauté? | 

— Allez done, mon fils, dit en soupirant le prieur, 
tandis que nous resterons ici à prier pour vous. 

Frère Léon s’inclina, sortit de l’église et s’achemina du 
côlé de l’ouest où se trouvait la principale porte C'EREESS 
du monastère. 


IL, 
LE ROI DES MALANDRINS, 


Les cours, les vergers déserts étaient jonchés de débri is 
de meubles ; le plus grand silence y régnait. Cependant on 
entendait à ‘quelque distance des murmures qui, par in- 
tervalles, s’élevaient , grossissaient, puis s’éteignaient dans 
le silence de la nuit. 

Comme tous les édifices importants, les couvents res- 
semblaient alors à des forteresses. A la place qu’occupe 
aujourd’hui la rangée gauche des maisons de la rue du Pe- 
tit-Muse, s’élevaient, clair-semées, quelques chaumières 
cneloses de haies. Les murs de l’abbaye s’étendaient du 
côté droit de Ja rue qu’ils occupaient dans plus de la moitié 
de sa longueur. Deux tourelles avec meurtrières, créneaux 
ct machicoulis étaient engagées dans ces murs et proté- 
geaient un porche surbaissé, fermé par une porte massive 
et garnie de gros clous, dont la hache n’eût pu avoir rai- 
son sans l’aide du feu. 

Frère Léon élait arrivé derrière cette porte. La lueur 
cntrait vive par les fentes ; le murmure était plus distinct; 
une main Jui frappa sur l'épaule. 

— Is sont là! dilà voix basse le frère portier qui l'avait 
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suivi sans bruit. Voici les bancs sur lesquels s’asseoient les 
paralytiques auxquels nous distribuons la soupe; ils sont 
en chène massif; si vous voulez m'aider à les monter sur 
les créneaux, nous les jetterons sur ces pauvres pécheurs, 
que Dieu leur pardonne ! Cela fera bon effet. 

— Ne nous hâlons pas de verser le sang, répondit frère, 
Léon ; ouvrez-moi la porte de cette tourelle. 

Frère Ambroise obéit. Léon gravit avec peine l'escalier 
en colimaçon, et, arrivé sur la plate-forme de la tourelle, 
jeta un regard au-dessous de lui. Le résultat de son exa- 
men parut satisfaisant ; il redescendit au bout de quelques 
minutes et dit au frère portier de lui ouvrir la porte exté- 
rieure. Le porte-clefs resta ébahi : 

— Mon frère, dit-il, on voit que vous avez porté les 
armes ; mais vous devez bien penser que nous ne sommes 
pas assez de deux pour faire une sortie. 

— Aussi n’est-ce pas une sortie, répondit Léon. Vous 
allez rester ici et j'irai seul. Puisque vous connaissez les 
usages de la guerre, vous savez ce que c’est qu’un parle- 
mentaire ? 

— Mais on ne Mere jamais avec pareille canaille. 
Que Dieu leur pardonne! Pour moi, je ne m'y frotterais 
pas, fussé-je héraut d'armes et protégé par les couleurs de 
l'empereur Charles IV, roi des Romains. 

— Rassurez-vous, mon frère, je crois que ces hommes 
sont contenus par une volonté à laquelle ils obéissent aveu- 
glément. D'ailleurs , je me suis autrefois jeté au milieu de 
rebelles plus nombreux dix fois que ces malandrins , et j'ai 
exposé à leurs coups ma poitrine qu’ils menaçaient. 

— Je ne sais pas si, comme on le dit, vous avez étéun 
des grands de la terre; mais je suis sûr que vous êtes un 
brave. Car je n’oserais pas faire ce que vous faites, moi 
qui passais autrefois pour le meilleur homme d'armes de 
Monseigneur le comte d'Harcourt. 

ÆE£en disant cela, il tira les- verroux et entr’ouvrit Ja 
porte pour laisser passer frère Léon. Celui-ci se trouva 
hors des murs Mot à sur un perron élevé d’une dizaine 
de marches. 

Devant lui, sous ses pieds, s’agitait une immense mul- 
titude d’hommes aux figures accentuées, sur quelques- 
unes desquelles le crime avait laissé son hideux stigmate. 
Les ombres héurtées que jetait la lueur rouge des torches 
les rendaient encore plus terriblés. On eût dit une assem- 
blée de démons: Derrière cellé foule, et comme pour lui 
servir de cadre, étendait une sorte de demi-campagne où 
pas une lumière imprudemment allumée ne pouvait at- 
rer l'attention des routiers. Un rayon de lune ondoyait sur 
la rivière et découpait durement sur le ciel illuminé les 
tourelles altières de l'hôtel Saint-Pol: Plus loin , un peu à 
gauche, Notre-Dame, la vieille église de Philippe-Auguste 
et de Saint-Louis, dominait la ville endormie sur laquelle 
couraient quelques lueurs incertaines. 

Un homme parcourait librement les groupes des malan- 
drins; il s’avança et gravit le perron. Frère Léon le re- 
connut au riche baudrier de son épée. C'était Jean Rouaut, 
qui prit le bas de la robe du frère et Ja porta à ses ous 
puis dit en étendant la main vers la foule : L 

— Mon père, voiei l’armée que je vous ai promise. 1 

— Ses violences de cette nuit, répondit tristement frère 
Léon, sont un fàcheux prélude de notre sainte entreprise ! 

— Ah! mon père, répondit Rouaut, j'ai eu bien de la 
peine à leur enlever leur proie! Mais j'ai fait saisir les plus 
coupables, et, tenez, dit-il plus haut, en donnant un coup 
de pied contre plusieurs masses noires que frère Léon 
n'avait pas d’abord remarquées, voici de jolis garçons qui 
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vont tout à l'heure faire le plongeon dans la Seine. Les 
eaux sont fortes, et demain soir ils pourront bien passer 
sous le pont de Mantes, s'ils n’ont pas été auparavant man- 
gés par les poissons. | 

— Vaillant Brülefer, s’écria une de ces masses noires, 
qui s’agita péniblement sous ses liens, nous allions à votre 
secours ; nous croyions que vous aviez été pris. 

— Miséricorde! s’écriaient en chœur et d'une voix la- 
mentable plusieurs autres paquets. 

— Ne pouviez-vous attendre mon signal? dit Brüûlefer 


Cettenouvelle parut les combler de joie, surtout quand 


| ils surent que les Maures avaient beaucoup de richesses. 


— Maintenant, mes enfants, diten finissant Jean Rouaut, 
nous n'avons plus qu’à nous séparer en souhaitant bonne 


, nuit aux révérends pères. N'oubliez pas que le. premier qui 


| commettra maintenant quelque légèreté à l'égard du bien 


’autrui, sera pendu par les pieds au-dessus d’un brasier, 


jusqu’à ce que sa carcasse de porc soit entièrement rôlie. 


Le discours de Jean Rouant avait été écouté dans le plus 


avec un coup de pied qui en fit rouler deux ou trois en 
bas du perron; vous servirez d'exemple ! 

Le plus profond silence régnait parmi la troupe nom- 
breuse des malandrins. Pas une voix n’osa s'élever en fa- 
veur des condamnés. Jean Rouaut commença une courte 
allocution en argot, dans laquelle il retraça à ses compa- 
gnons ce qui lui était arrivé cette nuit, et comment il avait 
trouvé, sous un habit de religieux, un roi, qui les prenait 
à sa solde, et voulait les envoyer combattre les Sarrasins, 
sous la conduite d’un brave, nommé Pierre de Lusignan. 


Pierre de Lusignan, roi de Chypre et Jérusalem. 


encore pour appeler vingt hommes de bonne volonté, qui 
chargèrent sur leurs épaules les malheureux condamnés 
à la novade, et allaient s'acheminer vers le pont Rouge, du 
baut duquel ils devaient les précipiter dans la Seine, haute 
de vingt pieds à cet endroit. Frère Léon s’interposa. 

Mon fils, dit-il à Jean Rouaut, j’admire la discipline de 
ton armée, et j'en tire un bon augure pour l’entreprise à 
laquelle tu vas la conduire; n’empoisonne pas la joie dont 
mon cœur est plein, en commettant un acte de cruauté. 


| - grand recueillement. Quand il eut terminé, les conversa- 
|. tions commencèrent entre les malandrins, mais à voix 
| . basse, comme quand on se trouve en présence de ses supé- 

rieurs. La discipline parmi ces condottieri était plus exacte 
| que dans les armées régulières, La voix du chef s’éleva 


Cette prière parut contrarier Brülefer. 

— Cela sera d’un mauvais exemple, mon père, répondit- 
il; cependant je ne puis rien vous refuser.-Si vous voulez 
les faire pendre, vous me ferez plaisir. 

— Je ne veux autre chose que les rendre à leurs com- 
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pagnons, répondit le moine, afin qu'ils soient rachetés 
comme eux et avec eux. 

Quand les pauvres diables eurent été détachés et rendus 

_à la liberté, ils allèrent en cabriolant rejoindre la troupe. 

La sévérité de la discipline n’empêcha pas les malandrins 

d'exprimer par leurs acclamations combien ils savaient gré 

au moine d’avoir provoqué cet acte de clémence; puis ils 


demandèrent tous à grands cris sa bénédiction, et la reçu- 
rent pieusement et à genoux. 

- — Adieu, mon père, dit Jean Rouaut en se mettant à la 
tête de sa troupe, au premier signal, je suis à vous avec 
quinze mille hommes. 

Les malandrins, rangés en bon ordre, se retirèrent si- 
lencieusement, et quelques moments après, frère Léon se 
trouva seul sur le perron du monastère, en présence du 
jour, qui commençait à teindre en rose les nuages légers 
répandus dans le ciel. 

Il n’y avait pas alors autant de différence qu'aujourd'hui 
entre un coquin et un honnête homme, et une armée ré- 
gulière était aussi malfaisante pour le pays où elle tenait 
garnison, que des bandes de routiers auxquelles il ne man- 
quait qu’un drapeau. Alors la religion parlait assez haut 
pour être entendue des hommes 1 plus coupables, et les 
arrêter au milieu de leurs excès. 

La maréchaussée arriva, comme toujours, après avoir 
bien dormi et quand il n’y eut plus rien à faire. Le eapi- 
taine descendit au parloir, dit qu’il avait ordre de s’infor- 
mer particulièrement de l’état d’un profès nommé frère 
Léon , et introduisit un prévôt en robe noire, chargé d’in- 
former sur les événements de la nuit. Frère Léon, qui 
comprenait combien la réussite de ses projets tenait à ce 
qu’on n’inquiétèt pas ses nouveaux protégés, chercha à 
atténuer leurs torts; le prieur intercéda pour eux ; tout fut 
inutile. 

— La justice aura son cours, messieurs, Foie docto- 
ralement le magistrat. Le devoir du prince est de veiller à 
la sûreté de ses sujets, et surtout de ceux qui, comme 
vous, sont par leur profession hors d'état de se défendre 
par la voie des armes ; et quand nous aurons bien vu, revu, 
examiné, pesé, considéré les requêtes, enquêtes, griefs, 
informations, allégations, interdits, contredits, car opposita 
Juxta se posita magis elucescunt, nous prononcerons en 
notre âme et conscience. | 

On montra au prévôt les cadavres des quatre malandrins 
qui avaient péri sous les coups de frère Ambroise; il les 
fit attacher à la queue des chevaux des archers, qui les 
trainèrent jusqu’au Châtelet ; déclara que cette tuerie de 
malandrins était insuffisante, et que l'intention de la Cour 
était de leur faire sentir les rigueurs de la loi, après les 
avoir dispersés et s’être emparé de leur commandant, dont 
la tête allait être mise à prix. 


IV. 
LES DERNIERS CROISÉS. 


Comme son père, comme presque tousses prédécesseurs, 
Charles V avait promis d’aller combattre en Palestine. Mais 
l’aversion des armes, qu’on a supposée avec quelque raison 
à ce prince, doué de tous les penchants qui pouvaient le 
rendre apte à sauver la France dans un temps où la guerre 
leût perdue, le détourna de remplir cette promesse, du 
moins quant à lui-même ; il s ’engagea seulement à secou- 
rit d'hommes et d’argent le prince qui voudrait se mettre 
- à la tête de l’entreprise. - 
l'était un prince à qui ce rôle, si bien fait pour tenter 

une àme noble et chevaleresque, “était naturellement dé- 


volu. Pierre de Lusignan, surnommé le Victorieux, venait 
d'ajouter à la triple couronne de Chypre, Jérusalem et Ar- 
ménie, des lauriers conquis en Syrie. De concert avec le 
grand-mailre de Rhodes, Raymond Bérenger, il avait pris 


aux Sarrasins Alexandrie, Tripoli et Smyrne, et planté en 


Cilicie et en Caramanie l’étendard des anciens croisés. Il 
était nécessaire, pour que ces conquêtes ne devinssent pas 
des désastres, pour que le sang répandu ne restàt pas 
stérile, d'ajouter des soldats et des trésors au peu de soldats 


et d'argent qu’il avait pu tirer de ses États. Il parcourait 


l’Europe, quêtant pour la croisade dont il s’était fait le 
frère mendiant près des souverains occupés d'intérêts 
égoistes. Dans ces malheureux temps, Lusignan avait be- 
soin d’être tout ensemble un Godefroy de Bouillon et un 
Pierre l’Ermite. Rome lui avait été secourable; l’empereur 
d'Allemagne avait payé en promesses qui se trouvèrent 
creuses ; Charles, dauphin de Viennois, régent du royaume 
en l’absence de son père, avait promis également; mais 
la France, à moitié couverte d’Anglais, n'avait plus ni 
armée ni trésors. 

L'arrivée du roi de Chypre fit sensation dans Paris. Son 
extérieur répondait bien à l’idée qu’on pouvait se faire 
d’un paladin des anciens temps. Il était de grande taille, 
et avait une physionomie noble et ouverte, sur laquelle 
étaient peints les sentiments de bravoure, de loyauté, 
d'honneur. Son luxe oriental, ses esclaves au teint sombre 
et aux turbans de mousseline blanche, qu'on disait tout 
bas être des sultans qu’il avait vaincus, lui allaient très- 
bien. Ses trois couronnes, le titre de patrice et de consul, 
dont il était décoré comme jadis nos rois Clovis et Charle- 
magne, toutes ces choses faisaient de lui, pour les hommes 
du moyen âge, un héros vivant des anciennes légendes. 

On était aux fêtes de Pâques de 1363. Charles avait 
fait de son mieux pour bien recevoir l'héritier des rois 
croisés. Entouré des princes, des barons, dont plusieurs 
défaites désastreuses venaient d’éclaircir les rangs, et des 
sages conseillers qui illustrèrent ce règne, le dauphin sié- 
geait dans la grande salle du palais, tendue, pour cette 
occasion, d’étoffes d’azur fleurdelisées. Sur l’estrade, un 
trône vide, vers lequel se portaient tous les regards, rap- 
pelait la triste captivité du roi Jean. Près de ce trône vide, 
et à une égale hauteur, on en avait fait placer un autre, et, 
entre les deux, un peu au-dessous, sur un siége sans 
bords, était assis le sage Charles V, alors âgé de vingt-six 
ans. Les pairs de France, les gens de guerre couverts d’a- 
cier, et les magistrats en robes d’écarlate, fourrées d’her- 


mine, étaient assis sur des banquettes qui s’étendaient des 


deux côtés de l’estrade, 

Quand le roi de Chypre arriva dans la grande salle, à tra- 
vers la foule du peuple, la figure de Charles et celles de 
ses conseillers, n’exprimaient pas un contentement bien 
vif; on eût dit des gens surpris à table par un convive 
inattendu. Cependant le dauphin descendit de l’estrade et 
voulut se jeter à genoux devant Pierre de Lusignan, qui 
le releva, l’embrassa à plusieurs reprises, et fut conduit 


par la main jusqu’au trône placé à côté du trône vide de « 


Jean. 


Nous ne rapporterons pas ici les harangues qui furent « | 
adressées au roi de Chypre par toutes les autorités. Les ” 


harangues sont plus vieilles que les royautés, et peut-être 


leur survivront. Il faut que ce genre soit bien ingrat, puis- 


que depuis si longtemps cultivé, il n’a pas fait de progrès. 


Mais Lusignan put tirer de fâcheux pronostics du refroi- 


dissement progressif de ces harangues. Le prévôt des mar- 


chands avait été chaleureux, le chancelier fut Se et le » | 


dauphin complétement froid, 


| 


| 
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Cependant le roi de Chypre exposa le sujet de sa venue 


devant des visages impassibles. En vain il parla de la piété | 
héréditaire des rois de France, rappela leur titre de rois: 
très-chrétiens et de fils aînés de l’Église, prononça de ces 


mots qui, jadis dans le royaume des Capets, faisaient sur- 
gir des légions et agitaient, dans la basilique de Saint- 
Denis, les plis de l’oriflamme ; chacun resta froid. La ques- 
tion religieuse n’intéressait plus personne en Europe. Que 
faisaient les Sarrasins aux Français menacés par Édouard, 
aux [taliens en lutte avec les Allemands ? 

Lusignan sembla ne pas s’apercevoir de cette tiédeur. 

— J'attends avec confiance, monseigneur, dit-il en ter- 
minant, Paccomplissement de votre parole. 

L’ apathie avait été moins grande sur le banc des hommes 
de guerre que sur celui des conseillers. Quand le roi de 
Chypre eut parlé, un maréchal de France se leva. C’était 
un gros homme à la face de taureau, aux épaules larges 
et remontées, et dont l'extérieur eût eu quelque chose de 
brutal et de grossier, sans son œil qui étincelait de nobles 
sentiments. 

— Sire, vous n'irez pas seul, dit-il, je fais vœu de vous 
rejoindre, aussitôt que le service du roi le permettra (1). 

— Messire Bertrand, répondit avec urbanité Lusignan, 
qui connaissait de renommée Duguesclin, vous valez à 
vous seul une armée, et quand vous viendrez, nous re- 
prendrons certainement Jérusalem. 

Le dauphin n’avait pu prendre garde à ce petit colloque 
entre les deux héros. Après avoir prêté l'oreille quelques 


} moments à son chambellan, il donna à haute voix l’ordre 
| d'ouvrir la grille de la grande salle. Aussitôt une troupe 
| nombreuse, à la tête de laquelle marchait Brûlefer, entra. 
| Les malandrins étaient armés d’épées et de piques, et por- 
, taient sur leurs poitrines une croix de drap rouge sembla- 
| ble à celle de Lusignan. Quoique la grand'salle et les cours 
du palais fussent remplies de malandrins, tous n'étaient 


pas là. 11 restait encore ceux des provinces. Plus tard, Du- 


| guesclin les emmena en-Castille, et on put voir que ces 
| hommes perdus étaient d'excellents soldats. 


Charles V montra les malandrins au roi de Chypre, qui 


| les regardait avec l’air joyeux d’un homme à qui l’on fait 


une surprise agréable, et dit : 

— Voilà, Sire, les secours que je vous ai promis. 

Mais le chancelier Jean de Dormans se leva. 

— Ces hommes sont sous la main de la justice, s’écria-t-il, 
avant tout, ils ont à répondre à une accusation capitale. 
Leurs forfaits étaient grands, ils y ont mis le comble en 


# attaquant l’avant-dernière nuit le cloître des Célestins. 


Cette apostrophe embarrassa tout le monde, et surtout 
| Brûlefer. Un auxiliaire inattendu se présenta. C’était le 


,@) courageux prieur qui avait voulu mourir sur les marches 


| de l'autel. 


o — Monseigneur, dit-il en s’adressant au dauphin, votre 
| justice a été satisfaite, L'attaque n’était pas générale. Ceux 


| des routiers qui se sont introduits dans le cloître ont été 
| mis à mort.Quatre cadavres sont suspendus ‘aux bn de 
Montfaucon. 

En entendant ces paroles, Lusignan respira. Un murmure 
 desatisfaction parcourut la foule. 

. — Grâce! grâce! cria-t-on de toutes parts. 

| Le dauphin s’empressa d’obéir à ce cri, qui était con- 
formeaux conseils de sa sagesse. 11 s’approcha du roi de 
| Chypre, et lui dit à voix basse et d’un ton pénétré : 


co) Ceci n'est pas une fiction. L’historiographe de Duguesclin, Cu- 
velier, dont M. de Fréminyille a donné une édition, lui fait dire : 


4 

1 

| © Car j'ai grant volenté de Sarrasins grever 

| Avec le roi de Chippre, que Dieu vueil garder. 
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— Sire, le roi, mon père, est prisonnier des Anglais, et 
je n’ai pas de quoi payer sa rançon. J'étais sur le point de 


ATE manquer de parole ; c’esttce qui vous explique le peu 


de joie que jai montré à votre venue. Celui qui n’a tiré 
d’embarras, le voilà. 

Et il désignait du doigt, dans la foule, un moine appuyé 
contre une colonne. 

À peine les yeux du roi de Chypre se furent portés de ce 
côté, qu'il s’élança vers le frère Léon, le prit par la main, 
et le ramena vers l’estrade, au pied de laquelle le moine 
persista à rester. 

— Seigneurs, dit Lusignan aux barons de Chypre, voici 
un monarque que beaucoup d’entre vous ne connaissent 
pas; venez baiser la main du roi d'Arménie. 

— Restez, seigneurs, fit avec calme frère Léon aux cour- 
tisans qui s’approchaient, et recevez la bénédiction d’un 
religieux profès, quoique indigne, de l’ordre de Saint-Fran- 
çois. 

Il s'était formé autour de frère Léon et du roi croisé un 
cercle de spectateurs attentifs, au milieu desquels était le 
dauphin lui-même, ému par la singularité de cette ren- 
contre. Pierre cherchait à rendre au monde le moine cou- 
ronné. 

. — Revenez, Sire, disait-il; je pars avec une armée et 
des trésors. Nous serons vainqueurs, et vous remonterez 
sur votre trône; ou bien venez vivre royalement dans 
l’heureuse Chypre, où nos aïeux ont si longtemps régné. 

Frère Léon sourit, 

— Cela ne me tente pas, Sire, répondit-il. J’ai bien choisi 
mon lot. La vie d’un religieux mendiant est plus douce que 
celle d’un roi. Soyez heureux. Je retourne au cloître pour 
n’en plus sortir. Aujourd’hui on à parlé pour la dernière 
fois du roi d'Arménie. 


Frère Léon est un personnage historique. A Versailles, 
dans la galerie des statues, on lit au-dessous d’un buste 
couronné : LÉON V1, roi d'Arménie. 

Réduit à trois-ou quatre villes, et voyant l'impossibilité 
de défendre ses frontières envahies par les Tartares, les 
Turcs et les Mogols, Léon passa en Chypre, transmit tous 
ses droits à Pierre de Lusignan, chef de la branche aînée 
de sa famille, et vint en France prendre le froc aux Céles- 
tins. Nous l’y avons retrouvé. Il y mourut en 1405. 

Les pompes royales, auxquelles il avait renoncé, repa- 
rurent autour de son cercueil. Charles V lui-même con- 
duisit ses funérailles ; il lui fit élever, dans le chœur de 
l'église des Célestins, un mausolée représentant Léon vêtu 
du manteau royal, couronne en tête, sceptre en main et 
les pieds appuyés sur le lion héraldique d'Arménie, puis 
il fonda à son intention deux messes quotidiennes. 

Rien de tout cela n’était changé lors de la Révolution. 
Les écussons étaient encore visibles au-dessus de la cellule 
qu'avait habitée le royal célestin. Les révolutionnaires, 
voyant dans l’église ce tombeau magnifique, pensèrent 
qu’il renfermait des trésors; ils le violèrent: ce fut pour 
n’y trouver qu’un peu de cendre au fond d’un cilice. 

La statue, brisée en plusieurs morceaux, resta quelques 
années dans un coin de la cour de l’ancien monastère, En- 
fin elle fut aperçue par le chevalier Lenoir, qui donnait 
asile, dans les salles des Petits-Augustins, aux débris de 
notre vieille architecture. C’est ainsi qu'après avoir fait 
longtemps partie du Musée des monuments français, ce 
buste d’un roi déchu est entré, avec la collection tout en- 
tière, dans le palais déchu de nos rois. 


E. pu Mozay Bacon. 
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L'ange derédemption, . 


Norton entra dans l’atelier de M. Cornhill. Deux jours 
après, celui-ci le fit mander dans son bureau.'1l y était 


seul, occupé à compter. Lorsqu'il vit Norton, il s’arrêta, : 


remit ses papiers en ordre, et releva ses iunettes. 

— Fermez la porte, dit-il froidement au jeune homme. 

Norton obéit. 

— J'ai à vous parler d’affaires qui vous concernent, re- 
prit M. Cornhill du même ton, je viens de recevoir ce petit 
- billet ; écoutez : | 

« On prévient M. Cornhill que louvrier Edouard Nor- 
ton, reçu depuis hier dans sa fabrique, n’est autre que le 


fameux Ned Norton, dont le père est mort sur léchafaud. | 


(4) Voir le numéro de novembre, 
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: facilement vérifier le fait. : 


Lredd t 


Lui-même, longtemps voleur et braconnier, a été poursuiw 
comme incendiaire dans le Middlesex. M. Cornhill po 


« On croit devoir donner cet avis à un honnête indus: 
triel, dont les ateliers ne sont pas faits pour abriter dé 
semblables bandits. » 14 

Norton resta comme atterré par cette lecture. M. Cornhil 
le regardait avec ses petits yeux perçants. + +1: 

— Qu’avez-vous à répondre ? lui demanda-t-il. froide= 
ment. vi #35 LM ON Ole 

— C'est une infäme, une atroce dénonciation! s’écria 
Ned avec une explosion terrible de colère. *: 


— J'en conviens, répliqua M. Cornhill, du même calme 
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Mais ce n’est pas là la question. Êtes-vous, oui ou non, 
le Ned Norton dont il est fait mention dans la note ? 

Le jeune homme, étouffé par la douleur, la honte, l’in- 
dignation, ne put que balbutier quelques paroles sans 
suite. 

— Écoutez, monsieur Édouard Norton, reprit frodement 
M. Cornhill, je professe un profond mépris pour Pauteur 
de cette lettre quel qu’il soil. et par suite de ce mépris, 
je ne veux pas approfondir des révélations qui me force- 
raient peut-être à vous faire arrêter. Seulement je vous 
prierai de quitter l'atelier, sans bruit, dès aujourd’hui, et 
sur le premier prétexte vénu. Vous avez travaillé deux 
jours avec beaucoup d’adresse et de zèle,:je le reconnais. 
Mon caissier vous payera la semaine entière. 

— Monsieur! commença Norton. : 

— Suffit! interrompit sèchement Cornhill. Vous passe- 
rez à la caisse ce soir; Jack Risley sera prévenu. 

Il fit un geste à Norton pour l’inviter à sortir, et se remit 
à travailler. Le jeune homme partit furieux et désespéré. 
_— C’en est fait, murmura-t-il, la mauvaise étoile l’em- 
porte ! Que faire maintenant ? Où aller? Si partout ces 
terribles révélations me poursuivent? Comment travailler ? 
Comment vivre ? Bb D + 

Et alors les propositions de.Turnship lui revinrent à 
Pesprit. Quelques instants après, par une coïncidence qui 
n'était pas probablement l'effet du seul hasard, le bandit 
se trouva sur le chemin de Norton. 

— Parbleu, mon cher Ned, dit-il, je te rencontre à pro- 
pos ! Ma foi, ce n’est pas malheureux, car voilà deux jours 


que tu m’as fait faire je ne sais combien d'inutiles stations 
au Running horse. [l parait que semblable au cheval de 
l’enseigne, tu galopes toujours; on ne te rencontre que 
sur le pavé. Voyons, qu’as-{u de nouveau à me dire? 

— Rien encore... Je réfléchis, 

— Au diable tes réflexions !ŒÆu es le garcon le plus mé- 
ditatif que Je connaisse. Voyons, qu'est-ce qui t’arrête ? 
Parions que je Lai deviné ! 

— Quoi ? 

— Parbleu, quelque chose comme celte petite fille que 
tu avais dans le bois. Rien de plus facile que d’arranger 
cela. Que ne la méts-tu en pension ? Elle y sera mieux en- 
core qu'avec toi ; et avec l’argent que nous amasserons, tu 
pourras la faire élever comme une princesse. 

Cette idée offrait en effet à Norton les moyens de capi- 
tuler avec sa conscience. Il acheva d’étourdir dans cet en- 
tretien les scrupules qui le retenaient encore, et prit ren- 
dez-vous avec Turnship pour le lendemain matin. Son 
plan était de confier Lily à la mère Bradcock jusqu’à ce 
qu’elle fût assez grande pour entrer dans un pensionnat. 

Le soleil se couchait lorsqu'il revint chez lui, tout préoc- 
cupé de ces projets. Depuis qu'il était seul, que Turnship 
Pavait quitté, peu à peu la voix de l'honneur reprenait le 
dessus, et commençait à crier au fond de sa conscience. II 
chancelait, il hésitait, flottant dans cette douteuse incerti- 
tude, qu’une circonstance fortuite pouvait entrainer vers 
le bien comme vers le mal. 

Ce fut dans cette situation d'esprit qu’il rentra dans sa 
chambre. La soirée était superbe, et le soleil, qui se cou- 


VS 


à 


Norton contemplant Lily dans son berceau. 


-Chaït, jetait un dernier rayon de pourpre à travers l’étroite 


_mansarde. Ce rayon entourait comme d’une auréole le ber- 


_ceau où Lily-reposait endormie. Norton s’avança et s’arrêla 

pour la regarder. Jamais il ne l'avait vue plus ravissante. 

À force de se remuer dans son sommeil, son cou, ses petits 

bras, ses petites épaules étaient hors des couvertures, et à 
DÉCEMBRE 1846. 


demi cachés par ses cheveux bouclés. Ainsi demi-nue, sous 
le feu de ce soleil couchant qui colorait le berceau d’une 
rouge lueur, elle frappa Norton d’un souvenir puissant. Il 
Ja vit tellequ’elle était dans la ferme, éclairée par les 
flammes, lorsqu'il Parrachait à l’incendie. Ilse pencha sur 
lé berceau pour l'embrasser. 


— 11 — QUATORZIÈME VOLUME, 
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— Papal. … Papa!... murmura l'enfant en souriant dans 
ses rêves, reste... reste... que je t'embrasse... papa... 
papa... toujours... sage. et le reste se perdit dans des 
modulations inarticulées. 

— Oh! sans doute! s’écria Norton, je te resterai tou- 
jours ! Laisser cette enfant après l’avoir sauvée, la sacrifier, 
la perdre, c’est une làcheté ! Travaille, travaille, lâche, et 
ne vole pas! 

Il embrassa son enfant, et prenant ses effets, les serra 
aussitôt dans son sac. Puis il descendit. 

— Mère Bradcock, dit-il à la vieille, je viens de recevoir 
une nouvelle qui me force à retourner au pays. Je compte 
revenir dans peu. Si je ne revenais pas à temps, vous ven- 
driez tout pour payer le loyer, et vous dédommager de 
vos peines. 

Il remonta ensuite, réveilla Lily, Phabilla, la prit sur 
son bras, et partit. Il ne s'arrêta que lorsqu'il fit nuit elose. 
Le lendemain il entrait dans Londres. 


ILE. 


— Monsieur! dit en entr’ouvrant discrètement la porte, 
une femme àgée, dont la mise et les manières annonçaient 
une gouvernante de bonne maison, lord Billingham est en 
bas, dans sa calèche, avec deux ou trois amis. Il désirerait 
vivement que monsieur lui permit de les introduire dans 
son atelier pour admirer ses œuvres. Toutefois, si monsieur 
est trop occupé, il remettra ce plaisir à une autre fois. 

— Dites à lord Billingham, répondit sans se déranger 
le maître du logis, que je suis désolé de ne pouvoir le rece- 
voir en ce moment. J'ai un rendez-vous d’affaires très-im- 
portant. Je serais charmé qu’il me fit l'honneur de reve- 
nir. 

La femme de charge sortit, et la porte de l'atelier se re- 
ferma doucement. 

Cet atelier était un atelier d'homme du monde, d'artiste, 
d’ouvrier et de savant tout à la fois. De soyeuses tentures, 
de riches portières, de commodes tapis, lui donnaient une 
physionomie de luxe et d'élégance. Sur les murailles, des 
statuettes, des bas-reliefs, des débris précieux d'anciennes 
sculptures, s’entremêlaient avec des armes antiques et 
modernes ciselées, travaillées, ornées avec la plus grande 
richesse. Auprès de la haute fenêtre, un établi de ciseleur, 
entouré d'étaux, chargé d'outils divers, dont un grand 
nombre étaient encore rangés sur des râteliers à portée de 
la main; puis, des modèles en cire et en plâtre, des frag- 
ments étincelants d’orfévrerie, des figurines détachées et 
des vases précieux, les uns ébauchés, les autres terminés 
déjà. Auprès de l'âtre, des creusets, une forge portative, 
un fourneau de fonte. Plus loin, un tour avec ses acces- 
soires, des appareils de chimie; puis un chevalet de pein- 
tre, des cartons, elc. 

Assis auprès de l’établi, Partiste paraissait occupé d’un 
travail difficile. Courbé sur son étau, il terminait une dé- 
licate figurine d'argent. Au reste, son costume répondait à 
l'aspect de son atelier : une robe de chambre en damas 
était serrée autour de sa taille par une écharpe de soie, 
une toque de velours vert était posée sur ses longs cheveux 
blonds, qui bouclaient sur son cou; sa figure mâle et ré- 
gulière avait un caractère sévère et noble à la fois. C'était 
Édouard Norton. Certes, il eût été difficile de reconnaitre, 
en voyant cet élégant gentleman, et cette physionomie 
calme, élevée, pleine d’une dignité réfléchie, de bandit 
braconnier quiremplissait de terreur la ferme de Tom Craig, 
ou même l’ouvrier turbulent de maître Freeman. 

Il interrompit son travail, leva les veux d’un air distrait; 


puis les tourna lentement vers un coin de atelier où des- 
sinait avec application une jeune fille dé douze ou treize 
ans au plus. Il la regarda quelque pén: 

— Lily! Jui dit-il. 

Lily retourna vivement la tête, et montra. son charmant 
visage que les années semblaient avoir encore embellt, en 
ajoutant à ses grâces enfantines la pureté virginale de la 
jeune fille. 

— Attends, lui dit Norton. 

Et la baisant sur le front, il lui posa la main sur la tête." 

— Penche-toi de ce côté... Là... Bien! Reste un mo- 
ment tranquille. 

Il examina quelque temps le rhotiveriient de son cou et 
de ses épaules dans cette pose gracieuse, au travers de ses 
tresses blondes; puis il donna quelques coups de lime et 
de burin à son ouvrage ; regarda encore. 

— Bien! dit-il en la baisant une seconde fois, merci, 
petite. 

. Lily se leva, et vint voir la figurine que ip Qt son 
père. 

— C’est l’ange du coffret pour l’évêque ? 

— Oui, mon ange, répondit Norton en la prenant dans 
son bras, sans cesser de regarder son ouvrage. 

A ce moment la porte se rouvrit de nouveau. 

— M. le pasteur Fergusson, annonça la gouvernante. 

Norton tressaillit et se leva. 11 pâälit sensiblement, et s'a- 
vança vers le vénérable pasteur en ôtant sa toque. 

— Je suis réellement désolé, monsieur Fergusson, dit-il 
d’une voix altérée, que vous ayez pris la peine de venir 
dans mon réduit. Je m'étais présenté au presbytère... 

— Puisque j'étais absent, monsieur Norton, répliqua le 
pasteur en souriant, il était juste que je vous rendisse votre 
visite. C’était un véritable plaisir pour moi; jy gagnais une 
occasion d'admirer vos nouvelles œuvres... et de dire un 
petit bonjour à ma petite Lily, ajouta le bon vieillard en 
caressant la joue de la jeune fille, qui rougit timidement. 

— Remercie le pasteur, Lily, répliqua Norton, et. 
laisse-nous, ma fille. 

Lily sortit, et lorsque Norton fut seul avec le vieillard, 
il garda pendant quelque temps le silence, comme s’il eût 
hésité à commencer une conversation pémible. 

— Je m'étais rendu au presbytère, dit-il enfin, parce 
que j'avais besoin de conseils, monsieur Fergusson, dans 
une position difficile ; j'ai pensé que votre expérience me 
serait utile, et peut-être même votre concours. 

— Ceserait avec le plus grand plaisir, monsieur Norton, 
si je le puis. Je professe pour vous l'estime que mérite votre 
talent, votre conduite si régulière, si exemplaire à votre 
âge, au milieu des séductions qui entourent un artiste. 
Vous pouvez compter sur mol. 

— Ce témoignage si flatteur m'est bien précieux, mon- 
sieur le pasteur. Vous jugerez peut-être mieux encore le 
prix que je dois y attacher, en écoutant ce qui me reste à 
vous dire. 

Il s'arrêta ici un moment. 

— C’est toute une histoire, reprit-il d’une voix émue, 
une histoire romanesque, qui remonte à quelques années 
déjà. 

Un jeune homme, un de mes*parents, tomba, par suite 
des infortunes de notre famille, dans Ja misère, et dans 
tous les écarts que la violence de son caractère et le mal- 
heur de sa position peuvent faire comprendre sans les ex- 


cuser. Braconnier, vagabond, sans amis, sans asile, on 


l’aceusa de vol et d'incendie. 11 était innocent ; il fut obligé 
de s'enfuir. Mais, au milieu de cet incendie, dont il n’était 
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pas coupable, il avait sauvé un enfant. Cet enfant, il ne 


pouvait le rendre à sa famille, puisqu'il en ignorait le nom 
et la demeure, et il ne pouvait faire de démarches pour les 
apprendre, sans se découvrir, sans risquer sa tête, que me- 
naçait une accusation capitale. 11 éleva cet enfant comme 
s’il eût été le sien. Toutefois, un secret remords l’agite. 
L'amour qu’il porte à sa fille adoptive, lui révèle toute la 
douleur que doivent ressentir les parents qui déplorent sa 
perte. 11 croit de son devoir de la leur rendre... Mais com- 
ment? II ne peut les chercher sans se déclarer, sans se 
perdre peut-être. Un ami pourrait-il se charger de ce 
soin? 

Norton s'arrêta. Sa voix était étouffée. Le pasteur resta 
un moment silencieux comme s’il eût partagé cette émo- 
tion. Il parla enfin. 

— Monsieur Norton, dit-il d’une voix attendrie, je n’ai pas 


besoin de vous dire que je crois avoir deviné. Cet ami, si vous 


le voulez. ce sera moi. Vous venez de m’exprimer un 
beau sentiment, et vous avez fait une belle action. 

— Une belle action ! s’écria Norton, ah! détrompez-vous, 
monsieur le pasteur, je ne savais ce que je faisais... J’ai 
obéi à un sentiment, à un instinct obscur, et Dieu sait s’il 
m’en a récompensé par delà mes mérites! Qu'’ai-je fait ? 
Rien que l’action Ja plus simple, Ja plus naturelle, et je 


me suis ouvert une source de vertu, de bonheur, de félici- 


tés inconnues et inespérées. Cette première action a créé 


pour moi une chaîne qui, par une sorte de nécessité in- 


vincible, m’a rendu au travail, et, par le travail, à l’ordre, 
à la raison, à la culture de mon intelligence. J’ai vu le cer- 
cle de.mes idées s’agrandir, mon caractère perdre peu à 
peu son ancienne rudesse, ma raison se fortifier, mon 


imagination s'élever et s’ennoblir.… Oui, en prenant cet 


enfant dans mes bras, c'était un ange que j’y recevais, un 
ange de rédemption, qui m’a tiré du gouffre de perdition 
où j'allais tomber. Je lui dois tout ce que je suis. c 


. — C'est l’inévitable pouvoir d’une bonne action, mon: 


ami, répliqua le vieillard. On a dit souvent, et avec raison’ 


peut-être, qu'une chute entraïnait toujours une autre 
chute. Eh bien, par une compensation miséricordieuse, 


dont nous devons remercier la clémence infinie du Sei- 


gneur, si la pente vers le vice est glissante et rapide, l’at- 
trait de la vertu est plus puissant encore. Une bonne 
œuvre est comme le premier nœud du lien qui rattache 


au bien le pécheur chancelant, qui le relève peu à peu en: 


se resserrant chaque jour davantage. Vous avez éprouvé, 
mon ami, cette salutaire influence, et l’enfant que vous 
aviez sauvé est devenu votre sauveur. 

— Jugez donc, monsieur le pasteur, répondit Nürtôs 
d'une voix altérée, quelle angoisse me cause la seule idée 


d’une séparation aussi cruelle! Lily!... Je me suis habitué 


à sa vue, au son de sa voix... C’est ma fille, c’est ma vie, 
ma pensée, mon bonheur de chaque jour! Oui, j’ai bien 
longtemps hésité, j'ai combattu contre moi-même pour 
prendre cette résolution douloureuse, pour vous révéler 
ce secret. Et je me dis encore aujourd’hui : pourquoi lui 
rechercher cette famille, qui, sans doute, l’a tout à fait 
oubliée? L’aimera-t-elle comme je laime? Et l’enfant 
elle-même, qui me croit son père, qui me chérit, je le sais, 
autant qu’elle est chérie, se résignera-t-elle à la triste 
vérité, à cet échange qu’elle ne pourra comprendre? Voilà 
ce qui m'a retenu, ce qui me retient encore... Et ma 
conscience partagée hésite entre la voix de la raison et la 
voix de mon cœur. - 

Norton se tut, et,laissa tomber sa tête entre ses mains ; 
Je pasteur restait ému et silencieux. Norton se releva: 

— Mais, je dois me défier de moi-même, monsieur Fer- 
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_gusson. C’est en vos mains désintéressées et pures que je 


remets le bonheur de ma Lily, de ma fille adoptive, de 
mon ange sauveur. Vous seul resterez juge de la nécessité 
de ce cruel sacrifice qu’il me faudrait accomplir. Au reste, 
j'ai bien peu de renseignements à vous donner pour la re- 
cherche de sa famille. Les langes qui entouraient l'enfant, 
au moment où je l’ai sauvée, étaient marqués O. G. sur- 
montés d’une couronne de baronnet. En outre, je me suis 
souvenu, vaguement il est vrai, des armoiries qui déco- 
raient le panneau de Ja voiture de sa mère ; en voici un 
dessin, tel que ma mémoire me l’a fourni. Py ajoute une 
note exacte de tous les événements. Je la confie à votre 
sagesse et à votre prudence. 

— Il suffit, monsieur Norton. Vous pouvez être certain 
qu'aucune démarche imprudente ne pourra vous compro- 
mettre. Dans peu, je vous entretiendrai du résultat de mes 
recherches. 

.— Dieu veuille, répondit le jeune homme avec un sou- 
pir, — et qu'il me pardonne ce souhait, — Dieu veuille 
qu’elles soient inutiles ! Ma conscience serait d’accord avec 
mon cœur. . 

On frappa doucement à Ja porte. Norton ouvrit. 

— M. le sollicitor Williams demande si monsieur peutle 
recevoir, dit la gouvernante. 

— Sans doute ! répondit le pasteur. Je me retire. 

‘Il serra la main de Norton, et sortit. Le sollicitor Wil- 
liams entra; c'était un petit homme vif et gai. 

— Bonjour, bonjour, mon cher, s’écria-t-il aussitôt qu’il 
eut franchi le seuil, comment va ? Que nous fait de beau 
notre Benvenuto Cellini? Peste! continua-t-il en remuant 
familièrement les fragments précieux rangés sur létabli, 
voici qui est élégant et d’un haut style. À propos, savez- 
vous que j'ai parlé au lord chef de justice, et qu’il veut vous 
confier le travail en question ? Il ne pourrait être en meil- 
leures mains, pardieu ! 

— Je vous remercie de cette bonne opinion, et de ce bon 
service. Mais à propos aussi... et cette petite recherche 
dont vous aviez bien voulu vous charger ? 

— Ah! ah! j'oubliais! Je viens précisément pour vous 
en parler. J’ai trouvé, enfin! 

. — Quoi ? demanda ‘Norton avec un sang-froid affecté. 

— Et non sans peine, reprit l’homme de loi continuant 
d’examiner les figurines du coffret ; car c'était une vieille 
affaire, et complétement oubliée. Il s'agissait, n’est-ce pas, 
d’un certain Ned Norton, à vous cousin, qui aurait été 
acctisé d’incendie dans le Middlesex ? 

— Positivement. 

— Eh bien, mon cher, il en résulte que le susdit Norton 
était un vaurien; cela paraît surabondamment prouvé; 
mais le fait d'incendie l’a été beaucoup moins. Il y a bien 
eu plainte. On avait même lancé un warrant contre lui; 
cependant l’enquête du coroner n’a rien produit à charge. 
J'en ai vu l’extrait qui m’a été envoyé. Il en ressort au con- 
traire très-clairement que l'incendie a commencé par l’im- 
prudence d’un valet de ferme, dans une grange dont 
Norton n'avait jamais approché. En sorte que laccusation 
de feu. est tombée dans l’eau, ajouta le sollicitor avec un 
éclat de rire. 

Cette mauvaise plaisanterie fit rire aussi Norton, et de 
très-bon cœur. 

— Il n’y a été donné aucune suite, reprit maître Wil- 
liams. Ned Norton s'était d’ailleurs très-prudemment 
éclipsé. On n’a pas entendu parler de lui depuis, et il se 
sera probablement fait pendre ailleurs. 

Cette conclusion fit rire de nouveau Ned Norton. 

— Grand merci, monsieur Williams, répondit-il., Je vous 
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suis infiniment obligé de votre complaisance. Ces recher- 


ches, qui intéressaient vivement l'honneur de ma famille, 


ont dû vous coûter beaucoup de temps et de peines, et je 
dois reconnaitre. 


© — Laissez donc! interrompit le sollicitor qui comprit sa 


pensée. 
_— Laissez donc à votre tour! reprit vivement Norton. 
Il faut que je m’acquitte envers vous, et... 

— Eh bien, il y a un moyen facile, mon cher ami. J'ai 
l'intention de faire un cadeau élégant à à une jeune et belle 
dame, dont je suis le chevalier. Un joli bracelet, par 
exemple. Je compte sur votre talent pour en composer le 
modèle. J’ai fait pour vous œuvre de mon métier; vous 
me payerez par une œuvre du vôtre. 

_— ‘Très-volontiers. Comment voulez-vous ce bracelet? 

— Allégorique, emblématique, poétique. Nous avons 
une âme tendre et mélancolique. C'est une jeune dame que 
vous connaissez peut-être de nom 2. Lady Olivia Gréville. 
Tenez, voici son chiffre et ses armes. 

Norton tressaillit, pâlit, et fut obligé de s'asseoir. Ses 
mains tremblaient en recevant le chiffre O. G. surmonté 
de la couronne, et ces armoiries sur lesquelles ses yeux 
se fixaient avec un regard avide. 

— Elle porte de sinople à trois fasces d’hermine au che- 
vron d’or brochant sur le tout, continuait le sollicitor; je 
pense qu'il serait bien de graver cet écusson et ce chiffre 


sur le bracelet... Mais, qu’avez-vous donc? demanda-t-il 


en s’apercevant enfin du trouble de Norton. 

— Rien, répliqua le jeune homme en passant la main 
sur son front, c’est la surprise que me causait un singulier 
hasard... et qui me faisait venir une idée. Elle s’appelle 
Olivia Gréville ? de Middlesex ? 


— De Middlesex ? Non, pas le moins du monde. Elle est 


de Londres. Vous la connaissez ? 

— Nullement. Mais, j'ai déjà ciselé un bracelet avec ce 
chiffre O. G., et, ne sachant qu’en faire, je le destinais à 
Lily, lorsqu'elle serait en âge de le porter. Il est à votre 


disposition. Toutefois, pour être sûr qu’il plairait à votre : 


belle, et pour le lui faire accepter, je pense que vous de- 
vriez l’amener ici, sous un prétexte... celui par exemple 
de voir ce coffret que je termine pour l’évêque de Durham. 
Je lui montrerais le bracelet en question, elle l'essayerait 
en jouant, et, s’il lui plait, vous lui en ferez galamment 
cadeau, comme pour satisfaire un caprice. Attention dont 
elle sera doublement touchée. - 

— À merveille! à merveille! s’écria Williams, vous êtes 
un adroit séducteur.. Je me charge d'amener lady Olivia 
dès demain. Préparez le bracelet. 

— Ne craignez rien; tout sera prêt, 

Le sollicitor sortit. Norton, resté seul, fut obligé de se 
rasseoir. Ses genoux fléchissaient sous lui. Était-ce bien 
la mère de Lily qu’il allait revoir ? Oh! sans doute, malgré 
les années écoulées, son image était restée trop profondé- 
ment gravée dans son souvenir pour qu’il pût hésiter à la 
reconnaitre, si ses yeux rencontraient encore ce charmant 
et mélancolique visage, si ses oreilles entendaientcette voix 
qui l’avait si vivement ému. Son anxiété s’accroissait à 
chaque instant. Mais la journée du lendemain s’écoula sans 
que le sollicitor revint. Dans son impatience, il cherchait 
ies moyens d'éviter l'intermédiaire incommode de maitre 
Williams, et seul dans son cabinet, il écrivait au pasteur 
lergusson, lorsque sa gouvernante annonça : lady Olivia 
Gréville et M. le sollicitor Williams, 

CRU se leva impétueusement.. puis s'arrêta en chan- 
celant. 


Lady Olivia venait d'entrer. Elle était enveloppée de 


: longs vêtements de deuil, qui faisaient encore plus ressor- 


tir son éblouissante pâleur. Une langueur mélancolique, 


une expression touchante de tristesse profonde et résignée : 
se peignaif dans toute son atlitude et respirait dans sa phy- 


sionorie. {ile semblait souffrante, et s’appuyait sur le 
bras de Williams avec un abandon plein de grâce. Norton, 
aussi pâle, aussi faible qu’elle, resta immobile, et fut obligé 
de s appuyer pour se soutenir. C'était elle! C'était Olivia. Fes 
C'était la mère de Lily !* | 

— Je vous demande Pnion! monsieur, dit-elle avec un 


gracieux sourire, si, Sans être connue de vous, je viens: 
vous troubler et abuser de votre complaisance ; mais J'étais | 


si curieuse d'admirer vos chefs-d'œuvre que j'ai prié 
M. Williams de m'introduire dans votre atelier. et... 


Elle s'arrêta, car elle avait accompagné cette phrase 


d’un regard adressé à l'artiste qu’elle voyait debout devant 
elle, et ce regard, d’abord aimable et souriant, exprima 


bientôt la plus vive surprise. Le trouble, la pâleur de Nor- 
ton étaient trop visibles pour ne pas étonner. Le jeune 


bomme s’inclina et voulut répondre, mais il ne put que 
balbutier quelques mots inintelligibles, Lady Gréville:fit 
un pas en arrière, et interrogea des yeux Williams aussi 
surpris qu elle-même, Re A 


— Mais, mais... mon cher Norton, s’écria le nr) 


comme vous êtes pâle ! Allez-vous vous trouver mal? 
— Non, non... Pardon! Ce n’est rien, répliqua Nor- 


ton en essayant de. reprendre un peu de calme. J'espère 
que madame daignera excuser un trouble passager, qu une” 


ressemblance étonnante, inattendue... a causé. 
— Une ressemblance 9 demanda Olivia en souriant. 


— Quelle ressemblance ? répéta Williams avec curiosité. 


— À moins que ce ne soit pas seulement une ressem- 


blance, reprit Norton essayant de sourire à son tour, peut- 


être ai-je déjà eu le bonheur de voir lady Gréville.…. 


— Je nele pense pas, monsieur Norton, répondit Olivia 
avec une aimable aisance. Il ya longtemps que j entends 
vanter votre talent, et que j'ai admiré vos œuvres, même 
sur le continent, où jai passé plusieurs années ; j'étais 
liée à Rome avec lord Landsgrave, qui possède un magni- 
fique nécessaire de vous; et si j'avais eu le plaisir den 


voir l’auteur, je ne l’aurais certainement pas oublié. 


— Je crains cependant, madame, qu'il n’en soit ainsi; 
et, ce qui n’est pas surprenant le moins du moude, ma mé- 


moire, plus vivement frappée, serait plus fidèle que la votre. 
Je crois vous avoir vue... en Middlesex. 
— En Middlesex ! 


— Il y a une douzaine d'années. dans la ferme de 


Tom Craig. 
Ce nom produisit une impression profonde sur lady Gré- 


ville ; elle tressaillit, et fixa sur Norton un regard presque * 
égaré. Puis elle porta la main à son front, et resta un mo- 


ment silencieuse, les yeux humides. 


— Pardonnez-moi, madame, pardonnez- moi! reprit 
Norton. Imprudent que je suis..., j’ai renouvelé quelque 


souvenir cruel. 
— Cela est vrai, monsieur, repartit Olivia d'une voix 


altérée ; mais c’est un chagrin qui ne m’abandonne jamais. : 
J'avais un enfant, un seul ! qui a péri par un épouvantable” 
. accident dans éetle ferme où vous m'avez rencontrée, dites- 


vous. Vous concevez ma douleur... J’ai failli en perdre la 
raison et la vie. On m'avait envoyé en France, puis en 


Italie pour rétablir ma santé... J'y ai perdu mon mari, St? 


ya douze ans que vous m'avez vue, monsieur, lorsque 
j'étais heureuse, depuis douze ans je pleure et je souffre. 
Je m'étonne que vous ayez pu me reconnaitre. 


— Je ne pouvais vous oublier. madame, reprit Norton 
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ne expression ; il me suffisait de vous avoir vue une 
ois. 

— Ah! mon cher, interrompit Williams, auquel déplai- 
sait évidemment le tour inattendu de cet entretien, je re- 
connais là votre galanterie habituelle. D'autant plus qu’il 
ne parait pas que l’entrevue ait duré longtemps, puisque 
madame n’en avait pas gardé le souvenir. 

. L'insinuation malveillante de cette phrase n’échappa 
pas à lady Gréville ; elle s'empressa de l’effacer. 

— Je conserverai certainement le souvenir de celle-ci, 
dit-elle en essuyant ses yeux humides, et en adressant à 
Norton un regard aimable ; et je serais charmée de perpé- 
tuer une connaissance qui me parait avoir été malheureu- 

sement interrompue... Mais j'étais venue pour admirer de 
_<harmantes sculptures. Je ne renonce pas à ce plaisir. 
Norton se leva et montra diverses pièces d’orfévrerie; 
puis il ajouta : | 
…  — Ceci n’est pas terminé. J'ai fait un Hracelet qui me 
plaît davantage (et il échangea un regard d'intelligence 
avec Williams), je désire que vous puissiez le voir; mais 
_ilest au bras de ma fille. 

H s’approcha de la porte, et souleva la tapisserie. 

— Lily !appela-t-ii, viens ici, petite. 

A ce nom, Olivia tressaillit, pâlit encore plus, et fut 

obligée de s'asseoir. Lily entrait en courant, croyant son 

pèreseul… Elle s’arrêta tout intimidée en voyant une dame 
dans l'atelier, et salua en rougissant. 

— Bonjour, miss Lily, s’écria Williams ; voyez donc, 
milady, la belle enfant! 

Olivia la regardait avec émotion. 

— C’est... votre fille, monsieur Norton? demanda-t-elle 
en levant les yeux ; puis elle les baissa aussitôt, surprise du 
regard enflimmé qu’elle venait de rencontrer. 

— Qui, madame, répondit-il d’une voix Fe C "est. 


ma... Lily! 


L'expression singulière avec laquelle il Huhoges ce nom 
fit tressaillir de nouveau lady Gréville. Elle le regarda, re- 
garda Lily... et fondit en larmes. La jeune fille, étonnée, 

vint s’appuyer contre Norton, en s’attachant à son bras, 
tandis qu’elle examinait la jeune lady avec une compassion 
mêlée de surprise. : 

— Monsieur! dit enfin Olivia en se levant avec une 
sorte d'égarement, comment se fait-il que vous me connais- 
siez si bien ? Pourquoi renouveler ainsi tous mes chagrins! 
Saviez-vous donc que ma Lily, à moi, que ma fille. 

— Oui, madame, interrompit Norton; mais je voulais 
men assurer, pardonnez-le-moi, avant de vous montrer 
la mienne. J'avais cru trouver dans son charmant visage 
quelque ressemblance avec le vôtre. Le nom qu'elle porte 
la rattache aussi à un souvenir qui vous est bien cher. 
Je serais bien heureux si cette double circonstance pouvait 
lui mériter votre bienveillance et votre amilié. 

— Oh! sans doute, s’écria lady Gréville émue de l’ex- 
pression pénétrante qu’il mettait à ses paroles ; et prenant 
la main de Lily, elle lattira contre ses genoux. Venez, mon 
enfant, que je vous embrasse. Quel âge avez-vous ? 

— Douze ans et demi, madame. 

Olivia pâlit et resta silencieuse. 

— Mais, Dre en relevant les yeux, votre ma- 
man ?.…. 

— Je n’en ai pas, madame, répondit Lily avec embarras, 
et elle-se retourna vers Norton en l’interrogeant du regard ; 
je Pai perdue. 


rm mme I , 


— Vous l'avez... perdue, mon enfant! Et à son tour 
elle regarda Norton. Il était pale, la tête appuyée sur sa 
main; et les yeux fixés vers le sol, 

— Y at-il longtemps? continua lady Gréville dont la 
voix tremblait. | 

— Oh! sans doute, madame... je ne lai jamais con- 
nue. Cest un grand malheur pour mor... Mais je l’ai peu 
ressenti. Mon père est si bon! Et elle se retourna de nou- 
veau vers lui. 

Norton restait silencieux, et bien que ses yeux fussent 
_baissés, l'agitation de son àme se peignait sur son visage. 

— Vous êtes sans mère, Lily! reprit Olivia dont le sein 
palpitait, et moi... je suis sans enfant! J'avais une fille, qui 
- s'appelait comme vous.…, que Jai perdue, avant qu’elle 
ait pu me connaitre. Elle aurait votre âge maintenant !…. 
Voudriez-vous la remplacer ? 


— Moi!... madame, je. balbutia Lily toute confuse. 
Puis elle se tourna vivement vers Norton, et jt prit la 
main, Père, parle donc! 

— Mon Énr répondit Norton avec un accent qui 
trabhissait sa profonde émotion, ce n’est pas moi qu’il faut 
interroger … ce n’est pas moi qui dois répondre. Tu trou- 
verais plutôt un avis dans ce bracelet... que tu portes. et 
qui porte le nom de ta mère! 

Lily interdite et ne comprenant rien à ces paroles, leva 
la main. Olivia la saisit avec empressement, et fixa un re- 
gard avide sur les initiales qui décoraient le bracelet. 

— Mon Dieuf... mon Dieu! dit-elle le sein palpitant, 
qu'est-ce que cela signifie! Lily! monsieur Norton! 
Ne me lrompez pas... Expliquez-vous.…, au nom du Ciel! 
Mais parlez, parlez donc! 

— Madame..…., je né suis pas le père de Lily. 

— Vous n’êtes pas son père! Vous! Ah mon Dieu! 
— Je l'ai sauvée de l'incendie d’une ferme. en Middle- 
sex ! 

Olivia poussa un cri perçant, fit un geste pour s’élancer 
vers Lily et l’embrasser..., puis s’évanouit. 

En dirons-nous davantage ? C’est inutile sans doute. Et 
nos lecteurs ne seront pas surpris d'apprendre que Lily 
retrouva sa mère, sans perdre son père toutefois, car le 
vénérable pasteur Fergusson bénissait quelque temps äprès 
J'union de lady Olivia Gréville avec sir Edward Norton, 
baronnet. 


Norton raconta à sa femme comment l'ange attaché à sa 
destinée vagabonde l'avait racheté vingt fois du erime et 
de la honte, et ramené définitivement dans Ja voie du tra- 
vail et de l'honneur, puis de la fortune qui en avait été la 
récompense. Les deux époux consacrèrent ce souvenir par 
un tableau qu’ils placèrent au milieu de leur chambre. On 
y voyait un enfant couché par terre, entre deux anges, et 
une femme qui pouvait passer pour le troisième , et on li- 
sait au-dessous l'inscription que nous avons donnée pour 
titre à cette histoire : L’Ange de rédemption. Ce tableau a 
été reproduit dernièrement par un peintre espagnol voya- 
geant à Londres, et le dessin que nous en avons offert à à 
nos lecteurs a été fait sur celte copie. 
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« 


N'allez pas vous attendre à une relation officielle du 
voyage de leurs Altesses Royales et des fêtes données à 
l’occasion du mariage de la reine et de linfante; nous en 
parlerons sous le côté purement pittoresque, car il ne nous 
appartient pas, à nous humble feuilletoniste, de nous 
mêler de ces hautes considérations diplomatiques, et de 
plaquer notre récit de noms illustres copiés dans lAima- 
nach de la Cour. 

Simple spectateur, nous raconterons ce que nous avons 
vu comme tout le monde en errant dans les rues de Ma- 
drid, sans autre but que de satisfaire notre curiosité per- 
sonnelle. | 

Un séjour de plus d’un mois, fait, il y a six ans, dans 
celte très-noble et très-héroïque cité de Madrid, nous avait 
suffisamment édifié sur les agréments de cette ville; mais 
celte annonce magique : Corrida de toros de corte, avait 
pour nous une attraction irrésistible. 

Pour un aficionado aussi passionné que nous le sommes, 
manquer une semblable fête eût été plus qu’un regret, pres- 
que un remords, d'autant que la seule chance de la voir 
se renouveler ne pouvait se présenter que dans seize ans: 
en effet, il faudrait le mariage d’une infante, fille de la reine 
actuelle, pour amener le retour d’une course royale; et qui 
sait si alors les vieilles coutumes n’auront pas tout à fait 
disparu, et si, grâce à la froide barbarie que nous appe- 
lons civilisation, la chevaleresque Espagne pratiquera en- 
core ce noble divertissement illustré par le Cid et Charles- 
Quint? 

Ces courses royales, où Pon déploie toutes les ressources 
et toutes les recherches de la tauromachie, se donnent, non 
au cirque d’Alcala, mais dans la plaza Mayor ; c’est pour 
elles que les toreros réservent leurs plus beaux coups, et 
que les gentilshommes descendent dans l'arène. 

Cela valait bien les quatre cents lieues de Pallée et les 
quatre cents lieues du retour. 

Aussi jetämes-nous à la hâte un peu de linge et quelques 
paires de gants blancs dans notre mince valise, et à l'heure 
dite montions-nous en voiture avec notre compagnon de 
route, M. de V., dont l’aimable société n’était pas un des 
moindres attraits du voyage. 

Au chemin de fer de Tours l’on plaça la calèche sur 
un wagon. Une calèche en voiture aurait paru, il y a quel- 
ques années, une chose bien bizarre; maintenant, c’est 
tout simple, comme dans cinquante ans il n’y aura rien 
d’extraordinaire à partir en ballon. 

Tout en courant sur les tringles de fer, nous pensions 
à l’époque déjà prochaine où tout autre moyen de transport 
sera supprimé, et où les entrepreneurs disposeront à leur 
gré de la locomotion en France. — Le chemin de fer rend 
la poste impossible, comme l'imprimerie et la poudre à ca- 
non ont rendu impossibles l'art du calligraphe et l'emploi 
des flèches. Le cheval, découragé par la locomotive et sen- 
tant que son règne est fini, ne veut plus marcher ; le pos- 
tillon rêve d’être employé sur quelque ligne ferrée, et d’in- 
diquer, le bras tendu, la main sur le cœur, que l’on peut 
passer sans péril. 

Cependant si, comme l’établissent des caleuls fort bien 
futs, basés sur la quantité de fumée qui se produit, les 


houillères et les mines d'anthracite ne contiennent pas de 
quoi suffire à la consommation pour plus de quatre-vingt- 
dix ans, que deviendra le monde d'alors! quelle figure 
feront nos descendants, réduits à tirer eux-mêmes leurs 
wagons à la place des locomotives éteintes? car la race che- 
valine aura disparu, ou il n’en existera que de rares exem- 
plaires au Jardin des Plantes et dans les musées zoologi- 
ques. | 

Nous n’en sommes pas encore là, mais déjà il est diffi- 
cile de faire plus de deux lieues et demie à l'heure en poste, 
même en payant les postillons au plus haut prix, surtout 
quand ils sont à cheval ; car l’habitude de conduire sur des 
siéges les a rendus fort mauvais écuyers pour la plupart. 

Cependant, quel que soit le train dont on aille, l’on finit 
toujours par arriver, surtout si l’on ne s’arrête jamais. . 

Laissant Bordeaux et les Landes derrière nous, nous at- 
teignimes Bayonne, où nous devions prendre la malle es- à 
pagnole, que nous avions retenue longtemps à l'avance, 
craignant une affluence énorme de voyageurs ; mais l’éva- 
sion du comte de Montemolin et de Cabrera, et la prévision 
de quelque soulèvement carliste, avaient calmé beaucoup 
d’ardeurs. 

Les versions les plus follement fantastiques ciéulaient 
à cet égard dans Bayonne, etsi un long voyage en Espagne, 
fait à une époque bien autrement dangereuse, ne nous avait 
pas inspiré une profonde philosophie à l'endroit des récits 
les plus effrayants, à coup sûr nous eussions rebroussé che- 
min. Nous partimes donc au risque d’être emmené captif 
dans la montagne, et de voir envoyer une de nos oreilles à 
nos parents pour les engager à payer notre rançon. : 

Nous devancions leurs Altesses Royales d’un jour, car 
tous les chevaux et toutes les mules de poste étant gardées 
pour eux, leur suite et leur bagage, nous serions resté à 
pied dans ‘quelque posada borgne ou louche pour le uns 
position fort mélancolique. 

À Irun, où nous passèmes le soir, un arc de triomphe de 
feuillages occupait le milieu du pont de la Bidassoa, dont 
une moitié est française et l’autre espagnole : des drapeaux 
et des blasons aux couleurs des deux nations, des inserip- 
tions et des cartouches en l’honneur des princes, complé- 
taient celte décoration 1 improvisée. 

L’île des Faisans, à qui le mariage de Louis XIV a donné 
une célébrité historique, disparait de jour en jour, rongée 
par la marée d’un côté, et par le fleuve de l'autre; il n’er 
restera bientôt plus que le souvenir. 

A Tolosa, les ouvriers achevaient en grande hâte un arc 
de triomphe en charpente , recouvert de toiles simulant le 
granit et peintes à la manière des décorations de théâtres. 
Les rayons du jour naissant éclairaient une inscription 
ainsi conçue : « Au duc de Montpensier, la province de Gui- 
puscoa, » , 

Dans Vittoria, quelques madriers dressés annonçaient des | 
intentions équivalentes. 

C'est avant d’arriver à Vittoria que l’on rencontre es 
montées abruptes de Mondragon et de Salinas, que l’on ne 
peut gravir qu’en attelant à la voiture plusieurs jougs de 
bœufs. La force de traction de ces braves bêtes est énorme. 


| Rien n’est plus drôle, dans les endroits en pente, que de les 
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_voir.trotter et même galoper : oui, ces lourds animaux, aux 


jambes cagneuses et presque luxées, galopent avec une al- 
lure’ dégingandée la plus singulière du monde! 

Salinas, avec ses toits de tuiles à l'italienne, son clocher 
de faïence verte vernissée, a de loin un aspect pittoresque. 
De près, les trois ou quatre rues qui le composent sont 
étroites et noires ; mais une assez belle fontaine de pierre, 
de grands blasons sculptés sûr les maisons, un joli palais à 
moitié en ruine et dans le goût de la Renaissance, prouvent 
une ancienne splendeur disparue. 

La même remarque peut s'appliquer à toutes les villes 
précédemment traversées, à Ernani, à Villa-Franca, à Villa- 
Real, à Bergara, d’où la vie semble s’être retirée, et dont 
plusieurs édifices, par la richesse de leur architecture, les 
armoiries et les devises qui les ornent, leurs balcons et 
leurs grilles d’une serrurerie admirable, indiquent une ci- 
vilisation bien supérieure à l’état actuel. En supposant 
même que les habitants eussent assez d’aisance pour faire 
les frais dé pareilles bâtisses, les artistes manqueraient pour 
les exécuter. C’est donc à cela que servent les progrès des 


lumières! tout cé qui est vieux est superbe, tout ce qui 


est moderne est hideux. Nous ne sommes pas plus amou: 
reux qu'il ne le faut des vieilles pierres, mais le sens de 
l'architecture est tout à fait perdu. Les maçons de nos jours 
ne savent même pas percer une fenêtre ou une porte dans 
un mur. Aütrefois, à ce qu’il parait, ce sens était général, 
car dans les récoins les plus enfouis, dans les trous les plus 
perdus, on découvre des chefs-d'œuvre d'art et de goût : 
des escaliers d’un tour admirable, des toits d’une coupe 


_chärmänte, des portails sculptés à ravir, des cartouches 


où des frises d’un caprice délicieux, fouillés dans la pierre 
par On né Sait qui, et tels qu'un roi les envierait pour là 
cor d’hôfineutr dé son Louvre. | ; 

À Quoi ättribuer cette décadence? à la découverte dé 
Pimprimerié, comme le fait Victor Hugo? Alors cette in- 


véntion diabolique eût bien fait de rester dans le cerveau 


_ de Füst ei de Gutenberg. 


en 


Les environs dé Burgos sont moins dénudés que le reste 
de la Castille vieille ; les routes qui conduisent à cette ca- 
pitalë, déchue dé Son antique splendeur, sont en général 
bordées d'arbres, ét l'arbre, dans cette partie de l’Espa- 
gne, est une rareté. Les paysans prétendent qu’ils sont 
nuisibles ét servent de refuge aux petits oiseaux qui man- 
gent la semence dans les sillons ; aussi, loin d’en planter, 
ils coupent ceux qui existent : les jardins situés hors de 
la ville verdoient d’une végétation assez vigoureuse, due 
aux saignées faites à l’Arlanzon, espèce de torrentaux eaux 
inégales, qui se tord dans un lit pierreux. 

Nous aurions bien voulu prendre l’allée de peupliers qui 
conduit au couvent de las Huelgas, mais ce que l’on ga- 
gne en célérité on le perd en liberté, et le voyageur mo- 
derne n’est que l'accessoire très-secondaire de la voiture ; 
il nous fallut renoncer au plaisir de promener notre rê- 
verie admirative sous ces cloîtres à qui l’outrage du temps a 
donné une beauté nouvelle. ° 

Pour nous dédommager, nous avions, il est vrai, la belle 
porte monumentale, de l’époque de la Renaissance, qui 
se lève au bout du pont de pierre jeté sur lArlanzon. 

Cette porte est superbement historiée de médaillons à la 
romaine, de héros et de rois bibliques, d’un style farouche 
et surprenant, cambrés avec toute l’exagération du goût 
germanique, et sentant d’une lieue son Charles-Quint, em- 
pereur d'Allemagne ; on retrouve souvent de ces figures, 
trapues et robustes, aux armures fantasques, aux lambre-- 
quins extravagants, sur les façades des hôtels-de-ville de 
Flandre, : 
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Tout voyageur sensible aux beautés unies de l’architec- 
ture et de la sculpture ‘doit être flatté de passer sous la 
voûte de cette porte magnifique. | 

Burgos, comme autrefois, nous parut sombre et morose ; 
quelques paysans, enveloppés dans leurs manteaux cou- 
leur d’amadou, chassaient devant eux des ânes chargés de 
bois et de légumes. Nous remarquâmes avec peine que 
le hideux pantalon moderne commencait à se substituer à 
la culotte et aux guêtres. Il faisait à peine jour, et le 
courrier ne devait s’arrêter qu’une demi-heure : au risque 
de le laisser repartir sans nous, et dédaignant, malgré une 
faim plus que canine, la petite tasse de chocolat à l'eau que 
nous présentait la criada, nous courûmes bien vite à Ja 
Cathédrale, Passer à Burgos sans voir la cathédrale nous 
partait une sanglante barbarie. 

Elle était toujours là avec ses deux aiguilles élancées et 
sa tiare de clochetons, imposante et sombre dans la 
brume du malin, au milieu des échoppes et des maisons 
qui ne lui vont qu’à la cheville. | 

L’on a souvent déploré que la plupart des monuments 
gothiques fussent obstrués, dans leurs parties inférieures, 
par des constructions ignobles : leur effet y perd beaucoup, 
dit-on, et s’ils étaient débarrassés de ces excroissances pa- 
rasiles, de ces verrues hideuses, champignons malsains 
de Parchitecture, ils gagneraient en grandeur et en per- 
spective. Nous croyons toutle contraire ; ces laides bâtisses 
forment d'excellents repoussoirs, et l'édifice jaillit mille 
fois plus svelte et plus élégant de ce chaos dé murailles et 
de toits; l’idée chrétienne se dégage de cette confusion, clai- 
rementsymbolisée par ces hautes tours etcesnefs colossales, 


S’élevant au-dessus des petites misères de la vie et de la 


réalité. En bas, tout est tumulte, trivialité, laideur : montez, 
et vous trouvez les arcs-boutants aux délicates nervures, 
les roses des vitraux, les anges en sentinelle : montez plus 
haut encore, et dans le ciel de Dieu vous voyez luire, sous 
un rayon, la croix de son Fils. | 

La dévotion espagnole se lève de bonne heure, l’église 
était déjà ouverte; nous pouvions entrer, à notre choix, 
par les portes d’une des trois façades, du Pardon, des 
Apôtres, où de la Pelliceria. 

Quelques vieilles, accroupies sur les grandes nattes de 
Sparterie dont le sol des. églises est généralement couvert 
en Espagne, priaient avec ferveur, demandant sans doute 
au Ciel Poubli des fautes de leur jeunesse. 

Les angles des chapelles et des nefs étaient pleins d’om- 
bre, mais ce crépuscule mystérieux ajoutait à la solennité 
de l'impression. | 

Nous parcourûmes rapidement les merveilleuses cha- 
pelles, que nous avions autrefois visitées avec une respec- 
tueuse lenteur et une admiration, dont la ferveur ne s’est 
pas éteinte à une seconde épreuve. 

Quel étonnant tour de force architectural que cette cou- 
ronne de sculpture, posée à l'intersection des quatre bras 
de la croix ; gâteau d’abeille, madrépore de pierre, gouf- 
fre ouvré à jour, où le regard'prend le vertige ; montagne 
de ciselure, retenue en l'air par des fils d’araignée. Le so- 
leil naissant Ja dorait déjà, tandis que la nuit baignait en- 
core les tombes des nefs et les arceaux des cloîtres. 

Sainte Thècle sur son bûcher, entourée de Sarrasins, 
tenait toujours en main sa longue palme tirebouchonnée. 
La sublime Vierge de Michel-Ange était à sa place, mais 
voilée d’un rideau de damas blane, qu’une bonne femme 
voulut bien écarter, moyennant une piécette. 

Le prodigieux bas-relief de Philippe de Bourgogne, re- 
présentant tous les épisodes de la Passion, dans un style 
qu’on ne peut comparer qu’à celui d'Albert Durer et d'Hol: 
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bein, n'avait pas subi la plus légère dégradation: Toutes 
les saillies, si fines et si délicates, élaient intactes ; aucun 
soldat n'avait perdu son nez ou sa dague, Six années s’é- 
taient écoulées sans rayer de l’ongle ces épidermes de 
pierre. 

Les chimères qui allongent leurs pattes 
griflues sur la rampe de cetétrange escalier, 
qui mène à une porte qu’on prendrait pout 
une fenêtre, se tordaient aussi bizarrement 
qu’autrefois dans la pose accoutumée, 


Un sang toujours vermeil coulait de lu 
blanche poitrine de cette sainte Casilda, 
œuvre du chartreux don Diégo de Leyva, à 
qui nous adressimes üûn sonnet, au temps 
heureux où nous élions encore assez jeune 
pour composer des vers. Et du sein d’Abra- 
bam montait à la voûte, plus compliqué que 
jamais, l’arbre généalogique de la Vierge, 
portant des palriarches pour fleurs, et lais- 
sant scinliller, à travers l'inextricable en- 
chevêtrement de ses rameaux, le soleil, la 
lune et les étoiles sur champ d'azur! 

Que dire de cette ébiouissante chapelle 
du connétable, miraculeux filigrane, forêt 
d’arabesques, où le gothique fleuri s’unit au 
style de la renaissance dans les plus heu- 
reuses. proportions? nous l'avons décrite 
longuement autrefois, et nous avons oublié 
cent prodiges ; un volume n’y suffirait pas. 
Quelle grâce dans ces colonnettes, dont les 
chapiteaux sont formés par des groupes de 
pelits anges, soutenant sûr leurs mains les 
consoles qui servaient de piédestal aux sta- 
tues des saints! On a peine à comprendre 
que Je ciseau ait pu découper dans la pierre 
ces ornemen(s si touîfus, qu’ils semblent 
plutôt une végétation spontanée qu’une œu- 
vre dela patience humaine, 


En sortant de Burgos, à un relais que lon appelle Sarra- 
cin,ily eut, —entre les postillons de la malle et ceux d’une 
magnifique voiture de Daldringen que l’on amenait à l’am- 
bassadeur de France, exprès pour la cérémonie du mariage, 
tout emmaillottée d’étoupes et de toiles, — une de ces luttes 


LR 
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Hélas!, pourquoi tout ce luxe, pourquoi pris Là = #Ÿ 
toutes ces fioritures de granit pour entourer ——— diet bi 
deux tombeaux? #28 

En effet, c’est là que reposent, sur des BE 
oreillers de marbre, le grand connétable, don HOT ES 
Pedro Fernandez de Velasco, et sa femme, Er 

MDN 


dona Mencia Lopez de Mendoza y Figueroa. 

Nous avons dit sur des oreillers de marbre, et ce n’était 
pas sans intention; ils sont d’une sculpture si molle et si 
souple, qu'on pourrait les croire naturels. Les dessins en 
relief de armure du connétable, les ramages dont la robe 
de brocart de dona Mencia est ouvragée, trompent l'œil par 
la prodigieuse finesse de l’exécution; c'est de l'acier, c’est 
de l’étoffe. Et ce petit chien, qui dort fidèlement aux pieds 
de sa maitresse! ne faites pas de bruit, il va se réveiller et 


Intérieur de la cathédrale de Burgos. F : D 
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de vitesse auxquelles les combattants attachentautant d’im- 
portance que si le sort du monde en dépendait, et qui ont 
pour enjeu la vie des voyageurs. Un zagal se trouva serré 
de si près entre les deux attelages qu’il fut obligé d’entrer 
dans le rang des mules, et de galoper avec elles: plus: der 
deux cents pas pour n'être point écrasé. Grâce à lx grêle: 
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: 


se mettre à japper! 

Qui a fait ce chef-d'œuvre ? on lignore. Quelle leçon 
pour nos amours-propres souffrants, pour notre effréné dé- 
sir d'individualité ! Les maitres qui ont produit ectté mer- 
veille sont passés inconnus; leurs immenses travaux n’ont 
pas mème pu tirer leur nom de l’ombre ! 

Avant de regagner le courrier, qui s'impatiente, jetons 
vite un coup d'œil à ces deux autels latéraux qui sont de 
Gaspar Becerra; et à cette Madeleine sur bois, inondant ses 
blanches épaules. d’un torrent de cheveux bruns, traités 
un à un dans la manière de Léonard de Vinci. 

Il était temps, le delantero, juché sur sa selle, faisait 
déjà claquer son fouet, | | | 


de coups de manches de fouet, de bâton et de pierres/quis un 
pleuvait sur la croupe, l'échine et la tête de la Coronela; der 
la Capitana, de la Leona, l'avantage resta à la malle-poste nu 
si l’on avait pu soutenir ce train d'hippogrifle, on eût fait" 
dix lieues à l’heure. NH} SAUT RQ 
Nous traversàmes, nôn pas aussi vite, mais à un galop. 
fort raisonnable, Madrigalejos , Lerma, Bahwbon, Gumiel, ” 
Aranda de Duero, toute criblée encore de ltmitraille de” 
jalmaseda, Castillejo, lieu de la dinée, si Pour peut appeler 
ainsi l'absence d'un repas; Somosiérra, où fut tué Ie gé" 
néral Colbert ; Buitrago, où leurs Altesses devaient passer 
la nuit; Cabanillas de la Sierra, San Agoslin, Medbénds, 
derniers relais de celle longue course au clother, actom- 
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d'éventails les linéaments de l’illumination future, et se 


dressaient les dessins de pavillons chinois qui devaient, 
pendant trois jours, flamboyer de lanternes multicolores. 

Dans la plaza Mayor, où devaient avoir lieu les courses 
royales, fourmillait tout un monde de travailleurs."Les am- 

_phithéâtres s’élevaient à vue d'œil, et de grands bœufs la- 
bouraient paisiblement la terre dépavée, ne se doutant pas 
qu'ils préparaient l'arène où devaient succomber: bientôt, 
après mille tortures, les plus vaillants de leurs frères 

* COrnus. 

La plaza Mayor est ouverte par un coin. Pour rétablir 
la symétrie et augmenter le nombre dés balcons, une mai- 
son de planches et de toiles se bâtissait conime par enchan- 
tement et comblait le vide. 

Déjà sous les arcades s’agitaient les marchands de bil- 
lets, demandänt des sommes folles pour une place au pre- 
miér rang. 

La journée se passa en inquiétudes, le moindre retard 
des estafettes et des courriers donnait lieu à toutes sortes 
de Suppositions ; comme d'habitude, chacun avait entendu 
parler vaguement d’un complot terrible ; les princes avaient 
été enlevés ét émiñenés dans la montagne, ou, s’ils ne l’a- 
vaient pas été, une Machine infernale àlaFieschiles attendait 
à leur entrée en ville, Des agentsanglais, disait-on, semaient 
Por à pleines mains; c’est un spectacle que nous avouons 
n'avoir jamais vu que celui de gens semant l’or à pleines 
mains, bien que nous ayons lu la phrase imprimée plus de 
mille fois. 

Enfin mardi, 
un vrâi soleil espagnol, et l’on sut que les princes n’étaient 
plus qu’à quelques lieues de Madrid. 

Nous éûmes le plaisir, grâce à une place que l’on nous 
avait offerte dans une des voitures de l'ambassade, de nous 
trouver au Portazgo à 
À chaque Voiture qui se dessinait dans le lointain sur la 
bande blanche du chemin, on disait, ce sont les priñices; 
ils arrivèrent sur les deux heures, et quittèrent leurs chaises 
de poste pour les magnifiques voitures chargées de laqüais 
en grande livrée et traînées par de superbes attelages, que 
la reine avait envoyées à leur rencontre. 

Ils Cheminèrent ainsi jusqu'aux limités de la ville dans 
un nuage élincelant d'officiers bigarrés et ruisselant d’or, 
trainant après eux un tumulte dé landaus, de cabriolets, 
de Calèches, de coupés, de diligencés, de talésins, de ber- 
lingots de toute époque, attelés de mules et cherchant à se 
dépasser pour aller jouir plus loin de la vue du cortége. 

Ce qui nous amusa Je plus, ce furënt les timbaliers et les 
alguazils à cheval; ces hommes tout dé noir habillés, coif- 
fés de chapeaux à la Henri [V, sentant leur vieille Espagne 
d’une lieue à la ronde, donnaient à la cérémonie un ca- 
ractère tout local. 

Aux limites de la ville une députation de l’ayuntamiento, 
ayant en tête ses massiers armés de masses d’or, reçut les 
princes qui descendirent de voiture, et après avoir écouté 
une harangue espagnole à laquelle ils répondirent en fran- 
çais, montèrent sur les beaux chevaux qu’on avait amenés 
pour eux. 

Peu d’instants après, le capitaine-général de Madrid 
vint saluer leurs Altesses Royales, suivi d’un cortége de 
généraux, entre lesquels on remarquait le baron de Meer, 
,Mazzaredo, Concha, Aspiroz, Zarco del Valle, Soria, Cor- 
tinez, la Hera, et beaucoup d’autres. Narvaëz était absent, 
quoiqu'il eût dû être invité comme général et comme grand 
d’Espagne, chaque administration s’étant sans doute re- 
posée sur l’autre du soin d’écrire la lettre de convoca- 
tion. 


le Soleil se leva radieux et serein comme 


l’arrivée de leurs Altesses Royäles. | 


Depuis la porte de Bilbao jusqu’au perron du palais, les” 


rues élaient bordées d’une haie formée de détachements 


des différénts corps. 


I faut rendre justice à l’armée espagnole que nous 
avions trouvée, en 1840, si délabrée et si mal tenue, elle 
est aujourd’hui une des plus belles du monde. Impossible 


de voir des uniformes plus brillants, des fourniments. 


mieux astiqués, qu’on nous passe cette expression mili- 
taire, et des visages plus mâles et plus nerveux. 

La cavalerie est admirablement montée; les simples 
soldats ont des chevaux qui feraient honneur à des offi- 
ciers. 

Cette ligne continue de splendides uniformes et d’armes 
étincelantes papillotait au soleil le plus joyeusement du 
monde. Les balcons étaient encombrés de jolies femmes, 
et les maisons chargées de fleurs jusque sur les toils. Au- 
cune clameur, aucune manifestation hostile ne vinrent 
réaliser les craintes propagées par quelques esprits in- 
quiets. Les princes trouvèrent sur leur passage un calme 
bienveillant, une curiosité polie, et reçurent l'accueil qui 
est dû aux fils de France partout où ils vont. En mettant 
le pied sur les marches du palais ils étaient acceptés de tout 
le monde, sinon politiquement, du moins personnellement ; 
ils avaient plu, et les épithètes de guapo, de bonito, de 
buen mozo voltigeaient sur les lèvres des Madrilènes : le 
soir , 
petit Antoine) par les gens du peuple et les manolas. 

C'était un spectacle magnifique que cette place del Arco 
remplie de troupes, d’équipages, de chevaux et de curieux, 
et Surtout de curieuses, reflétant dans leurs yeux noirs la 
lumière du ciel le plus pur. 

Au bout d’une heure à peu près, occupée par la récep- 
tion du cortége et l’entrevue des fiancés, les princes re- 
montèrent en voiture et se rendirent à l'ambassade de 


France où de splendides appartements léur avaient été 


préparés, ét où le duc de Montpensier devait habiter jus- 
qu’à la célébration dé son mariage. 

Le lendénäin, en passant par la rue del Barquillo, nous 
entendimes un fron-fron de guitares et un cliquetis de 
castagnettes qui semblaient sortir de dessous terre : un 
groupe de flâneurs, conime il en existe tant à Madrid, sta- 
tionnait devant une petite fenêtre basse ; nous demandämes 
de quoi il s'agissait. On nous répondil que c'était la : ré- 
pétition des comparsas qui devaient s’exécuter aux jours 


.. 


le duc de Montpensier était déjà appelé Tonito (le 


de fêtes sur la place du Palais, à l'Hôtel-de-Villé, à là Puérta : 


del Sol et au Prado. 
Cette répétition avait lieu dans le jardin et les salles bas- 


ses de l’ancien café de Cervantès, dont l'entrée donne sur la 


rue d’Aldala, avec laquelle la rue del Barquillo se coupe à 
angle droit. Un de nos amis espagnols, car nous en avons, 
eut la complaisance de dire deux mots au maître de ballet 
qui nous laissa entrer et nous permit d'assister aux exer- 
cices préparatoires. 


Ils étaient là-dedans une centaine environ, hommes et. 


femmes de la plus belle humeur, se démenant comme des 


enragés et riant comme des fous : le maitre de danse tà-, 
chait de régler un peu cette fougue et de contenir la cachu 


cha dans PA bornes on 


Parmi les femmes il y en avait peu de jolies, car on avait 


choisi, non les plus belles, mais les meilleures danseuses; . 


cependant une Espagnole, à moins qu’on ne lui crève les 
veux, ne peut jamais être laide, et un visage où brillent ces 


deux étincelles de jais humide a toujours des moyens de 
plaire. 


Leur toilette était des plus négligées, — une > toilette de ré- | 
pétition ; pourtant l'élégance ne manquait pas entièrement. 
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Le plus pauvre jupon, le plus mince fichu prennent sur 
ces tailles souples et ces bustes bien modelés, une gràce 
hardie et provoquante : les Espagnoles ont des allures si 
moelleuses et si vives en même temps, un coup d'œil si 
direct et si furtif à la fois, qu’elles se passent parfaitement 
de beauté ; vous êtes charmé, et il vous faut de la réflexion 
pour vous apercevoir que la femme dont vous étiez enthou- 
siasmé n’a réellement rien de remarquable. Cette séduction, 
cette grâce, ce je ne sais quoi s’appellent la sal (le sel). On 
dit d’une personne qu’elle est salada (salée), cet éloge ren- 
ferme tout. 

Les comparsas sont des échantillons des danses natio- 
nales des anciennes provinces d’Espagne, qui s'exécutent 
aux occasions solennelles pour célébrer un avénement , un 
mariage ou une victoire. 

Dans le café de Cervantès tous les royaumes d’Espagne 
avaient leurs représentants. Manchegos, Gallegos, Castil- 
lanos-Viejos, Valencianos, Andaluces, plus ou moins au- 
thentiques ; Castillans de Lavapies, Andalous du Rastro, 
Manchègues qui n’avaient jamais dépassé l’Arroyo d’Abru- 
nigal, non pas tous sans doute, mais quelques-uns; les 
danseuses nous parurent principalement recrutées parmi 
les Manolas, les Cigareras, les pèlerines des Romerias de 
San Isidro, les habituées du jardin de las Delicias et des 
bals de Candil. 

Quand nous entrâmes, deux de ces dames étaient en train 
de se disputer, et ne trouvant pas, sans doute, d'injures 


assez piquantes, elles avaient retiré leur peigne et s’en don-. 


naient réciproquement de grands coups sur la tête et dans 
la figure. - 

On eut beaucoup de peine à séparer les deux héroïnes, 
qui, sous la mehace d'être mises à la porte, passèrent le 
dos de leuf main sur leurs yeux, reprireut leur place 
dans le quadrille et figurèrent vis-à-vis l’une de Pautre 
avec une mine sombre et farouche la plus divertissante 
du monde. 

Nous remarquâmes une petite fille de quatorze ans 
tout au plus, plus fauve qu’une orange, qui dansait avec 
un feu et une verve extraordinaires : ce devait être sans 
doute quelque gitana de Triana ou de lAlbaycin, car l’ar- 
deur sombre de l'Afrique brillait dans ses yeux HD 
nés et sur son teint de bronze. 

Le mariage du duc de Montpensier et celui de l’infante, 
ainsi que celui de la reine et du duc de Cadix, furent célé- 
brés à dix heures du soir au palais dans la salle du trône, 
à un autel élevé pour la circonstance. Le patriarche des In- 
des officiait. 

La salle du trône a pour plafond une voûte peinte à 
fresque , représentant des sujets allégoriques et mytholo- 
giques ; des lions de bronze doré, emblème du royaume de 
Castille, sont placés sur les marches du dais, de chaque 
côté du fauteuil royal. Le baldaquin est chargé de génies 
ét de figures symboliques, soutenant la couronne et les 
armes d’Espagne, sculptées en haut relief. 

Le général Castanos, duc de Baylen, servait de témoin 
à la reine. La France était représentée par M. le duc d’Au- 
male, le comte Bresson, M. de Vatry, les officiers et secré- 
taires des commandements des deux princes, M. Alexan- 
dre Dumas et son état-major d'artistes. 

Cette cérémonie intime, à laquelle n'assistent que 
les témoins indispensables, unit les époux indissolu- 
blement, mais elle est suivie d’une cérémonie officielle et 
publique qu’on appelle las velaciones, et dans laquelle les 


conjoints sont entourés d’un voile qui les relie l’un à l’au-" 


tre. Las velaciones des illustres couples devaient avoir lieu 


à l’église de Notre-Dame d’Atocha, édifice dans le goût d’ar- 
chitecture employé par les jésuites, et qu se 'ipoure à l'ex- 
trémité du Prado. 

Dés le matin les maisons étaient pavoisées et décorées dè 
tapisseries. L’Hôtel-de-Ville, joli monument badigeonné dë 
bleu de ciel, était orné de tentures de velours cramoisi à 
crépines d’or ; au balcon principal, sous un dais d’une 
grande richesse, l’on avait placé les portraits en pied de la 
reine et de son illustre époux, entourés de cadres magnifi- 
ques et peints par MM. Madrazo et Tejeo : deux hallebar- 
diers immobiles gardaient les effigies royales. 

Le palais du comte d’Onate était décoré de grands bla- 
sons exécutés très-habilement avec des morceaux de drap 
cousus ef piqués. 

A la façade du Correo, deux postillons en costume se te- 
naient debout sous un baldaquin à côté des portraits obli- 
gés. L'hôtel des Postes Peninsulares offrait la même 
décoration, ainsi que l’Académie royale de Saint-Ferdinand ; 
seulement, à l’Académie de Saint-Ferdinand, le dais ne re- 
couvrait qu'une statue en plâtre de la reine. La maison de 
la marquise d’Alcañicas disparaissait sous d’antiques et pré- 
cieuses tapisseries de Flandre, mêlées de soie, d’argent et 
d’or. 

Une foule innombrable contenue par deux files de 4 
dats coulait à flots pressés de chaque côté de la calle de la 
Villa, de la calle Mayor, de la calle d’Alcala et du Prado, 
attendant Papparition du cortége. Chaque fenêtre encadrait 
un groupe de jolies têtes en mantilles ; partout scintillaient 
les lorgnettes et palpitaient les éventails, Un tour dans les 
rues de Madrid ce jour-là, eût équivalu à un voyage complet 
en Espagne ; toutes les provinces ÿ étaient représentées par 
nombreux échantillons : ici le Maragale au chapeau à larges 

bords, au pourpoint de cuir, au ceinturon fermé par une 
boucle de cuivre, dont le costume n’a pas varié depuis le 
moyen àge ; là, le Valencien aux grègues de toile blanche, 
aux jambes entourées de knémides avec sa capa de mues- 
tra sur l’épaule, les alpargatas et le foulard qui enveloppe 
sa tête rasée comme celle des Bédouins ; ici l'Andalous avec 
ses guêtres de cuir de Ronda, ouvertes en dehors, sa faja de 
soie rouge ou jaune, sa veste brodée de soie ou enrichie de 
découpures de drap; là le vieux Castillan en casquette de 
peau de loup, en veste d’astracan ou en manteau couleur 
tabac d’espagne; sans compter les Manchegnes vêtus de 
noir, culotte courte et bas drapés, les Manolos, avec leurs. 
Jaquettes et leurs petits sombreros de Calana; une galerie 
complète de physionomies pittoresques et curieuses. 

A dix heures le cortége partit du palais : un escadron de 
cavalerie ouvrait la marche, puis venaient les clairons et 
les limbaliers.de la garde à cheval. Le timbalier, se déme- 
nant entre ses deux grosses caisses, et perché comme un 
singe sur la croupe de son cheval, nous a toujours beau- 
coup réjoui. Les trompettes étaient coiffés de kolbachs en 
longues laines blanches frisées d’un effet charmant. 

Venaient ensuite les massiers à cheval, deux carrosses 
avec huit gentilshommes de la chambre et de-la bouche ; 
trois carrosses avec douze majordomes de semaine ; les car- 
rosses de cérémonie des grands d’Espagne, couverts; un 
carrosse avec le majordome de semaine, et un gentilhomme 
de semaine ; un carrosse avec le premier écuyer de Sa Ma- 
jesté, avec le g gentilhomme de chambre de semaine; un car- 
rosse avec les officiers d'ordonnance de la reine mère ; un 
carrosse avec la dame camérière et la dame de garde; un 
carrosse avec les officiers du palais, un courrier à droite et 
un palefrenier à gauche ; deux coureurs vêtus à l’ancienne 
mode ; le carrosse de son Altesse Royale le due d’ Aumale, 

avec son aide de camp et son escorte;-deux coureurs ; le 
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carrosse de son Altesse Royale l'infant Don Francisco de 
Paula, son aide de camp et son escorte; deux coureurs ; 
le carrosse de son Altesse Royale l'infante Dona Luisa-Fer- 
nanda et son époux le duc de Montpensier, avec écuyers 
et escorte ; quatre coureurs ; un courrier ; le carrosse de 
sa majesté la reine mère, avec écuyer, commandant et 


escorte ; un carrosse d'honneur, en acajou, de Sa Majesté 
lareine ; quatre coureurs ; le carrosse de Sa Majesté la reine 
Isabelle et de son royal époux ; le capitaine général et les 
généraux à leurs postes respectifs ; l'escorte de Sa Majesté; 
les palefreniers de service du cortége; un escadron de 
cavalerie. 


Curtége dans la rue d’Alcale, | OU 


# æ i 2 se à) ” 
Il est facile d'imaginer le coup d’œil magique que for- Les costumes auraient pu être ph aa ts etplus réels. 
mait cette longue file de voitures étincelantes de dorures | Ils sentaient un peu trop la friperie de’ ’onpeau 


et de blasons, rappelant par leurs formes, noblement suran- 
nées, les magnifiques équipages à la Louis XIV, si bien re- 
présentés dans les paysages de Vander-Meulen : leschevaux, 
de race pure et de prestance superbe, étaient harnachés 
avec une somptuosité folle; selon la dignité des maitres 
qu’ils trainaient, ils portaient à la racine de leur pana- 
che une couronne royale ou ducale ; ces chevaux, ducs, 
marquis ou comtes, par leurs diadèmes, avaient la mine la 
plus aristocratique que Pont pût voir. — La duchesse de 
Montpensier avait un teint d’une pàleur éblouissante, où 
ressortait à ravir le velours de ses yeux noirs. — L'infant 
don François d’Assise tenait entre ses jambes une grosse 
canne à pomme d’or, insigne de sa caste. Détail carac- 
téristique et singulier pour nous. 

La cérémonie achevée à l’église d’Atocha, le cortége re- 
tourna au palais dans le même ordre, et les réjouissances 
commencèrent. 

Sur des estrades élevées aux points les plus fréquentés 
de la ville, les comparses, vêtus des costumes des différentes 
provinces, exécutaient les danses nationales : le zorzico, 
las manchegas, la jota aragonesa, la cachucha, la gallega, 
au son d'orchestres en plein vent, où se mêlait le joyeux 
babil des castagnettes, et les ay ! et les ole! inséparables 
de toutes danses espagnoles. 
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peu trop vif et des grègues d’un calicot trop 
sant, pour satisfaire un voyageur qui s'était promené des 


et le clinquant y étaient trop prodigués.. LE rt LR ji 
Les Valenciens portaient des maillots Pat sau un 
louis- 


heures entières devant la Lonja de Soda, sur le marché 
de la porte du Cid Augrao, et dans pete belle Huerta qu’ar- 
rose le Guadalaviar, 

Les Andalous, avec leur tenue de figurants, rappelaient 
peu les majos de "Séville et de Grenade, à la culotte de punto, 
aux bottes piquées de soie de couleur, aux boutons de fi- 
ligrane d'argent, au chapeau élancé, vrné. de velours, jde . 
paillons et de houppes de soie ; aux vestes merveilleuses, 
enjolivées de broderies plus com pliquées que les arabesques 
de l’Alhambra. | 

Quant aux femmes, la fantaisie avait encore plus de part 
dans leur costume. Il y avait là des Andalouses qui res- 
semblaient, à faire peur, à des Ketty. d’opéra-comique. 
C’était de | *espagnol- suisse; les Madrilènes, encore plus 
débonnaires que les Parisiens, v’y regardent pas de si près, 
et même ils devaient trouver ces corsets de velours et ces 
galons d’argent d’un goût tout à fait raffiné. Mais ce qui avait 
le plus de succès incontestablement auprès d'eux, c’élaient 
les exercices de Turcs classiques, qu on eût érus dessinés pr 
Goya, tal ils étaient drôlatiques à voir. Le pantalon à la 
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LA POUDRE NOUVELLE. 


Si le moine Roger Bacon, au lieu d'offrir aux hommes, 
il y a cinq siècles, la poudre à canon, si difficile à pré- 
parer, à conserver et à manier, leur eût dit : « — Prenez 
la matière la plus commune et la plus inoffensive, les res- 
tes du bois que vous consumez, ou les haillons que vous 
jetez dans la rue, trempez-les un instant dans le liquide 
que voici, et vous serez tous armés de la foudre comme 
Jupiter »; qui n’eût accusé le moine Roger Bacon de folie 
dangereuse, et qui ne l’eût condamné aux flammes, ou tout 
au moins à la prison ? 

Telle est pourtant la simple histoire de la poudre-coton, 
de la poudre-sciure et de la poudre-papier. 

Cette invention merveilleuse et terrible appartient à la 
France ; l'Allemagne n’en peut revendiquer que lapplica- 
tion aux armes de guerre. | 

Dès l’année 1835, M. Braconnot, chimiste de Nancy, 
avait composé, avec de l’amidon et de acide nitrique, une 
liqueur qu'il appelait la xyloïdine, et qui offrait une exces- 
sive combustibilité. En 1858, M. Pelouze obtint les mêmes 
effets, en imprégnant d'acide nitrique concentré le papier, 
le chanvreët le coton. Mais il convient qu’il n’eut pas même 
l’idée de substituer cette matière à l’ancienne poudre. Le 
mérite de cette substitution revient à M. Schœnbein, chi- 
miste allemand, et après lui, à MM. Otto et Knopp, ses sa- 
vants compatriotes. 

M. Schœnbein ne s’est pas encore expliqué sur ses expé- 
riences ; mais, M. Knopp a mis la poudre-coton à la por- 
tée de tout le monde. En voici la recette dans son effrayaute 
simplicité : 

Prenez parties égales d'acide sulfurique anglais du 
commerce et d'acide nitrique du commerce (acide nitrique 
fumant) ; mêlez les deux liquides dans un vase de porce- 
laine ; plongez y sur-le-champ, et à la fois, autant de co- 
ton que le mélange liquide peut en imbiber, et recouvrez 
le vase avec un plateau de verre dépoli qui le ferme exac- 
tement. Après avoir laissé le tout en repos pendant quel- 
ques minutes, à la température ordinaire, si l’on retire le 
colon, et qu’on lelave immédiatement à l’eau froide, on ob- 
tient, après dessiceation, un produit fulminant des plus 
énergiques ; seulement, il faut avoir soin de ne laisser le 
coton dans le liquide acide que le temps nécessaire pour 
qu'il s’y dissolve partiellement, Le coton ainsi préparé de- 
mande, pour devenir explosif, à être parfaitement séché 
dans l’air chaud ; il devient alors à peine reconnaissable à 
côté du coton ordinaire. Avec douze grains de ce coton, 
un fusil, qu’on chargeait ordinairement avec 28 grains 
de poudre, fut tiré à Leipsick, le 41 octobre, A quatre- 
vingt-dix pas, au premier coup, la balle traversa une 
forte planche de chène de deux pouces d'épaisseur, et une 
autre planche de sapin, d'une épaisseur égale, placée de- 
vant la première ; après quoi elle s’enfonça dans la butte 
de terre élevée derrière ces planches. Si l’on allume sur l& 
main une portion de ce coton ainsi préparé, il s’enflamme 
et disparait avec une rapidité telle que la main n'en ressent 
aucune douleur. Si l'on en répand sur de la poudre ordi- 
naire, et qu'on y mette le feu, le coton explosif seul s'en- 
flamme, sans que le feu se communique à la poudre ordi- 
naire sous-jacente, 

La recette de M, Pelouze, pour le papier-poudre, n’est 
pi moins simple, ni moins efficace, 

« Jai, dit-il, comme je l'avais déjà indiqué il y a huit 
ans, préparé du papier inflammable, en plongeant dans 
l'acide nitrique concentré une feuille de papier connu dans 
le commerce sous le nom de papier-ministre. C'est celui 

ui m'a paru le mieux se prêter à la préparation. Au bout 
de vingt minutes, j'at rètiré ce papier de l’acide nitrique, 
je l’ai lavé à grande eau et desséché à une douce chaleur. 
J'en ai introduit un décigramme dans un pistolet à balle 
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forcée, se chargeant par la culasse. Une planche de 2 cen- 
timètres, placée à une distance de 25 mètres environ, a élé 
percée, el la balle est allée ensuite s’aplatir fortement con- 
tre une muraille. Avec la même charge et à la même dis- 
tance, une balle a percé en deux endroits une fontaine très- 
épaisse en grès, et est allée encore s’aplatir contre la mu- 
raille. J'ai prié M. Prélat d'essayer ce papier azotique avec 
des armes de diverses formes, et l’opinion de cet habile 
armurier est que, dans des pistolets avec lesquels seule- 
ment il a tiré jusqu'ici, le papier azotique peut remplacer 
la poudre ordinaire, sans que la justesse du tir perde rien à 
ce changement. Un décigramme de papier azotique ou de 
poudre-coton suffisant pour une charge, il s'ensuit que 20 
grammes de ces mêmes substances suffisent pour deux 
cents Coups. » 

En somme, M. Pelouze se fait fort, ainsi que nous l’an- 
noncions dans notre dernier Mercure, de fournir une ar- 
mée de cent mille hommes pour tout un jour de bataille, 
avec trois ou quatre rames de papier et trois ou quatre 
tonneaux d'acide nitrique! 

Vous croyez rêver; nous le croyions aussi ; mais nous 
avons vu les faits, et chacun les aura bientôt vus comme 
nous. 

Le prodige du prodige, c'est que la poudre nouvelle a 
tous les avantages possibles sur l’ancienne. Outre lasim- 
plicité et l'économie de sa création et de son emploi, elle 
fulmine avec beaucoup plus de promptitude et d'énergie 
elle ne fait cependant point éclater les armes; elle ne laisse 
dans les canons ni crasse ni fumée : elle jette, il est vrai, 
de la vapeur d’eau en abondance ; mais on ne tardera pas 
de remédier à cet inconvénient : elle ne produit pas plus de 
bruit qu’un fusil à vent, et n’en produira plus du tout si on 
spprime la capsule, comme s’y est engagé M. Prélat. (Cet 
habile armurier a conçu un système qui repose sur le prin- 
cipe du briquet pneumatique. C’est l'air, violemment com- 
primé par la chute du chien, qui s'échauffe par cette com- 
pression même, et am charge.) Enfin, la poudre 
nouvelle est d’une telle légèreté qu'un million de coups de 
fusil pèsent tout au plus kilogrammes , la charge or- 
dinaire d’un mulet ! 

Arrètons-nous, et demandons-nous ce que deviendra la 
société, si aucun désenchantement ne trouble celte horrible 
merveille. D'abord, que de changements dans le langage, et 
combien de proverbes à mettre au rebut! On ne dira plus : 
vif comme la poudre; maïs, vif comme le coton, violent 
comme le papier, emporté comme la sciure de bois. Il fau- 
dra bien trouver, pour gâter les enfants, un autre moyen 
que de les élever dans du coton. Le bonnet fait de ce moel- 
leux produit, et qui était l’image de l'innocence et de la 
douceur patriarcale, deviendra le symbole de tout ce qu'il 
y a de plus redoutable et de plus meurtrier sur la terre; 
son titre ironique de casque à mèche sera désormais une 
vérité fulminante. Au lieu de mettre son bonnet de travers, 
on en chargera un pistolet ou un fusil, et l’on foudroïera 
son ennemi sur place! Quand on entendra dans la rue 
quelque chose comme Pexplosion d’un diablotin, ce sera 
un génie méconnu ou une femme incomprise qui se brü- 
lera la cervelle. Lorsque deux armées s’entre-détruiront 
sur un Champ de bataille, on croira ouïr le bruit d'un léger 
feu d'artifice. À propos de feux d’artifice, c’est pour le coup 
qu’ils seront admirables, dégagés de l’épaisse fumée qui en. 
dérobait tout l'éclat. Mais qui protégera les honnêtes gens, 
bon Dieu ! si chacun peut avoir sa poudrière à domicile et 
dans sa poche? Si les malfaiteurs peuvent vous assassiner 
sans bruit, en vous disant : — Comment vous portez-vous? 
si la rancune d’un bonnetier peut vous faire éclater comme 
une bombe des pieds à la tête ? si la petite-poste vous ap-. 
porte la mort franco dans un poulet cacheté ? si vos sceurs 
de bois s'amusent à faire sauter votre maison en jetant 
quelques poignées de poussière dans la cavè ? Comment 
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se défendront les gouvernements eux-mêmes, si les mé- 
contents portent dans leurs haillons de quoi brûler les ca- 
pitales, ou dans leurs portefeuilles de quoi massacrer les 
dynasties? Songez donc, aimable lecteur du Musée des Fa- 
milles, que s’il nous prenait fantaisie de passer à l'acide 
nitrique les trente-cinq mille exemplaires du cahier que 
vous tenez à la main, nous sèmerions l'incendie et le meur- 
tre aux quatre points cardinaux ! La Brinvilliers avait déjà 
imaginé pour nos aïeux la poudre de succession : nos en- 
fants auraient la poudre de vengeance, la poudre d'érneute, 
et la poudre de révolution. Aussi le roi de Bavière vient-il 
de donner aux princes un exemple qu’ils ne tarderont pas 
à suivre, en soumettant la poudre nouvelle à toutes les pro- 
hibitions du monopole qui régit l’ancienne poudre. 

. Mais non, espérons que cette nouvelle conquête de la 
science donnera des ailes à la production et non pas à Ja 
destruction ; qu’elle passera tôt ou tard du service de la 
mort au service de la vie. À force de trouver des moyens 


| de s’entre-tuer, les mortels renonceront à une chose si 


facile. La fraternité humaine et la paix universelle seraient 
assurées, le jour où l’on découvrirait une machine qui dé- 
truirait cent mille hommes d’un coup. Déjà les chimistes 
entrevoient, dans les éléments de la poudre nouvelle, l’a- 
mélioration de toutes les machines, le succès des chemins 
de fer atmosphériques, l'exploitation sans danger des mines, 
l'accélération de la marche des navires, la direction des 
aérostats — et la suppression de la famine! 
Oui, c’est très-sérieusement que MM. Pelouze et Dumas 
l'ont annoncé : l’invention du coton-poudre peut mener à 
la découverte d’un aliment universel! De même, ont dit ces 
illustres académiciens, qu’on inocule à la sciure de bois 
l'azote meurtrier, de même on lui communiquerait l’azote 
autritif! et nul homme ne mourrait plus de faim sur cette 
terre ! Une foule de chiens sont déjà soumis, par l’Institut, 
ce régime ligneux, et quelques savants dévoués l’essayent, 
dit-on, sur eux-mêmes. S'ils font part au publie des bul- 
letins de leurs digestions, nous les transmettrons fidèle- 
ment à nos lecteurs. En attendant, nous citerons le mot 
d’un millionnairé, sur les résultats — malheureusement peu 
probables — des nouvelles recherches : « La sciure de bois, 
disait-il en dépecant un perdreau truffé, ne fera jamais des 
rôtis bien sains, ni des ragoûts très-agréables, mais ce 
sera toujours une exellente nourriture pour les pauvres 
diables ! » 


LITTÉRATURE. THÉATRES. BEAUX-ARTS. 


Érupes sur MONTAGNE. — Parmi tous les livres qui se 
disputent Vattention publique à ce moment de l’année, 
nous n’en signalerons qu'un seul, et un des moins gros ; 
mais, si petit qu'il soit, celui-là en vaut mille autres. Il a 
deux cents aps, et il est né d’hier ; il porte un nom glorieux, 
et il va honorer un nom inconnu ; en un mot, c’est le ré- 
sumé d’un des plus admirables chefs-d’œuvre de la philo- 
sophie, de la morale et de la littérature ; il s'appelle modes- 
tement : Etudes sur Montaigne, Analyse de sa philosophie, 
par M. Etienne Catalan (librairie religieuse de Mellier frères). 


- S'il est une chose incontestable, c’est que Montaigne est le 


plus célèbre et le plus ignoré, le plus pillé et le moins lu 
de nos grands écrivains. Tout le monde sait par cœur La 
Bruyère, La Rochefoucauld et Vauvenargues , imitaleurs 
plus ou moins heureux du maître ; et la grande source de 
ces œuvres populaires demeure elle-même fermée au peu- 


| pe! Pourquoi eela ? Montaigne en personne l’a dit, et 


Villemain l’a répété : Écrits dans une langue que les 
érudits seuls comprennent aujourd’hui, et avec un laisser- 
aller qui déroute, en les charmant, les érudits eux-mêmes, 


les Essais ressemblent à ces mondes invisibles à l'œil nu, 


qu'atteint à peine le télescope des Herschell ou le calcul 
des Leverrier. Quel service ne rendrait pas à la science 
l’astronome qui mettrait les merveilles de la sphère céleste 
à la portée de tous les yeux ! Eh bien, tel est le service 
que M. Etienne Catalan vient de rendre à la littératur eet à 
la morale, en mettant les Essais de Montaigne à la portée 
de toutes les intelligences et de tous les cœurs. Son livre 
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est le PRIT qui ait vulgarisé ce chef-d'œuvre sans le gà- 
ter nile mutiler. If n’en donne que l'essence la plus pure 
et la plus fine. C’est la philosophie de Montaigne, tirée de 
son ouvrage, mise en ordre par l’analvse et revêtue du lan- 
gage actuel, le plus solide et le plus correct. Nous regret- 
tons fort que la place nous manque pour expliquer,par quel 
miracle de patience et de sagacité notre auteur a démêlé la 
philosophie religieuse et morale de Montaigne au milieu du 
labyrinthe inextricable et merveilleux des Essais, comme 
l’horticulteur qui trouverait un parc royal dans le désordre 
luxuriant d’une forêt vierge. Nous nous bornerons aujour- 
d’hui à dire que M. Catalan a réalisé, pour quiconque sait 
lire, ce beau rêve du cardinal du Perron : « Les Essais de 
Montaigne doivent. être le bréviaire des honnêtes gens. » 
Avis à toutes les bibliothèques philosophiques, littéraires et 
chrétiennes, comme àtoutes les bibliothèques d'éducation et 
de famille ! 

THéarres.— Nous espérions rendre compte du grand suc- 
cès qu’attend à si bon droit l’Odéon, de l' Agnès de Méranie, 
de M. Ponsard ; mais au lieu d’une tragédie au second Théä- 
tre-Français, nous avons eu une comédie au tribunal civil. 
Mile Araldi a réclamé le rôle d’Agnès restitué dernièrement 
à Mme Dorval, et par une sentence toute nouvelle dans les 
fastes littéraires, les juges ont enlevé à l’auteur son droit 
souverain, et adjugé 50,000 francs de dommages-intérêts 
à Mile Araldi. M. Bocage appelle de cette étrange décision ; 
elle sera réformée sans doute quand paraïtront ces lignes, 
et le Musée en sera quitte pour confier au Mercure l'analyse 
d’Agnès de Méranie. L'Odéon, d’ailleurs, n’est pas au bout 
du succès de Univers et la Maison, ni de la reprise du joli 
drame d’Echec et mat. 

Le nouvel opéra du Théâtre-Italien, la Fidanzata Corsa, 
a été un événement pour le monde musical, non-seulement 
à cause de son admirable exécution par les rossignols ordi- 
naires de M. Vatel, mais à cause du rang distingué qu’a 
pris entre eux le baryton Coletti. Il y a quelque temps, 
M. Coletti portait la soutane ou allait la prendre, lorsqu'il 
se rendit à une soirée joyeuse, où il fit entendre sa voix par 
hasard. Par hasard aussi, y avait là un directeur de théà- 
tre, et le lendemain la scène enleva le chanteur au sémi- 
naire. Mais le plus’ habile en ceci ést M. Vatel, qui a enlevé 
le baryton à l'Italie. 

— Le Vaudeville vient de passer sous la direction de 
M. Lokroy, l’auteur de ses trois meilleures pièces : Un Duel 
sous Richelieu, Pourquoi, et Passé minuit. Aussi deux ou- 
vrages distingués ont inauguré le nouveau gouvernement : 
le Capitaine de voleurs, uné des plus étourdissantes bouf- 
fonneries d’Arnal, etle Bonhomme Job, drame-comédie de 
M. Souvestre, où, à côté de Bardou et de M° Doche, Té- 
tard a révélé un vrai talent dans un demi-rôle de pastou- 
reau. Vienne à cet acteur un rôle tout entier, et le Vaude- 
ville comptera un excellent artiste de plus. 

— Entendez-vous sur le boulevard ce bruit de marteaux 
qui domine jusqu'aux applaudissements prodigués anx Ta- 
bleaux vivants du Cirque et à la Closerie des Genéts de 
l'Ambigu ? C’est le Théâtre-Montpensier qui met le dernier 
clou à sa vaste scène, à sa façade ornée de statues, à ses 
bureaux en pavillons, à ses escaliers à jour, à son foyer 
grenat, blanc et or, à son orchestre garni de fauteuils, à 
ses loges avec salons de réception, à ses deux mille stalles 
numérotées, à ses avant-scène, qui sont des appartements 
complets, à son paradis où pendent deux lustres au lieu 
d’un, et à ses cinquante-sept loges d’acteurs, qui promet- 
tent un personuel si formidable ! Tout le monde pourra 
voir cela dans quelques jours, avec la Reine Margo. Encore 
un rapport dévolu à Mercure. 

GALERIE ARMORICAINE. — Nous allons bientôt entrepren- 
dre, avec les lecteurs du Musée, une tournée complète 
dans les cinq départements de la Bretagne, ce pays si peu 
ou si mal connu encore, malgré tout ce qu’on a écrit et des- 
siné sur son compte! En attendant, nous devons recom- 
mander à nos futurs compagnons de route la publication 
la mieux faite pour leur donner un avant-goût de l’Armo- 
rique. C’est la Galerie armoricaine, recueil des costumes 


. et des vues de la Bretagne , lithogravhiés d’après nature, 


mr 
1.1 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


" .» 


06 | _ LECTURES DU SOIR. 


ar MM. Lalaisse et Benoist, et publiés avec un luxe de 
Lo goût par l'éditeur Charpentier, de Nantes, Les mots 
d’après nature, si souvent mensongers, sont ici de la vérité 
la plus stricte. On peut s’en rapporter à nous pour juger 
sévèrement tout ce qui concerne la Bretagne. Eh bien! 
nous déclarons, de visu, que jamais les types, les monu- 
ments et les paysages si originaux de notre vieille province 
n’ont été plus exactement ni plus heureusement rendus 
que dans la Galerie armoricaine. Les hommes du pays le 
reconnaîtront avec un orgueil national dans ces fidèles et 
brillantes images ; et les étrangers feront le tour de l'Armo- 
rique sans quilter le coin de leur feu, en parcourant les 
magnifiques planches de M. Charpentier. Un texte court, 
mais piquant, rédigé par M. Le Meder, ajoute encore au 
charme et à l’intérêt des gravures. Toutes les curiosités 
morales et pittoresques des cinq départements sont passées 
en revue par les artistes. On voit défiler, sous leurs crayons 
magiques : la mariée du bourg de Batz dans son corsage 
brodé d’or, — les jeunes paludières portant le sel sur la 
tête, — le joueur de bignou gonflant son outre sonore , — 
la laitière de Douarnenez étalant les plus riches habits du 
Finistère, — la jeune femme de Pont-Labbé, coiffée comme 
les grecques de Setiniah, — le paysan de Quimper et de 
Rosporden, vêtu de l’habit de ses anciens seigneurs, — 
le tisserand de Morlaix, plus grave que les bourgmestres 
d'Amsterdam, — le pêcheur de Roscoff, encapuchonné dans 
son froc blanc; et puis les cathédrales en pierres dentelées, 
les chapelles aux clochers à jour, les châteaux à tourelles 
couronnées de lierre, etc., etc. Le tout forme un splendide 
ct gros album petit in-folio, qui se divise au gré des sou- 
Scripteurs, moyennant une habile et simple combinaison. 
C’est là, sans contredit, une des publications qui ho- 
norent le plus la librairie départementale, et qui la font 
rivaliser avec les plus brillants produits de Ja librairie pa- 
risienne. Nous le répétons à nos lecteurs , qu’ils prennent 
d'avance la Galerie armoricaine pour guide, et ils seront 
en état de nous suivre avec plus de fruit dans notre 
prochain voyage en Bretagne.  PITRE-CHEVALIER. 


MODES. 


Voici les salons qui se rouvrent, les fêtes qui recom- 
mencent, les concerts qui mugissent, les bals qui contre- 
dansent, etc. C’est le moment d'informer nos lecteurs des 
nouveaux caprices de la Mode pour l’année de grâce 1847. 
Commençons par les chapeaux, ces protées éternels. Les 
Clarisse Harlowe ont passé comme le succès éphémère 
qui leur avait donné naissance. Ils se sont réfugiés à Bri- 
ves-Jla-Gaillarde ou à Quimper-Corentin, où ils jettent 
leurs derniers rubans. Les chapeaux actuels (en feutre 
pour le matin) n’ont rien d’excentrique, ni de dramatique, 
ni d'historique ; aussi ne leur a-t-on point donné de nom. 
Ils sont de médiocre grandeur, ovales et fermés par devant, 
un peu courts au-dessus du front, et prolongés en descen- 
dant jusqu’au-dessous de l’oreille. Les garnitures en sont 
fort simples, et composées de rubans ou d’étoffe pareille, 
posées sur trois ou quatre lignes transversales, d’un bout 
à l’autre de la capote. Les plumes se frisent toujours avec 
acharnement, et se posent très-bas sur le côté gauche. Les 
corsages vont se fermant de plus en plus, si bien qu’on 
fait des robes habillées tout à fait montantes. On appelle 
cela des pensionnaires. Mais les femmes maigres auront 
beau protéger cet usage, les coquettes qui ont de lem- 
bonpoint le feront tomber prochainement. Les draps de 
toute espèce, drap de satin, drap Montpensier, drap d’a- 
mazone, font fureur pour les robes du matin; de sorte 
qu’au milieu de cet excès général les qualités supérieures 
sont seules distinguées. Les boutons cannetillés et autres 
tiennent bon sur les redingotes, malgré l’envahissement 
des galons qui foisonnent sur les jupes, sur les chapeaux 
et sur les mantelets. Ces derniers ont plus de variété dans 
les noms que dans les formes : mantelets à la Marie-An- 
toinette, très-courts ; mantelets chätelaine, très-grands, 
avec volants pareils; mantelets dona Luisa, ou mantelets 
espagnols, c’est-à-dire manteaux unis, quelques-uns à col- 
lets flotlants, etc., etc. Tout cela rentre plus ou moins 


dans la visite de l’année dernière. La forme la mieux por- 
tée est celle dont nous donnons la gravure. Le mantelet 
twed se distingue par la couleur claire de l’étoffe, qui le 
fait ressembler aux pardessus des hommes, En matière de 
fourrure, le chinchilla, naguère méprisé, a repris le pre- 
mier rang. Pourquoi? demandez-le aux fourreurs. Les 
bonnets à la vieille sont très-courts des oreilles, toujours 
sans brides. Plus ils sont petits, plus il sont laids, mais 
mieux ils sont portés. Telle est la fantaisie du moment. 
Les niantilles de bal sont toujours longues, comme l’année 
dernière ; les fichus à col, au contraire, sont plus petits que 
jamais. Encore un caprice, dont nous ignorons le pourquoi; 
mais cela est ainsi. La Mode est une reine absolue ; il faut 
lui obéir sans raisonner. , 

Les vêtements d'hommes reprennent un peu d’ampleur 
et se purgent ainsi du ridicule de ces derniers temps. I n'y 
a plus que les dandys de l’année dernière, ou les jeunes 
incurables, qui portent les habits sans basques, les gilets 
sans boutons, et les chapeaux sans bords. Beaucoup de rc- 


dingotes et d'habits à la françrise ne croisent plus. Les 


habits habillés se rapprochent surtout de la longueur d’au- 
trefois. Les pardéssus de couleur claire sont proserits par 
les gens comme il faut. Rien de nouveau, du reste, dans la 
forme des tweds et des palelots. LS É- 

Les costumes d'enfants, et particulièrement de petites 
filles, ont toujours la palme de la grâce, surtout quand ils 
sortent de la maison si justement renommée de MM. Mor- 
let et Rebours. Jugez-en par la gravure suivante, faite d’a- 
près un des chefs-d’œuvre de cet établissement modèle. 
Quoi de plus joli, et en même temps de plus simple ; quoi 
de plus riche, et en même temps de plus commode, que le 
paletot en velours brun de cette jeune fille, avec ses larges 
pans carrés, son corsage et ses parements ornés de galons 
de soie ? Cela rappelle quelque chose dès polonaises, sous 
lesquelles nos mères étaient si jolies, lorsqu'elles désar- 
maient l’invasion, ANNA DE D. 


ee 
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Cortége des caballeros en pluzu. 


Les travaux nécessaires pour changer en arène la plaza 
Mayor ou la place de la Constitution, car tel est son nom 
moderne, étaient presque achevés. Les toiles qui simulaient 
la façade de la fausse maison de charpente, destinée à com- 
pléter la symétrie architecturale, venaient de recevoir leur 
dernier clou, les tapissiers en avaient fini avec les tentures 
des balcons — tout était prêt, excepté le ciel. 

Chose rare en Espagne, de gros bancs de nuages s’entas- 
saient à tous les coins de l'horizon et formaient de sinistres 

(1) Voir le numéro de décembre 1846. 

JANVIER 1847. 
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archipels ; les sommets extrêmes de la Sierra de Guadar- 
rama se couvraient d’une neige qui devait se changer en 
pluie dans Ja plaine. 

Le Temps est un être fort capricieux et très-taquin de 
sa nature; dès qu’il pressent une solennilé, qu'il voit des 
préparatifs coûteux, et tout un peuple dans Pattente d’un 
plaisir ardemment souhaité, ilse fait une maligne joie d’è- 
tre abominable. Il réserve pour ce jour-là ses outres gon- 
flées d’aquilons, ses urnes de pluie, de neige et de grêle. 
comme s’il n'y avait pas d’autres occasions d'ouvrir scs 
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écluses et d’épancher ses cataractes ; Napoléon seul savait, 
quand il en avait besoin, se faire de l’azur à coups de ca- 
non, et commandait au soleil en Josué, tant la projection 
de sa volonté était irrésistible! mais son secret est perdu, 
et le baromètre a cessé d’être courtisan. 

Les Madrilègnes avaient l’air d’une population d’astro- 
nomes en quête du nouvel astre saisi dans les profondeurs 
du ciel par les puissants calculs de M. Leverrier. Jamais 
nous n’avons vu tant de nez en l’air. 

Enfin, le jour fixé pour la funcion, satisfait de l'anxiété 
dans laquelle il avait tenu les bons citoyens de Madrid, les 
aficionados accourus de tous les points du royaume, et les 
étrangers de nations diverses, que le désir de voir les cour- 
ses royales amenait de quatre ou cinq cents lieues de 
distance, le temps se décida à être beau. 

La plaza Mayor, où sé donnent les courses royales et où 
avaient lieu jadis les auto-da-fé, communique d’un côtéavec 
la calle Mayor, continuation de la rue d’Alcala, par les rues 
des Boteros et de la Amargura, et de l’autre par le portal 
de Panos avec la rue de Tolède; trois ou quatre ruelles la 
relient aux groupes des maisons voisines. 

On ne saurait donner aux Parisiens une idée plus juste 
de la plaza Mayor qu’en la comparant à la place Royale; 
non qu’elle offre ce mélange de briques et de pierre si 
agréable à l’œil, mais les maisons qui l’encadrent reposent 
sur des piliers formant galerie. Elle est fort grande et pré- 
sente un parallélogramme exact. Sur le côté qui approxime 
la calle Mayor s'élève un charmant édifice qu’ on nomme a 
Panaderia, flanqué de deux clochetons ornés de cadrans, 
aux murailles peintes de fresques à demi effacées, repré- 
sentant des statues et des reliefs allégoriques, et dont une 
inscription en lettres de métal découpées à jour nous aurait 
donné la date, si nous avions pu parvenir à la déchiffrer 
sous le seintillement du soleil. 

Dès lé matin, la foule envahissait les abords de la place 
et moutonnait à flots compactes le long des galeries rendues 
obscures par les constrüctions des amphithéâtres. Depuis 
huit jours les marchands des nombreuses boutiques établies 
sous Îles piliers vivaient dans l'ombre comme des Troglo- 
dytes, mais c’est là un inconvénient de peu d'importance 
lorsqu'il s “agit de courses royales! un spectacle qui ne se 
renouvelle qu’à de longs intervalles, aux mariages et aux 
avénements des têtes couronnées. 

Les uns achetaient des billets pour la prueba (course 
du matin), les autres pour la corrida de la tarde (course du 
soir), quelques-uns pour toutes les deux. Aux courses royales 
les balcons appartiennent à la cour, mais les galeries et 
les tendidos appartiennent aux propriétaires des maisons 
auxquelles ils s’adossent. — Quelques corporations jouis- 
sent aussi du privilége d’une ou plusieurs fenêtres. — Des 
concessions à perpétuité ont été faites à de certains sei- 
gneurs par faveur ou pour des services rendus : témoin 
le duc d’Ossuna qui, précédé d’un alguazil et son diplôme 
à la main, se fit rendre un balcon donné à ses ancêtres par 
le roi Philippe IV. Grâce à l’obligeance de M. Fiereck, aide 
de camp du duc d’Aumale, nous avions une place pour 
toute la} journée à une fenêtre du second étage d’où nous 
pouvions saisir à la fois l’ensemble et les détails. — À me- 
sure que l’heure approchait les billets augmentaient de 
valeur, et l’on ne voudrait pas nous croire si nous disions 
le chiffre fabuleux qu’ils atteignirent. Vingt-cinq mille per- 
sonnes peuvent cependant tenir à l’aise dans cette immense 
enceinte. 

En attendant que s'ouvre la porte du tori!, ce qui n’aura 
lieu qu’à dix heures, nous allons vous décrire, aussi eXac- 
tement que possible, TVamphithéâtre et l’arène; dès que les 


acteurs en auront pris possession, le drame an ae RO TR de ao do 2 qu'ils 
joueront ne permettra pas de détourner les yeux un instant, 
et d’ailleurs les taureaux n’ont pas d’entr’actes. 

De larges bandes d’étoffes, garnies d'énormes galons, 
marquaient chaque étage ; ces ‘bandes étaient écarlate et or 
au premier et au troisième, jaune et argent au second, de 
manière à présenter dans leur ordre les couleurs du dra- 
peau national, d’azur et d’argent à la balustrade supérieure 
pour rappeler la maison d’Autriche. 

Ces quatre lignes de teintes vives, où quelque jeu de lu- 
mière faisait étinceler subitement une fusée métallique 
jaune ou blanche, dessinaient nettement la configuration 
de l'architecture, ‘et en relevaient ce que la simplicité un 
peu sobre aurait pu avoir de mesquin. 

Un magnifique dais de velours cramoisi, brodé d’or, était 
préparé au principal balcon de la Panaderia, pour Leurs 
Majestés et Leurs Altesses; des étoffes de soie bleu et ar- 
gent tendaient les autres fenêtres de ce joli édifice. 

Maintenant, avant de descendre dans la place propre- 
ment dite, garnissez tous ces balcons, toutes ces fenêtres 
de rangées de visages en espaliers; soulevez les tuiles des 
toitures pour laisser passer les têtes des curieux agenouil- 
lés ou debout dans les greniers, tandis que d’autres, plus 
aventureux, se hasardent sur le toit même ; détachez net- 
tement de l’azur du ciel les groupes d’aficionados et même 
d’aficionadas à califourchon sur les crêtes des combles ; — 
tirez un grand angle d'ombre bleuâtre et transparente qui 
tombe d’un des coins de la place et coupe la moitié de 
l'arène, laissant tout l’autre côté nager dans une lumière 
vive et nette, et vous aurez une idée du tableau animé que 
présentait la plaza Mayor dans sa FE supérieure. 

À partir du premier étage jusqu’au sol fourmillait, sur’ 
les bancs d’un amphithéâtre de charpente, tout un monde 
de têtes, tout un océan de chapeaux ronds, de sombreros 
de calaña, de mantilles de taffetas ou de dentelles : on arri- 
vait à ces places par des escaliers donnant sur les galeries. 
Des Parisiens s’y seraient étouffés et mis en pièces, — mais 
comme en Espagne les sergents de ville et les gendarmes 
n'ont point l’habitude d’intervenir dans les réjouissances 
publiques, il n’y eut pas le plus petit accident. Un ouragan 
de bruit s'élevait de cette cascade humaine, que les quatre 
pans de la place semblaient épancher dans l’arène, défen- 
due par le rebord de planches de la barrera contre une 
inondation de spectateurs. 

Cette première enceinte était peinte en bleu avec des 
poteaux blancs régulièrement espacés. 


La seconde, éloignée de la première de quelques pieds, 
de façon à former corridor, était peinte en rouge, avec des 
poteaux blancs. — Comme les {ablas des places ordinaires, 
on l'avait garnie dans toute sa longueur d’un étrier destiné 
à faciliter la retraite des toreros, qui se dérobent, comme 
chacun le sait, aux poursuites du taureau en sautant par- 
dessus le rempart de bois. 

Aux quatre angles de la place on avait en outre établi 
des mantelets coupés de portes étroites, qui laissent passer 
l’homme et arrêtent l’animal farouche. 

Le matadero (tuerie, endroit où l’on traîne les bêtes 
mortes) était situé en face du balcon de la reine, le toril à 
gauche, et l’entrée des toreros en face. 

L’orchestre qui règle par ses fanfares les divers actes 
de la course, annonce la sortie, sonne la mort, occupait, 
au-dessus du toril, une estrade enjolivée de guirlandes de 
fleurs en papier. 


Une infirmerie et un reposoër pour les toreros avaient été 
disposés sous les galeries, 
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Il était un-peu plus de dix heures lorsque le premier tau- 
reau s’élança dans l’arène , secouant sa divisa de rubans 
jaunes et rouges ; après avoir reçu cinq coups de lance et 
quelques banderillas, il fut tué par Pedro Sanchez. Nous 
ne ferons pas l’histoire spéciale des sept autres taureaux 
expédiés plus ou moins heureusement par Lavi l’ainé, Luca 
Blanco, Lavi le jeune, Antonio del Rio, Julian Casas; ni les 
faureaux ni les épées ne firent rien de bien remarquable à 
cette prueba, à peine y eut-il une demi-douzaine de che- 
vaux d’éventrés. — Le second taureau, de Lesaca, arracha 
la porte de la barrière en sortant du toril; le troisième, de 
don Saturnino Ginès, doué d’une grande vitesse et d’une 
extrême légèreté, franchit les éables à trois reprises ; voilà 
les incidents les plus marquants de cette course matinale. 
Bêtes et gens avaient l'air de peloter en attendant partie, 
et comme l’heure avançait, on abrégeait beaucoup les for- 
malités, et au bout de quelques minutes l'épée apparaissait 
secouant sa muleta écarlate. 

Après une heure d'interruption dans le spectacle, heure 
employée à promener le râteau à travers la place, à jeter 
de la poussière sur les mares de sang, les gradins et les 
balcons se garnirent d’une nouvelle foule, plus compacte, 
plus gaie et plus brillante encore que la première. 

À trois heures, Leurs Majestés et Leurs Altesses arrivè- 
rent; la reine, le roi et son auguste père, vêtus ainsi que 
les princes français en habit bourgeois, se placèrent au mi- 
lieu du balcon, sous le dais ; la reine mère, l’infant don 
Francisco occupaient la droite; l’infante dona Luisa Fer- 
nanda et le duc de Montpensier, les infantes, filles de l’in- 
fant don Francisco et le duc d’Aumale, la gauche ; par der- 
lière se tenaient les ministres, le duc de Rianzarès, et, 
chose assez extraordinaire, le patriarche des Indes, 

Sous le balcon royal, la barrière de planches était inter- 
rompue et remplacée par un mur de poitrines et de halle- 
bardes : c'est un des priviléges du corps des hallebardiers 
de la reine; quand le taureau se dirige sur eux ils croi- 
sent la pique, et s’ils le tuent, il leur appartient. Le dan- 
ger qu'ils courent n’est pas très-grand; ce sont d’anciens 

. soldats, aguerris et bien armés ; mais le sort des alguazils 
nous parait beaucoup plus mélancolique. 

Un vieil usage, précieusement conservé, car il fait les 
délices et la joie du peuple de Madrid, veut qu’en ces so- 
lennités six alguazils à cheval se tiennent dans la place tout 
le temps que dure la course, la tête tournée du côté de 
la reine, et par conséquent ne pouvant rien voir de ce qui 
se passe derrière eux. Ils restent là ainsi, sans autre défense 
contre les attaques du taureau que leur petite baguette 
dé bois, en proie à toutes les angoisses de la peur, an- 
goisses qui se trahissent par des contorsions et des gri- 
maces que le public, fort peu tendre à leur endroit, ac- 
cueille avec des sifflets et des éclats de rire. Malgré la 
sévérité de leurs vêtements noirs, ces pauvres diables sont 
les gracieux, les niais et les paillasses de cette sanglante 

|! eomédie. 

| Les courses royales offrent cette particularité qu’on y 
voit des caballeros en plaza, c’est-à-dire des gens de bonne 
famille qui ne sont pas toreros de profession et paraissent 
cette fois seulement dans l’arène; ils combattent à cheval, 
et ont pour arme le rejoncillo, espèce de lance à fer aigu, 
à hampe fragile qui se brise dans le choc. Les caballeros 
en place sont patronnés par les plus grands seigneurs, qui 
font des dépenses folles pour les équiper eux et leur suite. 
— Le désir de montrer leur adresse et leur courage, l’es- 
poir d'obtenir la pension de 8,000 réaux et le grade d’é- 
cuyers de la reine, déterminent les champions qui n’ont 
jamais manqué; ce sont eux qui, ordinairement, ouvrent 


la course, et leur présentation se fait avec un luxe et un 
cérémonial qui méritent une description détaillée. 

Le cortége déboucha sur la place par l’arcade de la rue 
de Tolède dans l’ordre suivant : 

Premièrement, une voiture tirée par quatre beaux che- 
Yaux bais, avec de magnifiques harnais rouges et des 
guides blanches ; c'était celle du comte d’Altamira en riche 
habit de cour, et du caballero en plaza, son filleul, don 
Roman Fernandez , habillé de bleu de ciel et de blanc à 
l’autrichienne; l’espada Jimenès, connu aussi sous le nom 
d’el Morenillo (le basané), accompagnait la voiture avec sa 
quadrille pour défendre et protéger en cas de besoin le fil- 
leul de son excellence, 

Secondement, un autre cârrosse attelé de six chévaux 
bai clair, harnachés de ponceau, couverts de rubans et 
de fleurs. Il conduisait le duc d’Abrantès en habit de maes- 
trante de Séville, et son protégé don Antonio Miguel Ro- 
mero, en costume de l’époque de Philippe IV, cape et pour- 
point de velours vert, avec des crevés et des ornements 
blancs, bottes et culotte de peau, épée et éperons dorés. 
José Redondo, plus populaire sous le sobriquet d’e Chui- 
clanero, marchait à côté, suivi de sa quadrille. 

Troisièmement , la voiture du duc de Medina-Celi : six 
admirables chevaux noirs, harnachés de blanc, pomponnés 
de roses et de fleurs, trainaiïent en piaffant le duc et son 
caballero en plaza don Nicolas Cabanas, vêtu de bleu et 
de blanc. Juan Léon et sa quadrille venaient en ordre der- 
rière le brillant équipage. 

Quatrièmement, une voiture de forme élégante et bizarre, 
à la vieille mode, où deux personnes seulement peuvent 
prendre place ; ce vis-à-vis , tiré par six superbes chevaux 
bais, empanachés de rouge, conduisait le duc d’Ossuna, et 
son filleul don Federico Varela y Ulloa, en habit incarnadin; 
l'illustre, le grand Montès et sa quadrille entouraient la 
voiture. | 

Les quatre équipages vinrent successivement s'arrêter 
sous le balcon de la reine. Les caballeros en plaza descen- 
dirent avec leurs parrains et, suivant la coutume, fléchirent 
le genou devant Sa Majesté, et lui demandèrent la per- 
mission de combattre, puis il remontèrent dans leurs car- 
rosses, qui firent lestement le tour de l’arène, pour rega- 
gner la porte par où ils étaient entrés. Vingt-huit chevaux de 
bonne mine, et la plupart fringants, conduits en main par 
des valets de la maison royale, aux livrées raides d’or, ve- 
naient derrière les voitures sur une seule file. C’étaient les 
montures destinées aux chevaliers rejoncadores (qui plantent 
la lance). Sept portaient des selles bleues, sept des selles 
vertes, sept des selles paille, sept des selles roses en satin 
piqué, d’une fraicheur et d’une richesse éblouissantes. Il y 
avait loin de ces nobles coursiers, sortis des écuries de la 
reine, aux pauvres rosses vouées à l’éventrement infaillible 
des courses ordinaires. Avec eux on ne devait pas craindre 
une de ces hécatombes chevalines qui paraissent avoir pour 
but d’apaiser d'avance les mânes du taureau sacrifié par 
l’homme ; ils avaient des jarrets pour résister au choc ou s’y 

dérober par la fuite. 

Parmi ces vingt-huit chevaux on en choisit quatre pour 
les caballeros en plaza qui, au bout de quelques minutes, 
trouvées fort longues par le public impatient, reparurent 
à cheval dans l’arène, précédés de deux files de piquiers 
vêtus du pourpoint à la Schomberg, de sept rois d'armes, 
de pages et d’écuyers, et de tout un monde de comparses 
richement habillés; c’est un spectacle singulier et qui 
pousse à la rêverie, de voir les formes et les couleurs des 
âges écoulés vivre et fourmiller à la pure lumière du so- 
leil. Ce mélange de travestissements et de réalité étonne 
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plus qu’on ne saurait Gire; on cherche involontarement la 
rampe et les coulisses, et lon est tout surpris de voir cette 
fantasmagorie encadrée dans les objets les plus réels. 

À la suite, marchaient les quadrilles des {oreros, la pre- 
mière vert et argent, la seconde bleu et argent, la troisième 
marron et or, la quatrième incarnat et argent ; au lieu de la 
coquette montera qu’ils portent habituellement, les toreros 
étaient coiffés de l’ancien chapeau espagnol en demi-lune et 
à deux cornes, comme on en trouve dans les caprices à la 
manière noire du peintre Goya. Ce chapeau, quoique d’une 
étiquette plus rigoureuse et d’une tenue plus correcte, ne 
nous paraît pas à beaucoup près valoir ce joli bonnet chargé 
de nœuds et de pompons que lEspada jetait si crânement 
par-dessus les moulins au moment de jouer son va-tout. 


Douze picadores rangés trois, par trois et assortis aux cou- 
leurs de la quadrille dont ils faisaient partie, par les nuances 
et les broderies de leurs vestes et de leurs selles, fermaient 
le cortége. Nommer Gallardo, Munoz, Romero, Lerma, c'est 
dire que les plus illustres maitres en l’art difficile de pi- 
quer se trouvaient là. Hélas! tu manquais à la troupe, 
herculéen Sevilla, dont l'œil étincelant, la figure basanée et 
la jovialité héroïque nous ont si profondément impressionné 
autrefois. La lance s’est échappée de ta vaillante main, 
et la maladie t’a terrassé, toi qui faisais asseoir les taureaux 
sur leurs jarrets! ton nom est maintenant inscrit parmi 
ceux des célébrités de la tauromachie, sur les écussons 
bleus du cirque d’Alcala, entre ceux de Pepeillo, de Ro- 
mero, et des héros du genre. Si l’on conserve, dans l’autre 
monde, quelque souvenir de celui-ci, tes grands os ont dû 
tressaillir dans la tombe, du regret de ne pouvoir assister 
à cette course et y faire quelques-uns de ces beaux coups 
qui soulevaient des transports d'enthousiasme ! 

L’arrière-garde était formée par des attelages de mules, 
toutes folles de pompons et de grelots, destinées à traîner 
au matadero les corps des bêtes mortes. Des palefreniers en 
veste et en culotte de velours bleu, en bas blancs, en es- 
carpins et en chapeau à cornes, les contenaient à grand'- 
peine. 

Toutes ces formalités accomplies, le cortége se retira, et 
il ne resta dans la place que les combattants et les gens 
indispensables. 

Parmi les quatre gentilshommes, deux paraissaient assez 
médiocres écuyers et luttaient contre la fougue de leur 
monture avec plus ou moins de bonheur ; même l’un d’eux, 
le champion du duc de Medina-Celi, avait été désarçonné 
et obligé d'aller faire à pied son salut au balcon royal ; don 
Miguel Romero, par son assurance modeste et la grâce 
avec laquelle il maniait son cheval, paraissait réunir le plus 
de chances, et si la mode anglaise des paris avait gagné 
l'Espagne comme la France, les gros enjeux eussent été de 
son côté. 

..Les caballeros étaient à leur poste, le rejoncillo à la 
main, ayant chacun à côté d’eux l’espada qui devait leur 
ménager les coups et les défendre en cas de péril. Une 
attente anxieuse oppressait les poitrines de trente mille 
spectateurs. 

Enfin la clef du toril, attachée à une magnifique touffe 
de rubans, fut jetée du balcon de la reine à l’alguazil qui 
l’alla porter au mozo de service. 

L’orchestre sonna une fanfare éclatante ; soixante mille 
yeux se tournèrent simultanément du même côté: la plus 
jolie femme du monde, au moyen de la plus suprême co- 
quelterie, n'aurait pu obtenir un regard dans ce moment-là. 

Les lourdes portes du toril se renversèrent, et il en sor- 

t.. deux ou trois bouffées de colombes blanches, qui s’é- 


parpillèrent tout effarées comme des duvets emportés ps 
le vent. 

Autrefois aussi, en France, au sacre des rois, on lichait 
des centaines d'oiseaux, qui voltigeaient sous les voûtes de 
la cathédrale et finissaient par se brûler les ailes aux cierges 
de l'autel. 

Ce mélange de tendresse et de barbarie, qui fait ouvrir 
la cage des colombes pour la liberté et la cage des tau- 
reaux pour la mort, forme un contraste assez bizarre ct 
plus naturel qu’on ne pense. 

Le taureau hésitait à sauter de l'obscurité de sa caverne 
dans la pleine lumière du cirque. Un chapeau jeté devant 
la porte le décida. 

C'était un taureau noir de Mazpule, portant sur l’épaule 
une splendide dévisa blanche, bordée d’argent.— La divisa, 
nos lecteurs le savent sans doute, est un nœud de rubans 
fixé dans le cuir du taureau par une aiguillette, et dont la 
couleur sert à désigner la vacada ou pâturage dont il sort ; 
on compte, parmi les nourrisseurs, les plus grands noms 
d’Espagne. — Les courses de taureaux rendent les plus 
grands services à l’agriculture et à l'élève des bestiaux ; 
car on aurait tort de croire que tout taureau soit propre au 
combat : il faut pour cela autant de qualités qu’on en exige 
d’un cheval de course, et un troupeau tout entier four- 
nit à peine trois ou quatre sujets dignes de paraitre dans 


l'arène ; des efforts faits par les éleveurs pour atteindre la . 


perfection idéale du taureau de place, il résulte une rare 
pureté de sang et des races magnifiques. — Aussi est-il 


fréquent de voir des bœufs de trait d’une beauté merveil- 


leuse et qu’on croirait détachés des bas-reliefs grecs, tant 
ils ont une physionomie homérique et grandiose. 


Ce brave taureau fondit fort délibérément sur les cava- 


liers de place ; le senor Romero lui brisa dans le corps 


“trois rejoncillos, et eut son cheval blessé ; le senor Varela 


rompit aussi une lance, ct l’animal PRE mort d'un coup 
de pointe. 

Les portes du matadero s’ouvrirent, et l’attelage des 
mules arriva en piaffant, en se cabrant, enlevant de terre 
les groupes de palefreniers suspendus à leurs licous. Ce 
ne fut pas une médiocre besogne de les faire assez appro- 
cher du taureau mort pour lui jeter le grapin. 

Le second, de couleur marron tirant sur le noir, avec 
une divisa rouge et blanche, appartenant aux seigneurs- 
ducs, était sournois et timide; don Miguel Romero lui 
porta neuf coups de lance avec beaucoup d’ädresse, et le 
senor Varela deux, et comme il ne mourait pas, Léon l’a- 
cheva d’une estocade; d’un mete y saca, comme on dit en 
Espagne, donné sans préparation aucune. 

Le troisième, à la divisa verte et blanche, d'Utrera, la 
patrie des bons taureaux, se précipita dans l’arène avec une 
impétuosité de bon augure ; mais il avait affaire à un rude 
champion, et l’ex-lieutenant du régiment de Marie-Chris 
tine lui fit bien voir que, bien qu’il ne fût pas torero de pro 
fession, il n’en était pas moins redoutable, 

Ce taureau, sans s’effrayer des deux coups de rejoncillo 
qu'il avait déjà reçus, l’un de Romero, l'autre de Varela, 
fondit sur le premier tête baissée, passa les cornes sous le 
poitrail du cheval, lui fit quitter terre, et le renversa sur le 
dos par-dessus son cavalier. 

Il y eut là un moment d’indicible épouvante et d’effroi 


suprême ; tout le monde crut le brave Romero écrasé sous . 


le poids de sa monture. — La belle tête pâle du Chiclanero 
devint livide, et avec la promptitude de l'éclair, tout l’es- 
saim des banderilleros, éparpillé dans la place, se concentra 
sur le même point. Vingt capes roses, jaunes, bleues furent 
agitées pour distraire le taureau, et déjà les femmes por- 
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taïent le mouchoir à leurs yeux, lorsqu'il arriva une chose 
merveilleuse, un coup de théâtre à désespérer les drama- 
turges. 

Le cheval, qu’on croyait éventré, se releva avec son ca- 
valier en selle ; Romero, bien loin d’être écrasé, n'avait pas 
même perdu les étriers. 

Alors il s’éleva des tendidos, des galeries, des balcons, 
des entablements, des toits, un hourra d’acclamations, im- 
mense, universel, prodigieux ; une seule voix jaillissant de 
trente mille poitrines ! Quel torrent de volupté doit inonder 
le cœur d’un homme qui se sent applaudir ainsi! Les spec- 
tateurs, juchés sur les combles les plus éloignés, répondi- 
rent à ce tonnerre comme un écho, el, au risque de se pré- 


cipiter, se penchèrent encore davantage pour pouvoir saisir 
quelque profil du héros de la course. Mais ce n’était rien 
encore, 

Le taureau, qui s'était éloigné à la poursuite de quelque 
chulo, fit sept ou huit pas vers le cheval, s'arrêta, remua 
deux ou trois fois la tète d’un air songeur, agita par un 
froncement de peau le fragment de rejoncillo implanté dans 
son épaule, s’envoya un peu de terre sous le ventre et 
parut vouloir recommencer l'attaque ; mais subitement ct 
sans que rien pt faire prévoir un tel dénoûment, il tourna 
sur lui-même et roula les quatre sabots en l'air en poussant 
un sourd beuglement. Il était mort. 

Romero, en tombant, lui avait enfoncé sa lance jusqu'au 
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Don Miguel-Antonio Romero et le taureau, 


cœur, à l'endroit qu’en Espagne on appelle la cruz, et qui 
se trouve au bout de la raie du dos, à la naissance du cou 
entre les deux omoplates. 

Quand la foule eut compris ce coup miraculeux, à l’en- 
thousiasme succéda la frénésie ; des tonnerres d’applaudis- 
sements, des ouragans de bravos éclatèrent de toutes parts 
avec une furie inimaginable; c’étaient des cris, des hurle- 
ments, un tumulle à devenir sourd. Ces manifestations 
paraissant encore trop froides, chacun jetait dans Parène 
ce qu’il avait à Ja main, son chapeau, son éventail, sa lor- 
gnelte, son mouchoir, son bouquet, sa boite à pastilles. 

Alexandre Dumas lança un porte-cigare de 1,000 fr., 
à ce que dirent le lendemain les journaux. 

C’étaient une rage, un délire, un vertige ; les reines, les 
infantes, les princes, les grands dignitaires, tout l'Olympe 


du balcon royal, malgré étiquette, s’émurent comme de 
simples mortels. Le duc d’Aumale surtout battait des mains 
avec fureur. 

Sur les cordes des barrières, sur le fer des balcons, sor- 
tant le corps plus qu’à moité, au mépris des lois de la sta- 
tique, se peuchaient une foule d'individus de tout âge et de 
toute condition, se démenant comme des possédés, agitant 
les bras, faisant mille contorsions extravagantes en criant : 
Bien, bien, Romero! Ce bien aurait besoin d’une notation 
particulière pour en faire comprendre toute la valeur, Les 
Espagnols y mettent un accent tout spécial, et dans leur 
bouche ce monosyllabe acquiert une intensité d'approbation 
inconcevable : d’autres, tächant de détacher leur interjec- 
tion admirative de la masse du vacarme général, extrayaient 
de leurs poumons toute la force de bruit possible, mais on 


102 . LECTURES DU SOIR. 


n’entendait sortir aucun son de leurs bouches ouvertes, la 
tempête universelle éteignait tous les petits bacchanals par- 
ticuliers. 

Quelle sensation puissante devait étreindre en ce moment 
J’âme du héros, objet de tant d'enthousiasme! Ah! de tels 
applaudissements ne seraient pas payés trop cher au prix de 


vingt existences, et pour les obtenir on présentérait sa poi- 


trine nue aux cornes de tous les taureaux de l’Andalousie 
et de la Navarre ; Romero était en ce moment le roi de Ma- 
drid, tous les cœurs lui appartenaient, et aucune Espa- 
gnole n'aurait pu ce soir-là refuser à un si vaillant cavalier 
le don d’amoureuse merci ! 

Le calme finit par se rétablir ; l’orchestre sonna une fan- 
fare et la porte fut ouverte à un nouveau taureau. L’adroit 
et valeureux champion du duc d’Abrantès restait seul des 
quatre gentilshommes. Les autres, à l'exception du senor 
Varela, n'avaient fait pour ainsi dire que paraître, et avaient 
tout de suite été mis hors de combat par des chutes violen- 
tes : l’un d’eux était sorti de l'arène chancelant, estropié, 
s'appuyant sur les muchachos de service ; l’autre, emporté 
Sans connaissance par les pieds et la tête, mourut le lende- 
Main : son cheval lui avait écrasé la poitrine. 

Ün quatrième taureau, de Gaviria, eut bientôt terminé sa 


carrière, il tomba mort au troisième coup de rejoncillo que 


lui planta l’héroïque cavalier. 

Ne voulant pas laisser plus longtemps Don Miguel Ro- 
mero exposé à des dangers que désormais il courrait seul, 
et craignant sans doute qu’excité par l'enthousiasme pu- 
blic il ne se livrât à des actes d’audace outrée et. ne fût 
saisi de la folie du courage, Sa Majesté lui fit dire qu’elle 
était satisfaite et qu’il pouvait se retirer. 

Don Miguel Antonio Romero, après avoir remercié sa 
gracieuse souveraine, se retira tranquille et frais, comme 
s’il ne se fûtrien passé, s’en alla s'asseoir à un balcon, d’où 
il regarda tranquillement le reste de cette course à laquelle 
il avait pris une part si brillante, 

Le lendemain, S. A. R. le duc de Montpensier envoyait 
à don Miguel Romero l'épée qu’il portait le jour de ses no- 
ces. La poignée en était d’or curieusement ciselé, relevé 
d’ornements d’argent d’un goût exquis, avec le chiffre du 
prince. Le duc d’Abrantès faisait présent à son vaillant 
filleul d’une magnifique montre d’or, et la reine le nommait 
écuyer du palais. 

C'était maintenant le tour des toreros de profession et la 
course rétombait dans les errements ordinaires : les pica- 
dores allèrent se meitre à leur posie, et l’on fit sortir le 
cinquième taureau , bai clair, de don Elias Gomez, devise 
bleue et blanche. Il reçut cinq coups de lance et mit un 
cheval hors de service ; on lui planta une paire de bande- 
rillas ensemble et deux séparément ; après quoi il fut tué par 
Juan Jimenès de plusieurs estocades de volapiés, lesunes sur 
l'os, les autres portées avec trop de précipitation et à peine 
entrées. Deux coups de pointe terminèrent son agonie. 

Le sixième, de Gaviria, de couleur foncée, ne se jetait 
pas sur les obstacles aussi aveuglément que les autres, il 
paraissait réfléchir, et, avant de donner son coup de corne, 
restait quelquefois comme en contemplation devant le pi- 
cador, ce qui ne l’empêcha pas d’éventrer deux chevaux et 
d'envoyer à plusieurs reprises les pesants cavaliers mouler 
leurs corps en creux dans le sable lorsqu'ilsne se rattrapaient 
pas assez vite avec les mains au rebord des fablas. Montès, 
le grand Montès, que cette solennelle occasion avait appelé 
dans l'arène, bien qu’il soit riche et marié et retiré du cir- 
que, fit avec ce taureau ce manége de cape où nul torero 
ue l’a surpassé, Il faut voir l’aisance suprême de Montès 
agilant son manteau sur le mufle de la bête furieuse, lui 


entourant les cornes comme d’un turban, et faisant tourbil- 
lonner de mille manières les plis éclatants du taffetas ; puis, 
lorsque le monstre exaspéré se précipite sur lui, se dra- 
pant de la façon la plus majestueuse et l’évitant par un im- 
perceptible mouvement de corps. 

Trois paires de banderillas furent posées à ce taureau 
avec beaucoup de hardiesse et de dextérité. En les secouant 
pour s’en débarrasser, le pauvre animal fit envoler un nuage 
de petits oiseaux contenus dans un mince filet attaché à la 
baguette de la banderilla, et disposé de manière à ce que les 


mailles se rompent au moindre choc, ou soient tranchées par 


le fer de l’hameçon lorsqu'on enfonce la baguette. Ces re- 
cherches n’ont lieu qu’aux grandes occasions. Les ham- 
pes des banderillas ne sont habituellement garnies que de 
découpures de papier; cette fois, pour plus de galanterie, 
les oiseaux portaient nouées au cou des faveurs aux couleurs 
d’Espagne, jaune et rouge. D’autres banderillas étaient 
garnies de fleurs et de feuillages, de sorte qu’on aurait pris 
les taureaux ainsi guirlandés pour les victimes d’un sacri- 
fice antique. 

On sonna la mort, et Montès s’avança l’épée d’une main 
et la muleta de l’autre; la muleta, comme chacun sait, est 
un morceau d’étoffe écarlate fixée sur un bâton transversal 
et qui sert au matador à détourner l'attention de son adver- 
saire cornu : l’épée à deux tranchants, longue, forte, flexi- 
ble, est choisie parmi les meilleures lames de Tolède, qui a 
encore le secret de la bonne trempe : la poignée affecte une 
forme spéciale, et comme on dit, ne serait pas à la main 
pour tout autre genre d'exercice ; elle se termine par une 
boule de cuivre qui s'appuie à abnene de la paume et 
permet au torero de pousser son estocade à fond en ent 
de tout son poids sur la garde de l'épée. 

D'un coup plongé de haut et de la perfection la plus clas- 
sique, Montès dépêcha l'animal avec cettemaestria qui n° ap- 
partient qu’à lui. Pas d’effort, pas de violence, rien qui in- 
dique la crainte ou fasse sentir le péril; il semble, quand 
on voit Montès à l’œuvre, que rien n’est plus facile à tuer 

u’un taureau; l’épée entre dans ce corps canine dans 
di beurre. La plaie est fermée si exactement par la lame, 
et la place si bien choisie, qu’il n’y a pas une goutte de sang 
répandue et que la mort arrive avant l’agonie. Nous ne sa- 
vons pas ce que pouvaient être José Candido, Costillarès, 
Delgado, Juan Conde, Pedro Romero, el Americano, et tou- 
tes les anciennes célébrités du cirque au temps où la tau- 
romachie était à son plus haut point de splendeur ; mais 
nous doutons que jamais espada ait eu plus de sang-froid, 


‘ d'adresse et de grâce virile dans l’exercice de sa dangereuse 


profession que le grand Montès de Chiclana, le jamais assez 
vanté Montès, comme disent les Espagnols. 

Il fut applaudi à outrance et reçut les bravos avec une 
modestie fière, comme quelqu'un qui y est habitué et sait 
qu'il les mérite. 

Le septième, de Lizaso, franc et clair dans ses allures, prit 
cinq coups de lance, pour nous servir de l’argot tauroma- 
chique, et fut capéé é fort gracieusement par Arjona; après 
qu’on lui eut posé Lrois paires de banderillas, iltombacomme 
foudroyé par un coup d'épée du même Arjona : coup qui 
n’est pas dans les règles et que proscrivent les puristes, 
mais qui n’en produit pas moins un très-grand effet. Tuer 
un taureau de la sorte s’appelle atronar ; la pointe de l’é- 
pée pénètre dans le cervelet et cause une mort instantanée; 
l'endroit où il faut frapper n’est guère plus large qu’une 
pièce de trente sous: pour notre part, nous nous joignons 
aux aficionados romantiques et nous n’avons pas le courage 
de blàmer cette brillante mais irrégulière estocade, 


Le huitième, bigarré de couleur, poltron de caractère, ne 
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put se décider à l’attaque. Vainement les picadores s’avan- 
çant vers lui le cifaient en élevant la lance et en clappant de 
la langue, il tournait la tête de l’autre côté et paraissait re- 
grelter ses pâturages ; sentiment bien naturel, mais qui 
n’attendrissait pas beaucoup le publie, car on demanda de 
toutes partsles banderillas de fuego. Les détonations de ces 
feux d'artifice qui lui éclataient aux oreilles lui firent exé- 
euter d’abord quelques cabrioles, puis il retomba dans sa 
torpeur et reçut la mort comme un lâche des mains de Mar- 
tin, qui fut obligé de lui porter cinq ou six coups, tant il 
se présentait mal. 

Pendant que l’attelage des mules entrainait cette charo- 
gne, les banderillas de fuego qui n’avaient pu servir, et 
qu’on avait fichées en terre par la pointe, détonaient el 
faisaient long feu avec des crépitations bizarres. 

Tout occupé que nous étions de l'appréciation de nos gla- 
diateurs mugissants, nous avons un peu négligé nos braves 
alguazils, plantés devant le balcon de la reine, et exposés à 
tous les périls des toreros sans avoir leurs moyens de dé- 
fense. Cette fête, si courte pour tous, dut leur paraitre bien 
longue. — Cette file d'hommes noirs, à cheval, immobiles 
dans la place, préoccupait visiblement les taureaux, et l'en- 
droit qu'elle occupait était devenu comme une espèce de 
querencia où ils revenaient toujours : les chulos, encoura- 
gés par les rires du peuple, ne se faisaient d’ailleurs pas 
faute d'amener les bêtes féroces de ce côté, sauf à les dis- 
traire au moment opportun. Le neuvième taureau, de Ga- 
viria, courageux et léger, fondit sur la noire troupe, 
s'acharna à la poursuite d’un pauvre diable d’alguazil, mé- 
diocre écuyer, et donna à son cheval le coup de corne le 
plus ridieule du monde, de sorte qu’au lieu d’être plaint, 
le pauvre homme fut hué et sifflé. Ce même taureau se 

écipila sur les hallebardiers, qui baissèrent aussitôt leurs 
armes, avec tant de furie, qu’il rompit une hampe et em- 
porta un de hallebarde dans le poitrail. Le chulo qu'il 
pourchassait s'était vivement faufilé entre les jambes des 
soldats, n'ayant pas eu le temps de regagner les tablas. 
Jose Redondo, ou le Chiclanero, car il est plus populaire 
sous ce nom, dépêcha ce terrible animal d’une estocade à 
la croix, portée dans toutes les règles, et digne de l’excel- 
lente école de Montès, dont il est l'élève et le neveu, si 
même il ne lui tient pas par des nœuds plus resserrés. 

Le crépuscule baïgnait déjà la place, lorsque sortit le 
dixième taureau, de Mazpule, — taureau de sentido, comme 
l’autre, c’est-à-dire ne se laissant pas amuser par la cape 
en tirant droit au but, et par conséquent fort dangereux. 
Léon le tua de deux coups d’épée, l’un mauvais et l’autre 
bon. 

Il faisait presque nuit quand on lâcha le onzième et le 
douzième taureau ; les objets avaient perdu leur couleur, et 
ce combat dans l’ombre prenait un caractère singulier et 
sinistre. On voyait vaguement onduler un dos monstrueux 
entouré de silhouettes noires. Nous ne pourrions donc don- 
ner aucun détail sur leurs prouesses obscures, 

Les mules sortirent pour la dernière fois, et entrainèrent 
les corps des victimes achevées par le cachetero. 

Tout le temps de la course, nous avions été préoccupé 
d’un détail puéril et bizarre : chaque cadavre de taureau ou 
de cheval trainé par les mules, traçait sur le sable une trai- 
née parabolique, partant d’une mare de sang et aboutissant 
à la porte du matadero, que nous ne saurions mieux com- 
parer qu’à ces courbes décrites en l’air par le vol des 
bombes dans les gravures des villes assiégées. A la fn du 
combat, ces raies, de plus en plus nombreuses, formaient 
comme une espèce de bouquet de feu d'artifice sanglant, 
bien digne de terminer la corrsda de toros de corte! 


Aussitôt que les portes du matadero se furent fermées 
sur le dernier cadavre, les spectateurs envabirent l'arène, 
et ce grand espace vide, et blanc tout à l'heure, devint noir 
en une minute sous le fourmillement compacte de la foule, 

Les sept cents torches de cire fichées sur les candélabres 
de bois attachés aux balcons s’allumèrent comme par en- 
chantement, et formèrent un coup d'œil vraiment ma- 
gique. 

En Espagne, les illuminations se font toujours avec des 
torches de cire et des verres de couleur; l’ignoble lam- 
pion y est heureusement inconnu. Il faut la stupide rou- 
tine de notre prétendue civilisation pour faire brûler 
dans les jardins royaux, sous prétexte de réjouissance, ces 
dégoütantes terrines de cambouis infect qui ne dégagent 
qu’une clarté louche et rougeätre au milieu de flots de fu- 
mée noire. Singulière façon de célébrer un événement heu- 
reux que de s’empoisonner à faire fondre du suif sur des 
ifs bituminés de suie ! 

Le lendemain, la course recommença sur les dix heures 
du matin. Nous aimions ce combat au saut du lit, en né- 
gligé et d’une familiarité tout intime. Les spectateurs cau- 
saient avec les chulos à califourchon sur le rebord des ta- 
blas, et comme la grandeur de la place et le nombre des 
combattants diminuaient de beaucoup le péril, des groupes 
de toreros inoccupés se tenaient sur l'étrier de la barrière, et 
devisaient en se chauffant au soleil; car, bien que le temps 
fût clair, il soufflait une petite brise assez aigre. 

Rien n’était plus joli que de voir scintiller sous le rayon, 
dans cet angle lumineux, les paillettes et les broderies des 
costumes. Les couleurs tendres des capes prenaient des 
nuances charmantes : — quel dommage qu’il n’y eût pas 
là un Goya avec sa palette ! 

De temps en temps le taureau venait interrompre la con- 
versation, et le groupe bigarré se dispersait comme un es- 
saim de papillons. 

La forme quadrangulaire est moins favorable que la 
forme ronde aux luttes tauromachiques ; — une place trop 
vaste ne convient pas. Les animaux se fatiguent en voyages, 
ilest plus difficile de les amener près des picadores ; leur 
attention éparpillée se détourne aisément; 1ls vont de ci, 
de là, ils s'essoufflent et s’alourdissent. Le risqueest pres- 
que nul pour les hommes qui gagnent au pied et ne peu- 
vent être rejoints par une bête aplomada.— Les détails 
du combat, vus d’une trop grande distance, perdent aussi 
beaucoup de leur dramatique ; on ne saisit plus le jeu des 
physionomies, et, s’il faut le dire, on ne discerne plus les 
blessures, partant, l'intérêt et la terreur sont bien moin- 
dres. 

Pour les courses ordinaires, la plaza Mayor ne vaut pas 
le cirque de la porte d’Alcala, bien qu’elle se prête à mer- 
veille aux développements des cortéges et à la pompe des 
fêtes royales. 

Cependant, malgré le sans-gène de cette course matinale, 
une douzaine de taureaux furentexpédiés, et une quinzaine 
de chevaux éventrés le plus galamment du monde. 

A la course de l'après-midi, il y eut encore des caballe- 
ros en plaza, mais présentés cette fois par la ville sous le 
patronage du duc de Veraguas, corrégidor de Madrid. Le 
cérémonial fut à peu près le même que la veille ; seule- 
ment, les carrosses n'avaient que quatre chevaux, et les 
cavaliers ne parurent que pour la forme ; après avoir rom- 
pu un ou deux rejoncillos ils se retirèrent, et la course eut 
lieu comme d'habitude. 

Nous ne recommencerons pas la description minutieuse 
des suertes et des cogidas de celle corrida, nous crain- 
drions d’ennuyer nos lecteurs. — Les taureaux sont un 
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spectacle monotone à décrire; rien n’est plus simple et 
plus primitif que ce divertissement. Le sujet est la vie et 
la mort; — l'intérêt du drame, de savoir qui sera tué de 
l’homme ou de l'animal féroce. — La pièce est invariable- 
ment divisée en trois actes, qui pourraient s’intituler : la 
lance, la bandérille et l'épée. Mais cela suffit pour tenir 
haletants des milliers de spectateurs pendant des journées 
enlières. 

Le surlendemain, qui était le troisième jour, le temps, 
d'incertain devint tout à fait mauvais, et nous eûmes le 
spectacle divertissant et singulier d’une course pendant 
la pluie. 

En Espagne, dès que la course est commencée, rien ne 
peut l’interrompre. Les cataractes du ciel s’ouvriraient, il 
y aurait un tremblement de terre, que l’on continuerait 
avec un imperturbable sang-froid. 

Des centaines de parapluies se déployèrent sur les ten- 


didos, mais personne ne bougea, l’idée de s’en aller ne vint 
à qui que ce soit. La famille royale elle-même ne quitta pas 
son balcon, où, malgré l’abri du baldaquin, les rafales de 
l’averse l’atteignirent plus d’une fois. 

Quelques plaisants tendirent des parapluies aux pica- 
dores, qui atlaquèrent le taureau la lance d'une main et le 
riflard de l’autre. — Rien n’était plus comique. 

Luca Blanco, qui devait tuer, avait retiré ses escarpins 
de peur de glisser sur la terre grasse, et courait en bas 
de soie et pieds nus dans la boue, 

Les taureaux morts, entrainés par les mules et cuirassés 
de crotte, avaient l’air de masses informes; les chevaux 
s'efflanquaient sous la pluie, les costumes déteignaient, 
tout prenait un aspect risible et piteux. 

La bonne humeur du peuple ne s'était pas altérée un 
instant, et se traduisait en plaisanteries de toutes sortes. 
Une personne, que les parapluies des gens placés devant 
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elle empèchaient de voir, demandait à un voisin mieux 
silué : 

— Que se passe-t-11? 

— On amène les chiens, il y en a un qui vient de mor- 
dre le taureau à l'oreille; voilà les nouvelles les plus frai- 
ches. 

Comme il faisait presque nuit, on suspendit la course 
pour faire avancer les voitures de la cour. Cette interrup- 
lion aux plaisirs du peuple fut accueillie par des huées, des 
sifflets, et un vacarme épouvantable qui ne s’apaisa que 
lorsque la place fut libre, 

Il restait encore deux taureaux, mais vu l'heure avan- 
cée, la pluie de plus en plus forte, et l'obscurité de plus en 
plus épaisse, on ne les fit pas sortir du toril. 

Alors commença un chœur formidable d’imprécations et 
d'iujures, dont le refrain obligé était cette phrase chantée 
sur une mélopée Lizarre : otro Loro, otro loro, otro toro, 
modulée dans tous les tons possibles. 

Les toreros élant partis pendant le tumulte. force fut à 
ces aficionados enragés de se retirer aussi. 
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— Les corridas de toros de corte étaient Ginies! 

Saluré de sang et d'émotions poignantes, nous avions he- 
soin de sensations plus douces et plus idéales; il nous fal- 
lait, pour nous reposer de la brutalité du cirque, la séré- 
nité du musée et la contemplation des chefs-d'œuvre de 
l'art. 

Aussi, nous dirigeant du côté du Prado, entrâmes-nous 
avec un respect religieux dans le beau bâtiment dû à l’ar- 
chitecte Villanueva, dans lequel, chose extraordinaire pour 
un musée, on voit clair partout. Là, point de catacombes 
comme à la galerie du Louvre, où de rares fenêtres laissent 
filtrer un jour avare et qui condamne les admirateurs 
opiniàtres de certains chefs-d’œuvre à des contorsions de 
possédé. | 

Un peintre, qu'on ne peut apprécier qu’en Espagne, 
c’est Velasquez, le plus grand coloriste du monde après 
Vecelli. Nous le mettons, pour notre part, bien au-dessus de 
Murillo, malgré toute la tendresse et la suavité de ce Corrège 
sévillan. Don Diégo Velasco de Sylva est vraiment le peititre 
de l'Espagne féodale et chevaleresque. Son art est frère de 
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téristiques, les tournures cambrées, les poings sur les han- 
ches, les grands airs de l'aristocratie féodale, les genets au 
profil busqué, les nains jouant avec les lévriers et les per- 
roquets; tout ce monde royal que personne n’a compris 
comme lui ! 

Par un singulier privilége du génie, ce grand artiste, 
familier des rois, a peint la dégradation de la vieillesse et 
de la misère, les trivialités de la vie, avec une force et une 
intensité dont Ribera pourrait être jaloux : ses mendiants 
valent ses rois, et ses pauvresses ses infantes. 

Cet homme d’une si haute aristocratie, peintre ordinaire 
des rois, des reines et des infantes, devant qui posèrent si 
complaisamment Philippe IE, Philippe IV, Isabelle de 
Bourbon, Marguerite et Marie-Anne d'Autriche, le prince 
don Balthazar Carlos, le comte duc d’Olivarès et tous les 
grands personnages de l’époque ; ce Vénitien de Séville, si 
habile à écraser le velours, à faire miroiter la soie, à brunir 
les armures, à roussir l'or dans la fournaise ardente de son 
coloris, à nouer des rosettes de rubans roses et des tresses 
de perles aux tempes des jeunes infantes, à faire ruisseler 
la dentelle, la batiste et la guipure par les crevés des 
manches de satin, manie la boue et la fange sans dégoût, 
avec amour, comme s’il n'avait pas de délicates mains blan- 
ches, où se dessinent des veines gonflées par le sang d’azur 
des races nobles ! 

La société des gueux, des mendiants, des voleurs, des 
philosophes, des ivrognes et des misérables de toute na- 
ture dont se compose le monde fourmillant de la Bohême, 
ne lui répugne en aucune manière. Les peintres espagnols 
ont tous d’ailleurs, à différents degrés, ce robuste amour de 
la vérité, que rien ne révolte et qui ne recule pas devant le 
réalisme le plus cruel. 

Il faut voir quels affreux drôles, bronzés du hâle, bitu- 
minés par la misère, ridés, châssieux , lippus , peuplent 
ces noires toiles d’une brutalité sublime, d’une laideur 
idéale. 

Quels haiïllons superbement déchiquetés, et quelle fierté 
dans ces lambeaux grouillants ! Dans quel Rastro Velas- 
quez a-t-1l trouvé de semblables guenilles ? don César de 
Bazan lui-même, avec sa cape en dents de scie et ses bas 
en spirale, est un seigneur triomphant et superbe à côté 
de ces gaillards-là. 

Regardez un peu, s’il vous plaît, ce gueux désigné, on 
sait trop pourquoi, sous le nom d’Esope; il paraît à son 
accoutrement que, dans les idées de Velasquez, l’état de 
fabuliste ne devait guère être lucratif. Un sac grossier à qui 
un torchon sert de ceinture enveloppe son torse noueux et 
difforme comme un tronc de chène; sa main rugueuse, 
plissée aux articulations, se ferme sur un livre couvert 
d’un parchemin rance, graisseux, sordide, glacé par le 
pouce de lecteurs à qui l’usage de l’eau est inconnu : c’est 
affreux et c’est admirable ; toutes les richesses de l’art res- 
plendissent sur cet immonde coquin ; cette crasse, c’est de 
l'or et de l’ambre en fusion; ces loques valent la pourpre 
impériale, toutes ces ordures ont un prix inestimable. Dans 
ce masque monstrueux plaqué de tons violents, la vie éclate 
avec une force incroyable. Ces yeux enfouis sous un sourcil 
en broussaille, noyés dans des pattes d’oie de rides, ont le 
regard, cette bouche égueulée a le souffle, l’air passe dans 
cette barbe embrouillée et ces cheveux incultes. 

Un des chefs-d’œuvre de Velasquez en ce genre, c’est le 
tableau des Borrachos (ivrognes). 

Au centre, on voit au milieu des buveurs un drôle à moi- 
tié nu, que le peintre a chargé de représenter Bacchus ; il 
est assis sur un tonneau, trône chancelant du dieu des 
ivrognes. Une couronne de pampres ceint sa tête et, trop 


large, lui tombe presque sur les yeux. — Devant le sacro= 
saint tonneau est agenouillé un buveur à qui le dieu con- 
fère quelque éminente dignité dans la confrérie de la Dive 
Bouteille, en lui cerclant le front d’une branche de lierre. 
L'air de componction et de gravité du vénérable soulard est 
admirable ; les autres, plus ou moins ivres-morts, applau- 
dissent avec un enthousiasme hébété ; ils clignent lourde- 
ment leurs yeux avinés, ils tâchent de se redresser sur 
leurs jambes qui flageolent et s’affaissent comme ces ou- 
tres à moitié pleines que l’on veut faire tenir debout dans 
un Coin. 

Il règne dans cette toile une ivresse naïve, une joie gros- 
sière d’orgie soldatesque merveilleusement rendues. Com- 
me ils sont heureux d’un bonheur stupide, comme ils rient 
bêtement de leurs grosses lèvres épaissies par la débau- 
che ! quelle richesse et quelle solidité de ton,, quelle pâte 
opulente et grasse, quelle touche large et magistrale! la 
peinture ne peut aller plus loin. 

Citons encore la Reddition de Breda, où se pavanent les 
cavaliers les plus fièrement campés ; les Forges de Vulcain, 
où le dieu forgeron ne reçoit peut-être pas avec toute la 
majesté olympienne désirable l'annonce de son infortune 
conjugale, mais où brillent des chairs merveilleusement 
peintes; et différents tableaux de sainteté dont la descrip- 
tion particulière nous mènerait trop loin. — Mentionnons 
en passant différentes esquisses de paysage mélées d’ar- 
chitecture et représentant des points de vue, des sites 
royaux ou de simples fantaisies pittoresques, traités avec 
une liberté de brosse et une puissance d’effet extraordi- 
naire, car ce grand homme fait tous les genres avec la 
même supériorité. 

L'école espagnole peut se résumer en quatre peintres : 3 
Velasquez, Murillo, Ribera et Zurbaran. 

Velasquez représente le côté aristocratique et chevaleres- 
que ; Murillo, la dévotion tendre et coquette, l’ascétisme vo- 
luptueux, les Vierges roses et blanches ; Ribera, le côté 
sanguinaire et farouche, le côté de l'inquisition, des com- 
bats de taureaux et des bandits ; Zurbaran, les mortifica- 
lions du cloître, l'aspect cadayéreux et monacal, le stoïcis- 
me effroyable des martyrs. Que Velasquez vous peigne 
une infante, Murillo une Vierge, Ribera un bourreau, Zur- 
baran un moine, et vous avez toute l'Espagne d'alors, 
moins les pauvres, dont tous les quatre excellent à rendre 
les haillons et la vermine. 

Bartolomé-Esteban Murillo, né à Séville en 1618, fut dis- 
ciple de Juan del Castillo, et se perfectionna ensuite à 
Madrid en étudiant les tableaux classiques du palais royal. 
Il eut trois manières distinctes, mais non pas assez difié- - 
rentes pour que son originalité ne soit pas toujours aisément 
reconnaissable ; on distingue ses tableaux en froids, chauds 
et vaporeux. C’est un adorable peintre que Murillo, mal- 
gré quelques afféteries et quelques négligences; jamais 
coloris plus suave, plus moelleux, plus fondu, n’a enve- 
loppé formes plus souples et plus aisément modelées : 
comme il sait épanouir dans le ciel des collerettes de 
chérubins, et frotter d’un rose charmant ces faces rebondies 
et ces petits talons enfantins! quels gris de perle douce- 
ment argentés il trouve sur sa palette pour ombrer les têtes 
de madonnes, et quelles rougeurs pudibondes pour ces 
joues que colore l’annonce de l’ange Gabriel ! impossible 
d’idéaliser avec plus de grâce le type des femmes de Sé- 
ville ; tout le charme de la beauté espagnole brille dans 
ces toiles adorables. | 

Il y a là une Annonciation, qui est une chose ravissante, 
et une Sainte-Famille qui, dans un autre genre, peut se 
soutenir à côté de celles du peintre d’Urbin, 
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Saint Joseph assis tient l'Enfant Jésus affectueusement 
embrassé. Celui-ci, portant un chardonneret sur le doigt, 
Joue avec un petit chien qui guette le moment de saisir 
l'oiseau ; la sainte Vierge, suspendant son travail, contem- 
ple avec un sourire céleste cette scène innocente. 

Murillo a le secret de la puérilité divine; il sait conser- 
ver à l'enfant qui sourit et qui se joue le regard illuminé, 
léclair prophétique ; nul mieux que lui n’allonge en rayons 
les boucles blondes, et ne fait plus naturellement prendre 
racine à l’auréole dans une tête frisée. | 

Bien qu’il se plaise à peindre les enfants et les femmes, 
il ne faudrait pas croire pour cela qu’il est incapable de 
rendre les natures mâles et les scènes vigoureuses ou même 
terribles. 

Du petit Jésus il peut faire un Christ, de l’enfant rose un 
cadavre bleuâtre éliré sur la croix, avec la bouche violette, 
béante, dans le flanc les longs filets écarlates qui rayent 
la blancheur exsangue du corps ; ses jolis ciels pleins d'azur 
et de nuages nacrés s’emplissent de ténèbres et d’éclairs 
sinistres ; ses saints, aux regards noyés d’extases, il peut 
les décharner, les jaunir, les verdir, les rendre effrayants, 
comme le saint Bonaventure qu’on voit à Paris, revenant 
achever ses Mémoires après sa mort, où comme le saint 
Jean de Dieu de Séville, portant un cadavre alourdi par 
le diable. 

Le tableau de saint François d’Assise, présentant à la Vierge 
et à l’Enfant Jésus qui lui apparaissent dans une gloire, 


. entourés d’un nimbe de chérubins, les roses blanches et 


rouges sorlies miraculeusement des épinés dont il s'était 
flagellé pendant l'hiver, offre ce mélange de réalité et d’i- 
déal qui forme l'originalité de Murillo. Le saint drapé dans 
son froc, l’autel et tous ses accessoires sont peints avec 
une fidélité naïve, un accent de nature qui fait res- 
sortir admirablement la partie supérieure du tableau illumi- 
uée d’un jour surnaturel, baignée d’effluves rayonnants 
el nageant dans cette lumière argentée que Murillo fait 
jaillir sans effort de sa palette harmonieuse. 

La Conversion de saint Paul est une composition très- 
dramatique : le capitaine renversé de son cheval blanc, dans 
une pose pleine de mouvement et de caractère, tend les bras 
vers le ciel, dont la splendeur cause son aveuglement mo- 
mentané. Dans ce ciel d’un éclat éblouissant apparait le 
Christ avec sa croix. Les soldats épouvantés se dispersent 
de côté et d'autre; cela est peint avec un feu et une force 
étonnants. 

Il y a encore de Murillo, au musée de Madrid, une suite 
de petits tableaux représentant les diverses phases de la 
vie de l'enfant prodigue : l'Enfant prodigue recevant sa 
légitime de son père ; délaissant la maison paternelle ; s’a- 
bandonnant au libertinage, et mangeant en compagnie de 
ses concubines; agenouillé dans un champ au milieu 
d’un troupeau de cochons et demandant pardon de ses 
fautes au Tout-Puissant, qui sont des perles de senti- 
ment et de couleur. 

La Purisima Concepcion, le Saint Augustin, archevé- 
que d’Hippone, la Vierge enfant, prenant une leçon de 
sa mère Anne, l’Eliézer et Rébecca, et bien d’autres encore 
attestent le génie et l’inépuisable fécondité de l'artiste 
qui a couvert des arpents de toiles et laissé sur toutes, 
même sur les plus négligées, des traces de son inspiration 
toujours fidèle ; l'Espagne les compte par milliers, il n’est 
pas d'église, de palais, de cloître, d'hôpital, de galerie qui 


n'ait son Murillo; tous ne sont pas de lui sans doute, mais 

pour quelques-uns de faux, il y en a beaucoup de vrais. 
Le Nouveau-Monde ne doit pas être moins riche en pro- 

ductions de ce peintre, car il a commencé par travailler 


pour les marchands de tableaux de sainteté, qui envoyaient 
des cargaisons de sujets pieux aux grandes Indes; les 
églises de Cuba, de la Havane et du Mexique, doivent ren- 
fermer plus d’un chef-d'œuvre inconnu, car dans ces 
images payées à la toise, le jeune maitre, pauvre, ignoré, 
méprisé de tous comme un barbouilleur, a dû mettre quel- 
ques-unes de ses plus fraiches inspirations. 

A l’Académie de San-Fernando, il y a trois tableaux mer- 
veilleux de Murillo : les deux sujets de la Légende de sainte 
Marie des Neiges, qui sont de forme cintrée, d’un effet 
très-original et très-pittoresque ; puis la Sainte Elisabeth 
de Hongrie lavant la tête d’un teigneux, l’un des chefs- 
d'œuvre de l’artiste. 

Les belles mains royales de la sainte près du cràne pu- 
rulent dont elles essuient la sanie, produisent une impres- 
sion étrange ; plus elles sont blanches, pures, délicates et 
nobles, plus le crane est sordide, marbré de plaques noi- 
râtres et damassé de gourmes, plus le triomphe de la charité 
est grand : dans la charmante figure de la reine penchée 
vers ces plaies immondes, on distingue le dégoût involon- 
taire de la femme de haut rang, et le dévouement volontaire 
de la chrétienne. Le cœur de la reine se révolte, mais celui 
de la sainte palpite à la vue de toutes ces souffrances à 
soulager. 

Sur les premiers plans du tableau se tordent des grou- 
pes de pauvres accroupis et tendant la main dans tout ce 
luxe de misère particulier à l’école espagnole. Ces gueux 
sordides, couverts de loques, forment, avec la sainte Eli- 
sabeth et les femmes de sa suite, un de ces contrastes dont 
Murillo sait tirer un si heureux parti. 

Cependant, malgré les richesses de Madrid, c’est à Sé- 
ville qu’il faut voir Murillo ; la cathédrale et l'hôpital de la 
Charité renferment ses plus divins chefs-d’œuvre: /’Ange 
emmenant un jeune enfant en paradis, le Saint François 
d’Assise recevant le petit Jésus dans ses bras; le Moïse 
frappant le rocher, composition gigantesque; la Multipli- 
cation des pains et des poissons, le Saint Jean de Dieu 
dont nous avons parlé tout à l’heure, sans compter une 
infinité de Madonnes et d’enfants Jésus, thème inépuisable 
que Murillo rajeunit toujours par quelque effet heureux, 
par quelque invention naïve et charmante. 

Quant à Ribera, le premier tableau de lui, qu’on ren- 
contre dans la galerie, le caractérise tout de suite : c’est 
un Martyre de saint Barthélemy; le saint est aux mains 


‘ des tourmenteurs : ses nerfs sont tendus à rompre sur le 


chevalet, et les bourreaux l’entourent, le couteau dans les 
dents, prêts à commencer leur horrible besogne, dont 
l'artiste féroce ne nous épargnera aucun détail. — Il est 
difficile de se faire l’idée d’un pareil acharnement. Jamais 
Dioclétien, ni les plus farouches proconsuls n’ont trouvé 
supplices si ingénieusement cruels et d’une horreur si va- 
riée, — Avec quel plaisir ce terrible peintre élargit les lè- 
vres des blessures, fait figer le sang en caillots de pourpre, 
et ruisseler les entrailles en cascades vermeilles ; comme 
il sait meurtrir les chairs, injecter les yeux, faire palpiter 
les muscles, tressaillir les fibres, panteler les poitrines ou- 
vertes ! 

Le Prométhée en proie au vautour est d’une beauté 
monstrueuse et formidable qui fait horreur et stupéfie. Ce 
corps gigantesque, se tordant au milieu des ténèbres rous- 
ses du bitume et du vernis jaune, semble avoir été peint 
par un Titan élève du Caravage; c'est de la rage, de la 
frénésie, du délire, un cauchemar de Polyphème ayant 
mal digéré les compagnons d'Ulysse dévorés à son souper. 

Ce vautour, qui a creusé une caverne rouge dans le flanc 
de la victime de Jupiter, tire avec son bec un bout de boyau 
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AGNÈS DE MÉRANIE. 


Enfin Agnès de Méranie a fait son apparition au second 
Théâtre-Français. Elle y a obtenu tous les succès possibles: 
succès littéraire et succès de vogue, succès d’auteur et 
succès d’acteurs (1). Et pourtant la renommée de M. Pon- 
sard, au lieu de s’affermir, a fléchi peut-être à cette,se- 
conde épreuve. Pourquoi cela ? C’est ce qu'aucun critique 
ne nous semble avoir dit. Les ennemis du poëte accusent 
ses amis de préjugé, et ses amis accusent ses ennemis de 
réaction; car l’auteur d’Agnès a des amis et des ennemis ; 
ila même des fanatiques et des envieux, et ce n’est pas 
là Ja moindre preuve de son talent. Il appartient à ceux 
qui ne sont ni l’un ni l’autre d'éclairer M. Ponsard sur lui- 
même. Pourquoi donc Agnès de Méranie n’a-t-elle pas tenu 
tout ce que promeltait Lucrèce? Parce que le lauréat de l’In- 
stitut se laisse entrainer par des guides aveugles, ou par 
une obstination dangereuse, sur une route qui n’a niterme 
ni but. M. Ponsard sait parfaitement qu'après MM. Hugo, 
de Vigny, Dumas, et même après Casimir Delavigne, le 
théâtre ne peut plus être au dix-neuvième siècle ce qu’il 
était au dix-septième et au dix-huitième. Il sait que l’œu- 
vre des maïtres contemporains n’est point une œuvre de 
de dissolution, mais de renaissance, — qu’ils ont renou- 
velé le berceau de l’art et non point creusé son tombeau. 
En un mot, M. Ponsard (ainsi le proclament tous les bons 
morceaux de Lucrèce et d’Agnès) est un disciple de So- 
phocle et de Shakspeare, un frère d'André Chénier et de 
Victor Hugo, qu’une circonstance fortuite a enchainé aux 
pieds de la statue de Racine, et que les littérateurs de l’'Em- 


(1) M. Bocage surtout, aux prises avec un enrouement subit, a 
montré, pendant la première représentation, comment l’art d’un 
grand comédien triomphe des rébellions de la nature. 11 va sans dire 
qu'aux représentations suivantes il a retrouvé toute la puissance de 


Jes moyens, 


pire voudraient attacher au cadavre de M. de Jouy. Anneau 
d’or et chaine de fleurs, ruban rouge et palme décennale, 
les lilliputiens ont tout employé pour s’assurer du nouveau 
Gulliver.… Et M. Ponsard, soit qu’ils l’aient dompté, soit 
qu'ils l’aient convaincu, a tourné le dos à l'avenir pour 
marcher vers le passé, a comprimé les battements de son 
cœur, a refoulé le cours généreux de son sang, a mis une 
sourdine à son instrument, a broyé la cendre des morts 
sur sa palette, — à l'effet de produire une chose, admirable 
il y a deux cents ans et immortelle dans les bibliothè- 
ques, mais impossible sur la scène d’aujourd’hui : une 
tragédie dans le goût d’Andromaque et de Bérénice. M. Pon- 
sard a même dépassé ce but rétrograde , en visant à une 
simplicité qui eût effrayé Racine en personne. Philippe 
Auguste, excommunié pour avoir épousé Agnès en répu< 
diant Ingelberge, se séparera-t-il de sa nouvelle femme ? 
Voilà toute la pièce de M. Ponsard. Cette unique situation 
dure cinq actes entiers, jusqu’à ce qu'Agnès s’empoisonne 
et meure pour lever l’interdit du pape. C’est là un tour de 
force assurément ; — mais tel n’est pas le destin de l’auteur. 
Qu'il cesse de mettre sa gloire à combattre nu, comme les 
premiers Gaulois; qu’il se couvre sans rougir des riches 
étoffes et des fortes armes apportées dans l’arsenal de l’art 
par les maitres qu’il préfère secrètement. Qu'il rompe sur- 
tout les nœuds des lilliputiens officiels, et qu’il fasse libre- 
ment un chef-d'œuvre contemporain,—dût-il céder le futur 
prix décennal à M. Latour ( de Saint-Ybars). 

Ce n’est pas M. Bocage ni Me Dorval qui mettront ob- 
stacle à ce développement naturel du talent de M. Ponsard, 
— eux qui se trouvent si à l’étroit dans les tirades acadé. 
miques et dans l’action resserrée d’Agnès de Méranie. 

Cette lutte, d’ailleurs, ajoute un attrait de plus au spec- 
tacle qui fait courir tout Paris à l'Odéon. 


… POÉSIES. 


LE VOYAGE. 


J'ai voyagé souvent sur les ailes des rêves; 

J'ai vu bien des pays lointains et merveilleux, 
Des flots d’argent baisant le sable pur des grèves, 
Des églises dressant leurs flèches dans les cieux. 


Dans des cadres d’or fin enrichis de topazes, 

Des vierges m’ont souri de leurs lèvres de miel; 
Ni Sasso-Ferrato, ni le grand Raphaël, 

N’en peignirent ainsi, même aux heures d’extases! 


L’aubépine embaumait les deux bords du chemin, 
Au bout de tout brin d’herbe il poussait une rose, 
Les paysans chantaient des airs de Cimarose, 

Et les enfants dansaient se tenant par la main. 


O poésie! ainsi quand ton souffle m’emporte 
Au-dessus des rumeurs de la sombre cité, 

Le siècle, en m’appelant, en vain frappe à ma porte, 
Je voyage avec toi dans un monde enchanté! 


EucÈène DE MONTLAUR. 
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Quelle triste saison! Le souffle de l'automne 

À dépouillé les bois de leur verte couronne 
Pour joncher le chemin, 

Et le Temps, dans son vol, a dépouillé l’année, 

Emportant chaque jour comme une fleur fanée, 
Sans nous en Jaisser rien. 


Pourtant, comme j'aimais ce jour en mon enfance! 
Comme j'étais joyeux! et comme l’espérance 
Me bercçait en chantant! 
Mais, hélas! j'ai perdu ma confiance heureuse, 
Et mon cœur ne croit plus à la lueur trompeuse 
Qui Pa fui si souvent! 


Quand j'entends aujourd’hui sonner l'heure dernière 
De lan qui va mourir, je regarde en arrière 
Vers les jours disparus, 
Et je souris de loin, ainsi qu’à des amies, 
A des heures d’amour, à des peines enfuies 
Qui ne reviendront plus! 
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Ainsi le voyageur, quand sc son vaisseau 1 dérive, 
Regarde à l’horizon s’évanouir la rive 

Dans les ombres du soir ; 
Et, quand elle n’est plus qu’une ligne incertaine, 


Il jette un triste adieu vers la terre lointaine : 
Qu'il ne doit plus revoir! 


ALEXxIS DE VALON. 


A PROPOS DE M. LEVERRIER. 
LA MORT DE NICOLAS KOPERNIK. 


E. 


On sait que la dernière récompense de M. Leverrier, 
celle à laquelle il attache sans doute le plus grand prix, a 
‘été sa nomination de professeur de mécanique céleste à la 
‘Faculté des sciences. Le jeune et déjà célèbre académicien 
vient d'ouvrir son cours au milieu des applaudissements 
de plus de douze cents auditeurs, — entre lesquels nous 
avons distingué beaucoup d'hommes éminents. 

A la vue de ce triomphe éclatant de la science, de cette 
consécration populaire du mérite, nous avons senti la 
grandeur de notre civilisation, et nous n'avons pu nous 
défendre d’un retour vers le passe. 

Nos lecteurs seront peut-être curieux de comparer, 
comme nous, autrefois et aujourd’hui. 

Aujourd’hui, — lorsqu'un astronome découvre une pla- 
nète dans le ciel, comme vient de le faire M. Leverrier, 
les mille voix de la Renommée s’empressent de chanter sa 
gloire; on donne son propre nom au nouveau monde 
qu’il a révélé ; les ministres de son pays lui ouvrent des 
chaires, le comblent d’honneurs et de félicitations; les 
croix et les médailles lui pleuvent de toutes les ambassades 
et de toutes les Académies ; — les princes, grands et pe- 
tits, le remercient par des lettres autographes; — sa ville 
natale n'attend pas sa mort pour faire sculpter ses traits 
dans le marbre immortel; et si quelque jaloux s’avise de 
contester son mérite, le murmure de linsulteur se perd 
dans les acclamations générales. 

Il'en était tout autrement pour les Leverriers du seizième 
et du dix-septième siècle, — pour ces hommes qui décou- 
vraient, non pas une planète dans le ciel, mais l’ensemble 
de la sphère céleste, les secrets de Dieu lui-même et les 
lois de la création! 

On en pourra juger par la simple histoire que voici : 


IL. 


C'était par une belle nuit du mois de mai de l’année 
1545. Toutes les étoiles brillaient sous la voûte d’azur, 
comme d'innombrables pierreries dans un écrin de ve- 
lours. Le silence de la nature était si profond qu’on croyait 
entendre les astres graviter au firmament,.la sève monter 
dans les arbres, et la brise parler aux fleurs. 

Tout le monde dormait dans la petite ville de Warmie, 
canonicat de la Prusse polonaise ; tout le monde, excepté 
un homme. Cet homme veillait, enfermé dans une cham- 
bre au sommet d’une tour, avec une table, des livres et 
une lampe de fer. 

C'était un vieillard de soixante-dix ans, courbé et ridé 
par le travail, mais dont l’œil étincelait de génie. Sa noble 
et belle figure exprimait la douceur et la contemplation. 
Etrangers à la terre, ses yeux s’ouvraient et se fermaient 
tour à tour, pour regarder au ciel et en lui-même. On li- 
sait sur ses joues, colorées de rose, la paix de la conscience 
la plus pure. Ses cheveux gris, encore abondants, séparés 
au sommet du front, tombaieut, en se bouclant, jusque 


sur ses épaules. Il portait le costume ecclésiastique de son 
temps et de son pays : la longue robe droite, à collet de 
fourrure, et à doubles manches, fourrées aussi à l’avant- 
bras. 

Ce vieillard était le plus grand astronome dés temps an- 
ciens et modernes, Nicolas Kopernik (1), né à Thorn, en 
Pologne, le 19 février 1473, docteur en philosophie, en 
théologie et en médecine, chanoine titulaire de Warmie, 
et professeur honoraire de Bologne, de Rome, etc. 

Arrivé au bout de sa carrière, en même temps qu'aux 
limites de la science, Kopernik venait d’achever son pro- 
digieux ouvrage : De Revolutionibus orbium cœlestium : 
Des Révolutions des corps célestes. « Saisi, comme dit 
Fontenelle, d’une noble fureur d’astronome, il avait fait 
main basse sur tous ces cieux solides imaginés par les an- 
ciens ; il avait pris notre globe et l'avait lancé loin du 
centre du monde, où il avait établi le soleil, — en faisant 
tourner autour de lui Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Sa- 
turne, etc.» En un mot, Kopernik avait révélé le ciel entier 
à la terre, et tout cela au milieu de la pauvreté, des raille- 
ries et des persécutions, sans autre appui que son génie 
modeste, et sans autre instrument qu’un triangle de bois. 

Ce jour-là même, le chanoine de Warmie avait reçu la 
dernière épreuve de son livre, que son disciple, Rhéticus, 
faisait imprimer à Nuremberg, et avant de renvoyer cette 
épreuve décisive, il avait voulu vérifier une dernière fois 
l'ensemble de ses découvertes. Dieu lui avait donné pour 
cela une nuit admirable, et il l’avait passée tout entière en 
son observatoire. 


IT. 


Quand l’astronome vit les étoiles pâlir à l’orient, il prit 
l'instrument parallactique, exécuté de ses mains avec 
trois petits morceaux de bois (2), et il le braqua successive- 
ment vers les quatre points cardinaux. Puis, assuré qu’il 
avait enfin détruit une erreur de cinq mille ans, et qu’il al- 
lait révéler au monde l’impérissable vérité , il se mit à ge- 
noux devant ce livre du ciel aux étincelants caractères, il 
croisa ses mains décharnées sur sa poitrine, et il remercia 
le Créateur de lui avoir expliqué son œuvre infinie. 

ll revint ensuite près de sa table, et saisissant une plume, 
il écrivit au-dessous du titre de son ouvrage : 

VoILA L'OEUVRE DU PLUS GRAND ET DU PLUS PARFAIT ARTI- 
SAN ; VOILA L'ŒUVRE DE DIEU. 


(1) De koppirnig (humilité, humble), suivant M. Krzyrzanowski. 

(2) Tycho-Brahé nous a conservé le dessin de cet instrument de tant 
de merveilles, que Jean Hanovrius, évêque de Warmie, lui envoya 
après la mort de Kopernik. On ne peut se figurer comment un trian- 
gle aux jointures si grossières, aux mouvements si peu réguliers, a 
suppléé, dans la main du grand homme, ces infaillibles télescopes in- 
ventés après lui, et qui n’ont servi qu’à confirmer ses observations. 
La joie de Tycho-Brahé fut telle, en recevant cette relique, qu’il la sus- 
pendit à la place d'honneur dans son cabinet, et que le savant, deve- 
pant poëte, improvisa les vers suivants, que nous traduisons du latin: 

« La terre ne produit pas un pareil homme dans l’espace de plu- 
sieurs siècles. Il a pu arrêter le soleil dans sa course autour des cieux 
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Il se recueillit encore, et traça la dédicace de son livre : : 


AU TRÈS-SAINT-PÈRE LE PAPE PAUL II 


« Je dédie mon Ouvrage à Votre Sainteté, pour que 
« tout le monde, les savants et les ignorants, puissent voir 
« que je ne fuis point le jugement et l'examen. Votre au- 
« torité et votre amour pour les sciences en général, et 
< pour les mathématiques en particulier, me serviront de 
« bouclier contre les méchants et perfides détracteurs, 
« malgré le proverbe qui prétend qu’il w’y a pas de remè- 
« des contre les morsures de la calomnie, etc. » 

« NicoLas KoPERNIK, DE THORN. » 


Bientôt les premières lueurs du jour firent pälir la lampe 
de l’astronome ; il laissa tomber son front sur la table et 


- s’endormit de fatigue. Le révélateur de la création se re- 
posait, comme avait fait le Créateur lui-même. N’en avait-il 


pas le droit, après soixante ans de travaux ? 
Ce repos, toutefois, ne dura guère ; il fut abrégé par un 
vieux serviteur, qui monta pesamment l’escalier de la tour. 
— Messire, dit-il au chanoine en lui frappant sur l’é- 


_ paule, le messager de Rhéticus est prêt à partir, il attend 


vos épreuves et vos lettres. 

L’astronome en fitun paquet, qu'il scella de son sceau, 
et retomba appesanti sur sa chaise. 

— Mais ce n’est pas tout, reprit le serviteur en le ré- 
veillant encore, il y a dix pauvres malades à la maison ; 
et puis on vous demande à Frauenbourg, pour la machine à 


. éau qui s’est arrêtée, et pour trois ouvriers qui se sont 


cassé les jambes en voulant la remettre en mouvement. 

— Les malheureux ! Qu’on selle mon cheval, s’écria Ko- 

Et secouant le sommeil qui l’accablait, il descendit pré- 
cipitamment de la tour. 

La maison de Kopernik était une des plus modestes de 
Warmie ; elle se composait d’un laboratoire, où il préparait 
des médicaments pour les pauvres ; d’un petit atelier où, 
versé dans l’art comme dans la science, il peignait sa pro- 
pre image ou celle de ses amis, et ses beaux souvenirs de 
Rome ou de Bologne ; enfin d’une salle basse toujours ou- 
verte à quiconque implorait ses remèdes, sa table ou sa 
bourse. Au-dessué dé la porte était pratiquée une ouverture 
ovale, par où le soléil, entrant à midi, allait frapper un point 
marqué dans la chambre voisine. C'était le gnomon astro- 
nomique du savant. Pour tout ornement, des vers écrits de 
sa main collés au chambranle de la cheminée. 

C’est dans £elle salle que le bon chanoine trouva les dix 
malades qui aient ses soins ; il pansa les blessés, 
donna des re aux autres, et à tous une aumône et des 
consolations. Puis; avalant lui-même à la hâte une tasse de 
lait, il allait prefre le chemin de Frauenbourg, lorsqu'un 
cavalier, ruisselant de sueur, lui remit un nouveau message. 

Kopernik reconnut, en tremblant, uné lettre de son ami 
Gysius, évêque de Culm, 
« Dieu ait pitié de nous, écrivait celui-ci, et détourne le 

> qui te menace ! Tes ennemis et tes rivaux Conjurés, 
füîre ciréuder la terre immobile : il a fait tourner äutour d'elle la 
ettranéformé l'aspect de l'univers. Voilà ce que Képernik a osé 
ces pelits bâlôns liés avec un art si facile ! 1 a donné des lois à 
tout enlier: À ces vils morceaux de bois, il a sû éoumettre 


élevées, et les arrêter en pénétrant dans l’idlérieur des 
.… Jadis les géants, voulant escalader les cieux, ra- 

ph res et les placèrent les unes sûr les autres. lis 
entassèrent le P 3 l'Ossa, l’Eina et tant d’autres, et Cependant puis- 
sants par le co faibles par l'esprit, ils ne purent envahir les 
sphères célestes. Kopernik, avec la seule force du génie, dans sa fai- 
blesse corporelle, avec ces mêmes morceaux de bois a gravi les hau- 
teurs du firmament! Oh! les souvenirs d'un tel homme sont inap- 


préciables, même lorsqu'ils sont de bois...; l'or envierait leur valeur, 
s’il la pouvait estimer! » 
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ceux qui t’accusent de folie et ceux qui te traitent d'héré- 
tique, ont si bien exalté les esprits à Nuremberg, que le 
peuple maudit ton nom dans la rue, que les prêtres t’ex- 
communient du haut de la chaire, que l’Académie de- 
mande à haute voix ton interdiction, et que l’Université, 
apprenant que ton livre va paraître, a juré de briser les 
presses de l’imprimeur et d’anéantir l'ouvrage de ta vie en- 
tière. Viens conjurer l’orage,et crains d'arriver trop tard. » 

Kopernik ne put achever cette lecture. Il se jeta sans 
force et sans voix dans les bras de son serviteur... Quand 
il releva la tête, le cavalier chargé de l'emmener lui de- 
manda s’il était prêt à partir. — Oui, répondit le vieillard 
résigné, mais non pour Nuremberg ni pour Culm... Les 
malades et les ouvriers de Frauenbourg m'altendent... Ils 
peuvent mourir si je ne vais à leur secours. Et mes enne- 
mis auront beau détruire mon ouvrage... ils n’arrèteront 
pas la marche des étoiles! 


IV. 


Une heure après, Kopernik élait à Frauenbourg. 

La machine qu'il avait donnée à cette ville, bâtie au 
sommet d'une montagne, y amenait d’une demie-lieue les 
eaux de la rivière Bouda, — avec une telle force, qu’elles 
faisaient tourner un moulin construit par l’astronome, et 
qu’elles s’élevaient jusqu’à la hauteur du clocher de l’é- 
glise. Les habitants, au lieu de mourir de soif comme leurs 
pères, n'avaient qu’à tourner un robinet pour avoir une 
fontaine chacun chez soi. 

La machine s'était détraquée la veille, d'autant plus mal 
à propos, que c'était la fête patronale de Frauenbourg.… 
Mais, du premier coup d’œil, le chanoine vit le mal, et, en 
quelques heures, il rendit à l’eau sou impulsion. 

Il va sans dire que les premiers soins avaient été pour 
les malheureux qui s'étaient blessés dans les écluses. Il 
remit leurs jambes fracturées, y appliqua l'appareil, et pro- 
mit de revenir le lendemain. 

Mais lui-même allait recevoir un coup qui devait achever 
de lui briser le cœur. 

Comme il traversait, pour s’en retourner, la grande place 
de la ville, il aperçut, au milieu de la foule, des histrions sur 
leurs tréteaux. Le théâtre représentait un observatoire 
d’astronome, tout rempli d'instruments ridicules... Au mi- 
lieu se tenait un vieillard, —coiffé, grimé et vêtu absolument 
comme Kopernik. La ressemblance était si frappante, que 
lui-même se reconnut et s’arrêla stupéfait. Le baladin char- 
gé de livrer le grand homme à la risée publique avait der- 
rière lui un personnage dont les griffes, la queue et les 
cornes indiquaient le diable, et qui le faisait agir et parler 
comme un automate, en tirant deux ficelles attachées à ses 
oreilles. Ces oreilles, bien entendu, étaient des oreilles 
d’âne de la plus grande dimension. La parodie se compo- 
sait de plusieurs tableaux, Dans le premier, l’astronome 
se donnait à Satan, brülait un exemplaire de la Bible , et 
foulait aux pieds le crucifix..… Dans le second, il exposait 
son système, en jonglant avec des pommes en guise de 
planètes, — lesquelles voltigeaient et tournaient autour de 
son visage, transformé en soleil au moyen de chandelles 
de résine. Dans le troisième, il devenait charlatan, pédi- 
cure, marchand de pommade ; il débitait aux passants du 
latin de cuisine, leur vendait fort cher de l’eau tirée de son 
puits, et s’enivrait lui-même avec d’excellent vin, jusqu’à 
tomber sous la table... Dans le quatrième enfin, il était 
maudit par Dieu et par les hommes, et le diable, l’entrai- 
naot au milieu d’un nuage de soufre et de feu, le punissait 
d’avoir fait tourner la terre, en le condamnant à rester Ja 
tête en bas pendant l'éternité... 


112 - LECTURES DU SOIR. 


Voyant son génie et ses vertus conspués ainsi publique- 
ment, sa science travestieen charlatanisme, son désintéres- 
sement en escroquerie, sa foi si pure en impiété, toute sa 
personne enfin livrée aux vengeances divines et humaines, 
Kopernik éprouva d’abord le plus affreux des supplices ; 
il douta de lui-même et de la Providence... Mais bientôt 
il espéra que les Frauenbourgeoïis, ses enfants d’adoption, 
témoins et objets de son dévouement de cinquante années, 
allaient couper. court à une telle infamie, en renversant 
les histrions sous les débris de leurs tréteaux. 

Jugez donc de sa surprise, de sa douleur, de son déses- 
poir, — lorsqu'il vit ses ignobles diffamateurs applaudis 
par ceux qu’il comblait chaque jour de bienfaits et de cha- 
rités! Il recueillit en vain son courage ; l’épreuve était au- 
dessus de ses forces. 11 tomba évanoui sur la place. 

Alors, seulement, le peuple ingrat reconnut son bien- 
faiteur ; le nom de Kopernik vola de bouche en bouche. 
On apprit que, ce jour même encore, il était venu au se- 
cours de la ville. Et passant de l'excès de l’ingratitude à 
l'excès du remords, la foule dispersa les baladins et em- 
porta triomphalement l’astronome. 


Mais, hélas ! il n’était plus en état d'apprécier celte con-. 


solation. Epuisé par les travaux de la veille, par la fatigue 

et les émotions du jour, atteint mortellement par sa der- 

‘ nière blessure, il ne trouva que la force de demander une 
litière, — dans laquelle il arriva expirant à Warmie.… 


Ve. 


Son agonie, toutefois, dura cinq jours, pendant lesquels 
son génie et sa foi jetèrent un dernier éclat... Dès le len- 
demain, une lettre de Rhéticus vint confirmer les sinistres 
prédictions de l’évêque de Culm. Trois fois les élèves de 
l'Université avaient assayé d’envahir l'imprimerie d’où al- 
lait jaillir la vérité. « Ce matin encore, ajoutait le savant, 
« des forcenés ont voulu y mettre le feu. . J'y ài rassem- 
a blé tous nos amis. Nous y passons les nuits et les jours, 
« gardant les portes et surveillant les ouvriers... Les im- 
« primeurs travaillent, une main sur la presse, l’autre sur 
« un pistolet. Si nous tenons bon deux jours, ton ouvrage 
« est sauvé; car, une fois dix exemplaires tirés, rien ne 
« pourra plus le détruire. … Mais si Re ou après-de- 
« main, nos ennemis l’emportent.…. 

Rhéticus n’achevait pas ; Kopn acheva pour lui. 

Le troisième jour, nouveau message et nouvelle épou- 
vante, « Un compositeur, gagné par les ennemis, leur avait 
livré le manuscrit du chanoine, qui avait été brülé en place 
publique. Heureusement l'impression était finie. On met- 
tait sous presse. ; mais une émeute pouvait tout anéantir 
—et elle grondait autour de l'imprimerie... » 

Telle fut l'attente dans laquelle Kopernik agonisant passa 
son jour suprême... Son travail, sa gloire et son nom 
échapperaient-ils au fanatisme, ou périraient-ils avant 
lui ? Qu'on se figure, si l’on peut, un tel martyre! 

Il épuisa rapidement les dernières forces du vieillard. 
Et la mort, envahissant son corps paralysé, allait atteindre 
je siége du génie... lorsqu'un cheval fumant s’abattit à la 
porte... Un homme armé en descendit, couvert de pous- 
sière et hors d’haleine, comme le soldat de Marathon. 

C’est qu’en effet, comme le soldat grec, cet homme an- 
nonçait la victoire. Il portait, attaché sur sa poitrine, un 
volume encore humide... Et ce volume était le chef-d’œu- 
vre de Kopernik! 

La justice et la raison avaient triomphé de la haine et de 
la folie. L’œuvre de Dieu était enfin expliquée aux hommes. 
Une seconde fois le soleil éclairait le monde! 

Le moribond se ranima pour saisir le livre de ses mains 


Sa maison crouler pierre à 
_ mère, a réuni ses derniers enfants et ses dernières oboles 
- pour lui élever un monument à Cracovie, et une statue à 


_ défaillantes, pour le contempler et le parcourir de son re- 


gard éteint. — Puis, avec le sourire d’un martyr-élu qui 


_ voit le paradis s’ouvrir : 


Nunc dimittis servum tuum , Domine, soupira-t-il 

Et son âme s’envola sur ces paroles. 

C'était le matin du 23 mai; le ciel avait allumé toutes ses 
étoiles, la terre épanouissait toutes ses fleurs; la nature 
entière semblait fêter son révélateur, comme la dernière 
fois qu’il avait quitté son observatoire. 

Bientôt le soleil, dardant par une fenêtre son plus pur 
rayon sur la tête du grand homme, parut lui dire à son 
tour : « Le roi de la création te donne le baiser de paix, à 
toi qui le premier l’as replacé sur son trône. » 

JL 

Kopernik fut persécuté jusque dans la tombe. La cour 
de Rome répondit à sa dédicace en condamnant son livre…; 
mais le livre se vengea en éclairant la cour de Rome elle- 
même, qui reconnut enfin, quoique bien tard, le génie et 
la foi de l’astronome de Warmie. 

La Prusse, avec l'ingratitude des conquérants, a converti 
en cachot l’ n de Kopernik, et laisse aujourd'hui 
pierre. Mais la Pologne, sa 


Varsovie. Cette statue est du grand: sculpteur Thorwald- 
sen (1). PITRE-CHEVALIER. 


(1) Voir, sur la vie et les ouvrages de Kopernik, les excellents 
articles de M. Biot dans le Journal des Savants, et le remarquable 


..livre de M. Czinsky : Kopernik et ses travaux, que vient de publier 


M. Renouard. Les articles de M. Biot forment une histoire complète 
de l’astronomie, que ne désavouerait pas le génie de Kopernik lui- 


- même, et que signerait la plume de Fontenelle ou de Buffon. Nous 


reparlerons de la publication de M. Czinsky, où l’on trouve réunis 
les documents les plus complets et les plus curieux sur lastronome 
polonais. 
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Portrait de Kopernik. 
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LAS HASARDS DE LA SAINT-BARTHÉLEMY, 
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Les genuishommes à Lable. 


Î.— UN SOUPER CATHOLIQUE, 


Une vingtaine de gentilshommes et de capitaines catho- 

- liques étaient réunis dans la maison d’un des leurs, le sire 

” de Losse, capitaine des harquebouziers du roi, le soir du 

. samedi 23 août 1572, veille de la fête de saint Barthélemy. 

Cette réunion n'avait aucun caractère de complot ni de 
parti. On soupait, on devait jouer après le souper. 


Cependant les derniers événements et ceux qui se pré- 
paraient encore ne pouvaient manquer de donner au sou- 
per une physionomie particulière, et de mèler aux entretiens 
quelques-unes des questions politiques qu'on agitait, à 
l'heure mème, dans le conseil secret de Catherine de Mé- 
dicis et de Charles IX. La reine mère, prévoyant depuis 
plusieurs mois une nouvelle levée de boucliers de la part 
des réformés, et voulant épargner au royaume de son fils 


Jaxvien 1847. 


i 


les déchirements d’une quatrième guerre civile, avait 
formé le projet atroce d’envelopper dans un massacre ge- 
néral les principaux chefs du protestantisme ; son second 
fils, le duc d'Anjou, qui depuis fut roi de France et qui 
était alors lieutenant du royaume; se trouva le premier 
initié à ce projet de massacre que les Guise avaient fo- 
menté sourdement, sans oser le réclamer comme une né- 
cessité d’État ; le comte de Retz, le comte de Saulx-Ta- 
vaunes et le duc de Nevers, ces trois confidents favoris de 
Catherine , reçurent les inspirations perfides des ducs de 
Guise et d’Aumale, et firent remonter jusqu’à la cour de 
Rome la responsabilité de cette trahison sanguinaire. Char- 
les IX, dont l’esprit faible, vacillant, impressionnable et 
mobile ue savait ni dissimuler ni persévérer longtemps, 
ignora tout ce qu’on tramait autour de lui et servit d’in- 
strument aveugle aux mystérieuses machinations de sa 
mère et des Guise. 
— 15 — QUATORZIRME VOLUME. 
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Le mariage de Marguerite, sœur du roi, avec Henri de 
Bourbon, roi de Navarre, mariage qui semblait sceller la 
réconciliation des catholiques et des protestants, fut le 
moyen imaginé pour mettre un bandeau sur les yeux des 
victimes qu’on n’eût pas osé frapper en face : quoique le 
contrat eût été signé au mois d’avril, les noces n’eurent 
lieu que le 18 août, à cause de la mort de la reine de Na- 
varre, Jeanne d’Albret, qu'une maladie subite avait em- 
portée avec la rapidité et les apparences d’un empoisonne- 
ment. Ces noces furent célébrées à Paris, en présence de 
la noblesse protestante qui avait été invitée aux fêtes ma- 
gnifiques que le roi et la villeoffrirent d'intelligence aux nou- 
veaux époux. Chaque gentilhomme de la religion réformée 
avait tenu à honneur de paraître à la cour dans une cir- 
constance si glorieuse pour le parti protestant et de si bon 
augure pour l'avenir, car l’union d’une princesse catho- 
lique de la maison royale de Valois avec un prince calvi- 
niste de la maison de Bourbon était comme une triomphante 


image de l’union des deux religions jusqu’alors ennemies 


implacables, même à lombre des édits de pacification. 
Toutes les provinces de Frañce se voyaient donc représen- 
tées par leur meilleure noblesse que les lettres missives du 
roi et les avis officieux des chefs de la religion, le roi de 
Navarre, le prince de Condé et l'amiral de Coligny, avaient 
convoquée : plus de quatre mille protestants, ceux surtout 
qui étaient le plus attachés à la cause et qui Pavaient sou- 
tenue les armes à la main, se trouvaient alors à Paris ; les 
catholiques s’y trouvaient aussi en bien plus grand nombre. 

Les trois jours qui suivirent la eérémonie nuptiale mi- 
partie protestante et catholique furent remplis par des fes- 
tins, des concerts, des tournois et des bals somptueux : les 
lices étaient dressées dans le préau de l'hôtel du Pelit- 
Bourbon près du Louvre, et les principaux seigneurs des 
deux partis combattirent courtoisement à l’épée et à la 
lance, à pied et à cheval, dans les intermèdes d’un diver- 
tissement allégorique, qui n’avait pas élé composé sans in- 
tention ; car on y voyait le paradis défendu par le roi et 
ses frères les dues d'Anjou et d'Alençon, et assiégé par le 
roi de Navarre et le prince de Condé, représentant les es- 
prits des ténèbres : le spectacle se Lerminait par la des- 
truction de l’enfer qui s’abimait au milieu des flammes, Le 
choix de ce divertissement donna beaucoup à penser aux 
esprits serieux et défiants ; les autres ne s’en préoccupèrent 
pas et ne songèrent qu’à se divertir. Le soir, le Louvre re- 
tentissait du son des instruments et du bruit joyeux des 
danses qui se prolongeaient bien avant dans la nuit. Il en 
était de même par toute la ville, où l’on oubliait les vieilles 
querelles de religion pour manger et boire ensemble, pour 
sceller à table un pacte de confiance et d'amitié, On pouvait 
croire, à de pareils indices, que la paix en France était ré- 
tablie solide et durable : la messe et le prêche avaient Pair 
de s’accorder et.de vivre en bonne intelligence. 

Tout changea le 22 août, lorsque Maurevert, embusqué 
dans une maison du cloitre de Saint-Germain-l’Auxerrois, 
eut tiré par la fenêtre un coup d’arquebuse contre l’amiral 
de Coligny qui fut blessé au bras et à la main. Un cri d’in- 
dignation s’éleva parmi les protestants, à la nouvelle de ce 
guet-apens, et peu s’en fallut qu’ils ne prissent les armes ; 
de leur côté, les catholiques s’émurent et s’apprêtèrent à la 
résistance : de ce moment où toutes les haines s'étaient ré- 
veillées, on s’éloigna les uns des autres, on s’observa, on 
se tint sur ses gardes. Charles IX paraissait pourtant décidé 
à s'associer aux justes plaintes des amis de Pamiral, qui 
accusaient les Guise : il jura par la mort-Dieu, son serment 
habituel, qu’il ferait justice de l’assassin-et de ses com- 
plices ; 1l ordonna même aux Guise de quitter la cour, Ce 
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fut une première satisfaction donnée aux chefs protestants, 
qui se reprochèrent bientôt leur défiance et qui se reposè- 
rent sur la bonne foi du roi. La blessure de l’amiral, qu'on 
avait transporté à l'hôtel où il logeait dans la rue de Bé- 
thisy, fut pansée par le célèbre Ambroise Paré : on cerai- 
gnait encore que la balle n’eût été empoisonnée. Le roi, ac- 
compagné de sa mère, de ses frères.et de ses premiers 
officiers, vint rendre visite à Coligny et lui témoigna, en 
l'appelant son père, le chagrin qu’il éprouvait de cet odieux 
attentat. La démarche du roi et ses paroles toutes bienveil- 
lantes, qui passèrent aussitôt de bouche en bouche, ache- 
vérent d’aveugler les calvinistes et d’endormir les soup- 
cons. 

Paris néanmoins restait frappé de stupeur et comme 
dans Fattente : les protestants s’écartaient des catholiques, 
et ceux-ci avaient des regards sombres, haineux et in- 
quiets; une partie des boutiques était fermée; la milice 
bourgeoise se disposait à prendre les armes au premier 
ordre des quarteniers ; le Louvre se garnissait de soldats, 
et dans les rues désertes, où passaient des troupes de gens 
armés, on remarquait dès groupes de peuple stationnant 
et parlant à voix basse. Les calvinistes, qui se trouvaient 
dispersés dans différents quartiers de la ville, avaient reçu 
secrètement avis de se rapprocher du quartier du Louvre | 
où demeuraient leurs chefs : on aceusa depuis Catherine de 
Médicis d’avoir transmis cet avis aux victimes qu’elle vou- 
lait, en quelque sorte, rassembler sous sa main avant le 
massacre. Catherine fut donc l'âme de cet horrible com- 
plot, qu’on ne révéla au roi que da veille de l'exécution. 

Charles IX s’emporta d’abord et refusa énergiquement 
d'y participer, même de l’autoriser ; mais sa mère con- 
naissait Part de le soumettre aux opinions et aux actes 
qu’elle Jui imposait, et après quelques insinuations per- 
lides, quelques mensonges adroits, elle métamorphosa les 
idées du roi, au point de lui faire adopter, camme utile 
et nécessaire, le plan de l’extermination des bhéréliques qui 
entretenaient la guerre civile en France. A l'instant tout 
s’organisa en silence pour les nouvelles Vêpres siciliennes, 
qui devaient prendre le nom de Malines françaises et 
qui furent fixées au dimanche 24 août, jour de la fête de 
saint Barthélemy. Le fatal secret resta fidèlement gardé 
entre six ou huit personnes jusqu’à la veille au soir : ce 
soir-là, le prévôt des marchands fut mandé au Louvre et 
introduit dans le conseil royal, où il reçut les instructions 
les plus précises pour seconder la prise d'armes des catho- 
liques, en faveur de laquelle on prétextait une conspiration 
des calvinistes contre la vie du roi. Les quarteniers et les 
notables bourgeois furent convoqués pour minuit à l'Hôtel- 
de-Ville. 

Les chefs et les gentilshommes catholiques ignorent 
loujours ce qui se trame ; mais 1ls savent que le conseil du 
roi et de la reine mère a été longtemps en séance aux Tui- 
leries et au Louvre. Des bruits vagues d’émeute, d’assas- 
sinat et de guerre circulent de toutes parts et deviennent 
de plus en plus menaçants: Charles IX à envoyé un capi- 
taine de sa garde, Cosseins, avec cinquante hommes, à 
hôtel de Béthisy, comme pour le garder et pour mettre 
en sûreté l'amiral ; le roi de Navarre et le prince de Condé, 
qui logent au Louvre, ont été invités à rappeler auprès 
d'eux les officiers de leur maison, leurs capitaines et leurs 


. amis, afin de pouvoir se réunir et faire tête au danger, en 


cas d'un soulèvement du peuple. La ville est tranquille en 
apparence, et pas un habitant ne se montre dans la rue : 
des chandelles, des lanternes et des lampes, allumées aux 
fenêtres, répandent partout une vive clarté qui se réflète à 
l'horizon et qui semble assurer le sommeil des citoyens 
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contre les embüûches de leurs ennemis. Le Louvre seul et 
le quartier environnant sont plongés dans l'obscurité. 


"fe souper avait été fort gai et fort animé chez le sire de 
Losse, qui occupait la maison d'un chanoine, son parent, 
à l'entrée du cloître Saint-Germain-l’Auxerrois. Les con- 
vives s’élaient conduits à table comme s'ils voulaient ne 
prendre aucune part aux graves événements de la nuit : 
ils avaient fait si largement honneur au vin de leur hôte et 
surtout à l’hypocras, vin cuit, sucré et épicé, que le peu 
de raison qu’ils conservaient était à peine suffisant pour 
leur permettre de jouer aux cartes et aux dés. Ils ne quit- 
tèrent pas la salle du repas, afin de continuer à boire en 
jouant, et ils se contentèrent d'envoyer coucher les valets, 
après avoir fait enlever et dégarnir la nappe où l'on ne 
laissa que les bouteilles pleines et les verres. Le jeu com- 
mença ensuite avec fureur. 

— Enfants, dit le capitaine de Losse en vidant son verre, 
honte et malédiction à quiconque sortira du jeu avant 
Paube! 

— Oui-dà, capitaine ! reprit un jeune homme assis à la 
droite du sire de Losse, et remarquable par sa jolie figure 
presque imberbe et par ses manières modestes, élégantes 
et gracieuses qui décelaient un fils de famille, encore neuf 
au genre de vie de ses compagnons de table et de jeu. Je 
jouerai tant que mon escarcelle soit à sec. 

— Bon! après avoir tout perdu, il faut jouer davantage! 
répliqua Jacques de Savereux, un des plus rudes buveurs 
et joueurs de l'assemblée, en tortillant dans ses doigts sa 
longue moustache. | 

— Bien dit, Savereux ! s’écria le sire de Losse, qui frappa 
sur la table, en signe d'approbation, avec tant de force que 
les bouteilles et les verres s’entre-choquèrent avec fracas. 
Dame Fortune onc ne revient vers les peureux qui se las- 
sent de la poursuivre, et dé même que le cerf en chasse, 
elle veut être forcée par des chiens de dés ou par des chien- 
nes de cartes. 

— Messieurs, dit un convive à barbeigrise qui buvait et 
ne jouait pas, sommes-nous sûrs d’avoir toute celte belle 
nuit à donner aux dés et à la bouteille ? 

— Par la messe ! reprit Jacques de Savereux, qui avait 
une grande autorité de réputation et d'expérience dans les 
affaires de plaisir : Y a-t-il ici des moines et des novices qui 
doivent descendre au chœur quand on sonnera matines à 
Saint-Germain-l’Auxerrois ? 

— Monsieur de Savereux, vous êtes,-m’est avis, le plus 
brave et le plus aventureux de céans, répondit le grison 
en secouant la tête et en faisant elaquer ses lèvres. 

— Eh bien? interrompit brusquement celui à qui s’a- 
dressait cet éloge. 

— Eh bien! il n’y à ni cartes, ni dés, ni vin, qui vous 
puissent arrêter lorsqu'on sonne le boute-selle, qui vaut 
bien la cloche de matines pour des moines de votre es- 
pèce… 

— Qu'est-ce à dire, capitaine Salaboz ? interrompit sévè- 
rement le maitre de la maison. 

— C'est-à-dire, camarade, que dans les circonstances 
présentes, il faut être prêt à monter à cheval et à faire son 
devoir. Ces scélérats de huguenots n’ont-ils pas failli assié- 
ger hier Sa Majesté dans le Louvre ? 

— Oh! le sot conte qu’on a fait là! interrompit encore 
le sire de Losse tournant les yeux vers son jeune voisin de 
droite qui avait rougi et pàli dans le même moment, et qui 
regardait Salaboz avec une dédaigneuse colère. Les hugue- 
nots ne m'ont pas requis d’être leur avocat, mais je les 


crois trop sages, trop bons gardiens de leurs intérêts pour 
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se fourvoyer dans une si ridicule entreprise que d’attaquer 
le Louvre. 

— Dites plutôt que vous les croyez trop loyaux sujets du 
roi pour être capables de le trahir! repartit avec chaleur 
le jeune homme offensé d’une calomnie qui semblait avoir 
été dirigée contre tout le parti protestant, mais qui s’adres- 
sait plus particulièrement à lui-même. Capitaine Salaboz, 
parlez plus honnêtement... 

— Trêve, messieurs! s’écria d’un ton impérieux le ca- 
pitaine de Losse, qui se leva, une bouteille à la main. Sa- 
laboz, votre verre! et vous, monsieur de Curson, le yôtre? 
Une santé à tous les bons sujets du roi, de quelque religion 
qu’ils soient! Buvons, messieurs, à la fin des troubles et à 
la prospérité de la France! 

Ce toast coupa court à toute explication, et la que- 
relle qui allait s'engager entre Salaboz et M. de Curson 
fut étouffée au cliquetis des verres. Le capitaine Sa- 
laboz se remit à boire, en jetant par intervalle un re- 
gard fauve et narquois à son jeune antagoniste qui était 
absorbé par les émotions du jeu, Chaque joueur avait 
mis en tas devant soi l'or et l’argent que contenait sa 
bourse; le sire de Curson était plus riche à lui seul 
que tous les autres ensemble, quoiqu'il eût déjà contri- 
bué de ses deniers perdus à former la mise de fond de 
ses adversaires ligués lacitement pour le dépouiller. Ce 
gentilhomme, qui perdait avec un calme et une patience 
dignes du joueur le plus endurci, n’en avait pas moins au 
plus haut degré la passion du jeu : sa physionomie immo- 
bile, mais attentive, ses yeux fixes, mais ardents, ses mou- 
vements rares, mais précis et résolus, trahissaient quelque 
chose de cette passion aussi dominante chez lui, que si elle 
eût été invétérée par le temps et par l'habitude, Il n’avait 
pourtant pas à se louer des chances du Sort, car chaque 
coup de dés, qu’il suivait d’un air impassible, diminuait, 
au profit des autres joueurs, le monceau de pièces d’or où 
il puisait sans cesse, quelquefois avec un sourire d’indiffé- 
rence. 

On pouvait d’ailleurs, à son extérieur, juger qu’il était 
assez riche pour supporter des pertes plus considérables 
que celles qu’il faisait en ce moment : son costume, entiè- 
rementnoir, avait une apparence de simplicité, que démen-. 
taient la beauté de sa colerette goudronnée à petits tuyaux 
en point de Venise et l’éclat d’une grosse chaine d’or re- 
haussée de pierreries qui brillaient sur sa poitrine; son 
pourpoint de velours rembourré, à courtes basques, était 
serré à la taille par une grosse agrafe d’or ciselé ; ses trous- 
ses, ample haut-de-chausses qui balonnait autour des reins, 
étaient brodées en jais ou jayet. Son épée, à poignée d’ar- 
gent travaillé, son-chapeau de feutre, à forme conique, 
grné d’un nœud de perles, au lieu de la croix blanche que 
portaient les catholiques comme signe de ralliement, son 
mauteau de satin bordé de martre zibeline noire, avaient 
été déposés dans une autre salle avant le souper. 

Jacques de Savereux, qui était placé auprès du Jeune 
sire de Curson, attrait à soi la meilleure part du gain que 
les chances du jeu distribuaient entre les assistants aux dé- 
pens du plus riche. Il se distinguait par sa figure et sa mine, 
plutôt que par son habillement peu luxueux et à peine pré- 
sentable en compagnie honnête. Son pourpoint de soie verte, 
tailladé à crevés de satin rouge, avait été fait pour un 
homme de grande taille, et la sienne était médiocre; en 
outre, ce pourpoint portait des traces irrécusables d’un 
long et laborieux usage; ses trousses et ses chausses, d’é- 
toffe brune fort modeste, étaient du moins dans un état 
moins dangereux que le pourpoint, qui laissait voir une 
chemise à peu près blanche par des crevés que le tailleur 
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n'avait pas inventés. Malgré les imperfections de sa gar- 
derobe, Jacques de Savereux avait un air de gentilhomme 
que ne compromettaient nullement les trous de son habit. 
Ses traits régulièrement dessinés, ses yeux doux et fiers à 
la fois, sa bouche fine et expressive, ses cheveux, sa barbe et 
ses moustaches du plus beau noir, ses mains délicates et 
soignées, tout ce que la nature avait fait pour lui, et tout 
ce qu’il avait pu ajouter à la nature, compensaient ample- 
ment ce qui lui manquait du côté de la toilette, De nobles 
instincts, son cœur bon et généreux, son esprit audacieux 
et jovial, son caractère loyal et ferme, suppléaient à Pab- 
sence de toute éducation morale, mais ne corrigeaient pas 
ses deux vices dominants : l'amour du vin et l’amour du 
jeu. 

— Par ma foi! monsieur mon ami, dit-il gaiement à 
Yves de Curson, vous avez la main trop malheureuse! Çà, 
buvons, pour vous mettre en voie de fortune; buvons à 
vos ne de cœur, s’il vous plait! 

— Je n’ai pas de caprices! reprit HAMSERt mais poli- 
ment le sire de Curson. 


— En vérité, vous sortez donc de nourrice, ou bien 
vous êtes en apprentissage pour devenir ministre ‘de la re- 
_ligion prétendue réformée. 

— Savereux, je ne te reconnais pas! interrompit le sire 
de Losse. M. de Curson n’est pas plus huguenot que toi et 
moi, puisqu'il est mon hôte, et c’est mal fait à toi de le 
quereller là-dessus. 


— Je suis bon pour soutenir ma querelle, dit le jeune 
homme qui déjà cherchait des yeux son épée. 

— Par la messe! mon fils, je le sais bien et personne 
n'en doute ! reprit le capitaine de Losse en remplissant les 
verres à la ronde, moyen de conciliation qu’il avait toujours 
employé avec le même succès. 

— Certes, nous n’en doutons point, dit Savereux qui prit 
la main de son voisin et la secoua cordialement. Monsieur de 
Curson, si vous avez quelque affaire d'honneur, appelez- 
moi pour vous servir de second. 

— Merci, je m'en souviendrai, repartit ie sire de Curson 
qui s'était remis au jeu. 

— Par Notre-Dame! dit un joueur ramassant son gain, 
l'or des huguenots me semble bon catholique. 

— 'irais au prêche volontiers, ajouta un autre, si le 
diable ou le ministre crachait des écus d’or. 

— Tête et sang! je veux me faire huguenot, dit un qua- 
trième, puisque les hugucnots ont l'escarcelle si bien dorée. 

BTE vous empêcherai de blasphémer, en doublant la 
mise? interrompit le sire de Curson, que le démon du jeu 
exaltait davantage par le dépit de perdre toujours. 

— Pourquoi ne pas la tripler? répliqua le plus ivre de la 
compagnie. 

— Quadruplons-la, dit Jacques de Savereux qui s’aban- 
donnait avec emportement à sa passion favorite. 

— Bien! reprit le jeune homme en présentant pour son 
enjeu une poignée d’écus d’or. Cinq et deux ! 

— Trois et quatre! 

— Double as! 

— Dix! 

— Je gagne! s’écria Savereux, avant d’avoir jeté les dés 
qu'il agitait dans le cornet. Double six! 

— Voilà trois cents écus d’or perdus! murmura Yves de 
Curson, en comptant d’un air distrait les pièces qu’il avait 
encore devant lui. Je joue mon reste pour la revanche ! 

— Soit! dit Savereux qui chancelait sur son siége, les 
yeux à demi-clos, en portant à sa bouche le cornet avec les 
dés au lieu du verre, Je boirai, je Jouerai, jusqu’au juge- 
ment dernier. 


— On frappe! écoutons, messieurs! interrompit le capi- 
taine de Losse, réclamant un instant de silence que joueurs 
et buveurs ne se pressaient pas de lui accorder. , 

— Mon ami, disait Savereux, recommandez vos désà 
saint Calvin “je vous conseille ! î 

— Qu'est- ce? Qui frappe en bas? demanda d’une voix 
forte le sire de Losse ouvrant la fenêtre, et se penchant 
pour reconnaitre les gens qui frappaient sans sieur ten 
à la porte de la rue. 

— Capitaine, dit une voix d'enfant, descendez, s’il vous 
plait, et allez au Louvre. 

— Au Louvre? répliqua le sire de Losse : c’est M. de 
Nançay qui fait le service des gardes. 

— Le roi vous mande tout à Pheures reprit la voix. où 
trouver maintenant le capitaine Salaboz 4 | 

— Le voici! dit ce capitaine qui RAI à la fenêtre, la 
bouteille et le verre en mains. 

— Capitaine, on a “besoin de vous à l'hôtel de Léthisy ; 
M. de Cosseins vous instruira de ce qu’il faut faire. 

— Monsieur de Losse, voyez si je me trompe! dit Salahoz 
à demi-voix : la danse de ces païens s’en va commencer. 

— Quies-tu, toi qui m'apportes un ordre du roi? de- 
manda le sire de Losse avec défiance : quelles gens sont avee 
toi? 

— Je suis page de madame Catherine, et six arqueLu- 
siers de Ja garde m’accompagnent. 

— Dieu te garde, petit, bonsoir! 

Le sire de Losse referma la fenêtre, et se disposa sur-le- 


- champ à obéir aux ordres du roi, sans que les joueurs se 


fussent dérangés pendant ce colloque. Yves de Curson ve- 
nait de gagner au dernier coup de dés, et Pespoir de pour- 
suivre cette heureuse veine augmentait son acharnemient 


_au jeu. Jacques de Savereux, qui avait fait rafle sur Pargent 


de tout le monde, s’élonnait tout haut de ce bonheur inu- 
sité, et discutait déjà l'emploi de son gain ; la seule chose 


. qu’il oubliât dans ses projets, c'était l'achat d’un pourpoiut : 


il se proposait d'acquérir d'avance toute la vendange de 
l'année. |. 

— Mes amis et messieurs, dit le sire de Losse à ses con- 
vives, excusez-moi de vous quitter avant l’aube, ainsi qu'il 
était convenu: le roi me mande, mais je ne {arderai ps 
N’arrètez pas de boire, en attendant. 

— Capitaine, cria vero qui d’un coup de dés avait 
fait passer dans sa bourse le reste de celle d'Yves de Cur- 
son, dites à Sa Majesté que dame Fortune préfère les ea- 
tholiques aux huguenots, et que je viens de vaincre le plus 
galant homme de la Religion à coups de dés. 

— La nuit sera chaude, dit Salaboz en se séparant cu 
capitaine de Losse qui se rendait au Louvre ; je n’ai jamais 
senti si belle soif de sang huguenot! Au dire de monsei- 
gneur le duc de Guise, la saignée est bonne en août! 


IT.— ENNEMIS ET FRÈRES D’ARMES. 


Quand les capitaines de Losse et Salaboz furent sortis, le 
jeu continua encore avec plus d'emportement, quoique la 
plupart des bourses eussent été épuisées par Jacques ce 
Savereux, dont la veine de bonheur n'avait pas {ari un 
instant. Plus il jouait avec indifférence, étourdi et presque 
assoupi par le vin qu’il versait à pleins verres dans son es- 
tomac, déjà chargé de bonne chère, plus il voyait la fortune 
s’obstiner à le favoriser. I] n'avait jamais rencon{ré une si 
belle chance, et il commençait à s’en fatiguer, car le plai- 
sir d’un joueur consiste surtout dans ces alternatives ce 
perte et de gain qui tiennent sans cesse son esprit en 
éveil, et qui lui font éprouver des émotions toujours n: 
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est le gage, dit tranquillément Yves de Curson. Ce ne sont 
là que bagatelles et enfantillages. Jouons maintenant par 
cinq cérits écus d’or à chaque jet de dés. 

— Cinq cents écus d’or! Monsieur mon ami, m’est avis 
que vous avez bu plus que moi, et aussi, que vous êtes 
moins sage ! 

— Je ne puis vous contraindre à jouer votre gain, dit 
amèrement le jeune homme. 

— Mon gain ! Me le reprochez-vous? Pardieu! je le 
jouerai jusqu’à la dernière pièce. 

— Cinq cents écus par jet de dés! Vous, messieurs, 
qui ne jouez pas, jugez des coups et comptez les sommes. 

— On ne cesse de frapper, objecta quelqu'un qui s'était 
levé pour descendre à la porte, et qui eut bien de la peine 
à se traîner jusqu'à la. fenêtre qu’il ouvrit. Capitaine? 
Non, ce n’est pas lui! C’est une femme! 

— Une femme! s’écria Savereux, qui laissa là le jeu et 
courut en trébuchant vers la fenêtre. 

— Revenez done, monsieur de Savereux ! criait le sire de 
Curson avec dépit et impatience. Le merveilleux prétexte 
pour quitter le jeu! 

— Au diable la nuit qui m’empêche de la voir! disait 
Savereux en se penchant par la fenêtre avéctantd abandon 
qu'il serait tombé, si on ne l’eût retenu par derrière. C’est 
une femme à cheval, avec un valet qui escorte. 

— Que tous les diables catholiques emportent toutes les 
femmes ! grommelait Yves de Curson, en martelant Ja table 
avec le poing. 

— Madame, que vous plait-il de nous? dit Savereux 
élevant la voix, et saluant cette dame qui régardait en 
haut, 

— Messire, un gentilhomme de Bretagne, notmé Yves 
de Curson , n'est-il point avec vous? répondit linconnue 
qui tremblait en parlant äinsi à demi-voix, et qui ordon- 
na en même temps 4u valet de prendre la bride du cheval. 

Jacques de Savereux n'eut pas plutôt obtenu celte ré- 
ponse, que la curiosité, la galanterié ét une sorté dé pres- 
sentiment le pouééèrént ! à descendre pour voir de plus près 
cette dame dont l’accent Jui était étranger, I! se précipita 
dans lescalier, en sé heurtant aux murs él à là ratipe, 
comme un aveuglé, ét il alla tomber, de marche en ihar- 
che, sur de seuil dé la porté d'entrée. Le Mouveinent ex- 
traordinaire qu’il venait dé donner à son éorps acheva de 
troubler son cerveau én y faisant affluer les vapeurs du vin 
qu'il avait bu depuis plusieurs heures ; ses yeux étaient 
voilés, sa langne épaissé ét son gosier aride : il n’en était 
pas moins empressé de paraître dans ce vilain état devant 
celte femme qu’il né Connäissait pas, mais qui lui avait 
semblé jolie et bien faite. Malgré ce désir dont lui-même 
ne se rendait pas bien compte, il fut longtemps à trouver 
la serrure, à tourner la clefet à ouvrir la porte. Il aurait 
fait encore une lourde chute, après laquelle il se serait 
relevé avec peine, s’il n’eût trouvé fort à propos la muraille 
pour s’y craitiponner des deux mains et pour conserver de 
la sorte une apparence d'équilibre. 

— Ma... madame, dit-il d’une voix enrouée et inintelli- 
gible, bienheureux est celui que vous honorez de vos bon- 
nes grâces ! 

— Ne pensez pas finir ainsi notre jeu! criait Yves de 
Curson qui, s’imaginant que Savereux cherchait un pré- 
texte pour se relirer avec son gain, s’était élancé à la pour- 
suite de ce gentilhomme et l’avait saisi par le bras avec 
tant de force qu’il le soutint, lorsque ses jambes vacillantes 
ne le soutenaiént plus. 

— Ah! c’est vous, Yves! dit la dame, qui le reconnut 
à la voix, et qui fitapprocher le cheval de la porte. 
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— Oh! la divine etravissante figure ! s’écria Savereux, 
en cyan de se dégager de l’étreinte du jeune. homme. 
Ce n’est pas une SNS mais quelque nymphe, quelque 


naïade de la Seine, quelque ange du ciel descendu sur 7 à 


terre ! 

Cette femme était, en effet, d’une grande beauté: son vi- 
sage, tourné vers Yves de Curson, avait été tout à coup 
éclairé par la lueur des torches portées par des soldats qui 
sortirent du Louvre ; Jacques de Savereux, à la vue de 
cette douce et mélancolique figure qui ne lui apparut qu'un 
moment, et qui rentra dans l'ombre presque aussitôt, ou- 
blia qu’il était ivre et voulut s’avancer dans la rue; mais le 
sire de Curson ne le lui permit pas, et, l'attirant dans le 
vestibule avec plus de ménagement que de violence, ille 
coucha doucement sur les dalles, où celui-ci s’agita et se 
0e inutilement, avec de terribles jurons, sans parvenir 

à se remettre debout. Tandis qu’il s’épuisait en efforts pour 
se relever et pour revoir encore la charmante femme qu'il 
avait entrevue, il recueillait précieusement dans son cœur 
le souvenir de cette jolie tête aux traits moelleux et corrects, 
aux yeux bleus pleins de finesse, aux joues pales, sillon- 
nées de larmes, aux blonds cheveux, dont quelques bou- 
cles s'étaient échappées du scof/ion de velours sous lequel . 
lés fémmes emprisonnaient alors la plus riche chevelure. 
Le scoffioh, coiffe en forme de casque, surmontée d’une 
toque également en velours à aigrette et à lassure d'or, 
n’était pas chez cette inconnue le seul indice d’une nais- 
sance et d’une condition distinguées; car il fallait qu’elle 
fût d’une bonne noblesse pour être vêtue d’étoffe de soie 
noire à passements d’or, et pour avoir une robe àvertugales, 
c’est-à-dire enflée aulour des reins avec dés baleines et des 
bourrelets de crin qui, par comparaison, donnaient à la 
taille plus de finesse et d’élégance. Les lois Somptuaires de 
Chärles IX avaient renchéri sur toutes celles de ses prédé- 
cesseurs , ét péndant son règne une bourgeoise, même Ja 
fenime dun magistrat ou d’un procureur, he se füt pas 
éx posée à payer l'amende, en augmentant l’envergure de sa 
robe, en la bordant dé velours oil de canetille d’or et d’ar- 
gent, ét en portant dorures en la têle, comme disait l’édit 
dont les défenses ne s’appliquaient pas sans doute à cette 
dame où damoiselle, qui se montrait ainsi en public avec 
ut carcan où collier ét des bracelets émaillés. 

— Pour Dieu! Anne, que venéz-vous faire céans ? lui 
dit Yves de Cursof, qui s'était approché d’elle pour n’être 
pas éntendu: 

— de viens savoir ce que vous devenez, reprit-elle li 
inidement, et pourquoi vous né rentréz pas. 

— Et que voulez-vous que je devienne ? répliqua-tl, en 
ne cachant pas son dépit et son impatience. 

— Ne vous fàchez pas, et dites-moi plutôt si M. de Par- 
daillan n’est point avec vous? 

— Pardaillan ! il couche au Louvre, ne vous en a-t-il pas 
avertie ? 

— Oui, par une lettre, reprit-elle en re il me 
disait, dans celte épitre, que le roi de Navarre craignant 
qu’il ne füt pas assez en sûreté à son logis, car on prévoyait 
une émotion du populairé, lui ordonna de passer la puit 
au Louvre, avec les autres officiers de la maison et de la 
garde de mondit roi de Navarre. L 

— Alors, à quoi bon demander des nouvelles de Par- 
daillan ? 

— Cest, c’est que je doutais de la vérité. Et; appré- 
hendais qu “l ne restât en ville avec vous à jouer et à ban- 
queter. k 

— Je ne Joue pas, je ne banquete pas! repartit le sire 
de Curson, qui feignit d’être irrité pour n’avoir pas l'air em. 
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barrassé. La peste soit des curieuses et des fiancées ! Où 
allez-vous maintenant ? 

— Mais. n'est-il pas heure de retourner à son lit, sur- 
uand on a devant soi une traite de demi-lieue ? 
= Aussi bien, qu'aviez-vous affaire de venir? Et ma- 
dame votre mère est insensée de vous laisser courir les 
rues... 

— Elle dort et né soupçonne rien. Je n'étais fort feiotie 
par avance de la venue de M. de Pardaillan, et je l'ai at- 
tendu tristement jusqu’à ce que sa lettre m’ôtàt toute espé- 
rance de le voir. Si du moins vous fussiez arrivé pour me 
tirer d'inquiétude ! J'étais si fort en peine, que Je n'aurais 
pu dormir... Puis, on disait par tout le faubourg, que le 
peuple se remuait ; puis, de loin, la ville semblait en feu, à 
cause des lumières qui sont aux fenêtres des maisons... Je 
suis done montée à cheval sans prendre le temps de changer 
d’habit.… | 

— Vous avez, ma mie, plus de courage, étant fille, que 
n’en aurait la femme d'un vieux capitaine de reîtres… 

— Je sors de l'hôtel de notre pauvre M. l'amiral, où j'ai 
su que vous soupiez ici avec des catholiques... 

— Qu'importe ! je vous trouve un peu bien téméraire 
de vous intriguer ainsi de mes actions. 

— Dix heures ont sonné à l'horloge du Palais, lorsque 
je passais sur le Pont-au-Change. 

— Dix heures ou minuit, je m'en soucie comme de ça, 
et Je ne me coucherai qu’au jour levé. 

— Quoi! mon ami, vous ne m'accompagnerez pas? Al- 
lons, mettez-vous en “selle devant moi. 

— Non, vrai Dieu! vous retournerez comme vous êtes 
venue, et demain vous serez réprimandée tout à loisir. 

— Yves, mon ami, vous n'êtes pas sain d'esprit, Ô mon 
Dieu ! Comment retournerai-je ? 

— Pierre, tu es bien armé ? demanda-t-il sèchement au 
valet qui tenait la bride du cheval. 

— Une dague, une épée et deux pistolets, monseigneur, 
répondit le valet, qui avait servi dans l’armée calviniste. 

— Et tu en sais faire bon usage? Va-t’'en vitement, et 


. dorénavant sois mains docile aux fantaisies d’une folle ! 


En prononçant ces mots avec froideur et sévérité, il 
tourna le dos à la jeune femme, rentra dans la maison et 
en referma la porte. L’inconnue, que cette dureté de la part 
du sire de Curson avait profondément bléssée, resta un 
instant indécise et stupéñée ; elle regardait la porte dans 
l'altente de la voir se rouvrir, et elle croyait encore qu’elle 
ne partirait pas seule : on entendait le murmure de quel- 
ques sanglo(s étouffés ; mais la porte ne se rouvrant pas, 
au bout de trois minutes elle s’indigna d’avoir trop at- 
tendu, releva la tête, essuya ses pleurs, rejeta sur son vi- 
sage le voile attaché à son scoffion, et tira si vivement la 
bride de sa monture que. le valet faillit être renversé par 
le cheval qui prenait le galop. Au trépignement du cheval 
sur le pavé, Yves de Curson eut un remords et se repentit 
d'avoir été cruel, ingrat, égoïste : il voulut arrêter le départ 
de Ja jeune fille, qui n’avait pas d’autre tort envers lui que 
d’avoir interrompu son jeu, et il se proposait de la suivre, 
de la rejoindre, de ne pas la quitter, lorsqu'il fut retenu 
et distrait de son idée par une agression imprévue. 

C'était Jacques de Savereux qui se démenait dans l’obs- 
curilé, en grondant, et qui, rencontrant Ja jambe du sire 


de Curson, ne la lâcha plus, quelque effort, quelque prière 


que celui-ci employàt pour se délivrer de cette étreinte, 
semblable à lPagonie d’un noyé, qui se cramponne à tout 
ce qu’il peut saisir. Le pas du cheval s'éloignait et n’était 
déjà qu'un bruit indistinet, lorsque M, de Curson comprit 
que son honneur était intéressé à ne point partir. Savereux 
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lui adressait des reproches et dés provocations, que la pré- 
sence de témoins le forçait d'entendre et de relever, quoi- 
qu'il dût les mettre sur le compte du vin, et les excuser 
dans son for intérieur. 

—Mort et Passion ! criait Savereux, dont l'ivresse seule 
aliénait alors la bonté naturelle : monsieur le huguenot, si 
vous n'avez pas de caprices, tant pis pour vous, mais ne nous 
défendez pas d’en avoir, à votre barbe. 

— Quelle fête y a-t-il au Louvre cette nuit? dit un des 
geutilshommes qui étaient restés à la fenêtre de la salle du 
souper. Voyez ces porteurs de torches, ces petites troupes 
d’archers et d’arquebusiers de la garde du roi, le long des 
fossés? N’élait ce silence, Je pensérais qu’on sé bat quel- 
que part. 

— Monsieur de Savereux, dit avec douceur Yves de Cur- 
son, qui cherchait à calmer le ressentiment déraisonnable de 
ce buveur, nous reprendrons le jeu demain et jours sui- 
vants ; mais il faut que je parte, ne vous déplaise. 

— Vous partirez après m'avoir tué, si bon vous semble, 
par le sang-Dieu ! 

à Dieu m'en garde Êtes-vous en démencé? Il vous 
faut dormir, monsieur de Savéreux, et cuver votre vin. 

— C'est moi qui vous tuerai, j'espère, pour vous punir 
de m'avoir privé de la vue de ma dame... 

— Votre dame? répliqua hautement le sire de Curson, 
qui prit alors lexplication au sérieux. | 

— Oui, ma dame, la plus belle, la plus plaisante, la plus 
honorable, la plus adorée !.. 

— Vous vous gaussez de nous, messire ! Vous ne con- 
naissez seulement pas celle que vous nommez votre dame. 

— Je la connais mieux que vous ! 

— La raillerie est mal saine et peut faire périr son hom- 
me. Si Pardaillan vous entendait. 

— Qui ? Pardaillan ? le fils naturel de Gondrin, le capi- 
taine du régiment béarnais du roi de Navarre? 

— Vous êtes ivre, monsieur de Savereux, sinon vous se- 
riez un maladroit et malhonnête homme ! 

— Sang et sang ! aidez-moi un peu à remonter là-haut, 
et je vous montrerai qui je suis. 

Le bruit de cette discussion, qui dégénérait en injures 
et en menaces, avait attiré sur le palier de l'étage supé- 
rieur deux des convives portant de la lumière. Yves de 
Curson, pâle de colère, prêtait l'appui de son bras à Jac- 
ques de Savereux, qui, non moins courroucé que lui, mais 
le visage pourpre et les paupières demi-closes, trébuchait 
à chaque degré et retombait de tout son poids sur la poi- 
trine de son adversaire. 

— Mille diables !-mille morts ! mille dieux ! répétait Sa- 
vereux, dont la voix chevrotante était entrecoupée de ho- 
quets. 

— Compagnons! cria de la fenêtre un gentilhomme 
s'adressant à un gros d’archers qui passaient à peu de dis- 
tance, ce n’est pas veille de la Saint-Jean, et il n’y a point 
de feu de joie à la place de Grève? 

— Non, c’est veille de la Saint-Barthélemy, répondit le 
chef de ces archers ; le roi, dit-on, s’en va faire une chasse 
aux flambeaux, et nous sommes dépêchés pour contenir la 
foule des curieux. 

— Voilà certes, dit un autre gentilhomme, la première 


chasse qui s’est faite contre les rats et les chats de Paris! 


— Camarades, fermez la fenêtre! dit d’une voix forte 
Jacques de Savereux, que le secours du sire de Curson 
avait ramené enfin dans la salle du souper et qui retrempait 
sa présence d’esprit dans de nouvelles rasades. 

— As-tu pas peur que les bouteilles s’envolent ? retor- 
qua un des assistants : ce seraient plutôt les dés etles écus! 
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— Vous serez témoins et juges du camp, messieurs : 
je provoque en duel monsieur de Curson. 


En prononçant ce défi avec colère, Jacques de Savereux, 


qui pouvait à peine se soutenir et qui sentait ses jambes se 
dérober sous lui, tira son épée, qu’un témoin officieux ve- 
nait de lui apporter, et se mit en posture de tenir têle à son 
adversaire. Celui-ci, dont le vin n’avait pu troubler Ja rai- 


son ni le sang-froid, refusait de prendre son épée et de s’en . 


servir contre l’agresseur que l'ivresse empêchait d’avoir 
son libre arbitre : il se croisa les bras et resta immobile, 


vis-à-vis de la lame que Savereux lui présentait presque à 


bout portant. Les convives murmurèrent de ce qui leur 
semblait làcheté; car ils n'étaient pas trop disposés en 
faveur du sire de Curson, qu’ils savaient huguenot et 
que le capitaine de Losse avait eu beaucoup de peine à faire 
admettre dans leur compagnie. 

— Vive Dieu! messire, vous n’êtes donc pas gentil- 
homme! s’écria Savereux qui chancelait et s’appuyait au 
mur. 

— Je vous prouverai demain, au jour levé, que je suis 


meilleur gentilhomme que vous ! reprit le sire de Curson, 


qui se repentait de n'avoir pas suivi la jeune femme et 
qui voulut sortir pour la rejoindre, s’il était possible. 

— Halte-là ! compagnon, dit un gentilhomme en lui 
barrant le passage : vous donnerez d’abord satisfaction à 
celui que vous avez offensé. En garde, monsieur ! 

— En garde, huguenot! ajouta un autre que la vue des 
épées mit en humeur querelleuse. 

— Courage, Savereux! criait un troisième : Saigne, 
saigne ce maître parpaillot ! c’est œuvre pie! 

— Par les cornes du diable ! monsieur de la Huguenote- 
rie, disait un quatrième, vous avez affaire à une redou- 
table épée ! 

—Vousn’êtes pas dans votre sens, monsieur de Savereux? 
dit doucement Yves de Curson qui répugnait à se com- 
mettre avec un homme ivre et qui ne voyait d’ailleurs au- 
cun motif de duel entre Jacques de Savereux et lui. Bon- 
soir el à demain. 

— Nenni, nous ne vous laisserons pas, dirent les témoins 
qui le retenaient, tant que vous n’aurez point vidé votre 
querelle. 

— Je n’ai pas de querelle avec M. de Savereux, répon- 
dit-il impatienté, mais j'eñ aurai, si vous y tenez fort. 

— Quoi! beau sire, répliqua Savereux lui présentant 
toujours la pointe de l'épée, vous niez linjure que vous 
m'avez faite? Je croyais que MM. les huguenots n’enten- 
daient rien à mentir. 


— Mentir !interrompit le sire de Curson qui devint pâle 


et tremblant et qui saisit son épée qu'on lui tendait. 

— En garde, mes braves! crièrent confusément les as- 
_sistants en remplissant les verres et en portant des santés 
à la victoire du champion catholique. Savereux, tire-lui 
son mauvais sang! taille des boutonnières à son pour- 
point! 

Jacques de Savereux n’était que trop bien animé à pous- 
ser son extravagante querelle aux dernières extrémités : 
les cris et les encouragements de ses amis avaient achevé 
de l’exalter, eût en ce moment, il eût juré de bonne foi que 
ses griefs contre le sire de Curson devaient être lavés avec 
du sang ; il se persuadait que celui-ci avaittenté de lui en- 
lever une conquête et avaitmême usé de violence pour le sé- 
parer de cette femme, qu’il eût été fort en peine de nommer. 
Yves de Curson, de son côté, avait fini par s'emporter mal- 
gré lui et par vouloir châtier Pantagoniste qu’on lui oppo- 
sait avec des provocations et des injures réitérées ; d'ail- 
leurs, il ne pouvait croire que Jacques de Savereux eût 


trouvé dans son imagination échauffée par les fumées du 
vin tout un conte forgé à à plaisir, au sujet de son caprice : 
pour une inconnue : ce caprice n'avait rien d'impossibleni. A 
même d’invraisemblable, et c’était en prouver la réalité 
que d’en faire le sujet d' un duel. M. de Curson.se se 
donc autorisé à prendre vengeance d’une intrigue qu’on lui 
avait laissé ignorer et que trahissait la démarche de la. 
dame, à cette heure avancée de la soirée : l'esprit court si 
vite d’ induction en induction, qu’il se félicita d’avoir par : 
sa présence mis obstacle à un rendez-vous projeté ; il 
s’expliqua dès lors la fureur de Savereux et il donna aussi 
un motif à la sienne, que les railleries insultantes des con- ! 
vives avaient suffisamment excitée. Mais son indignation . 
et son ressentiment ne tinrent pas longtemps, à la vue des : 
efforts comiques que faisait Jacques de Savereux pour . 
garder son équilibre et pour ne pas s’endormir. Il se pro- : 
mit tout bas de ne point abuser de l’état peu belliqueux de , 
son adversaire, et il se mit seulement sur la défensive. 

— Messieurs, dit-il au moment où les épées se rencon- 


trèrent, veillez à ce qu’il ne se blesse pas en tombant. 


Cette plaisanterie provoqua les murmures des témoins, 
et un redoublement de rage chez Jacques de Savereux qui 
marcha sur son ennemi avec tant de vigueur et de témérité, 
qu'il faillit le percer de part en part en s’enferrant lui- 
même ; mais le sire de Curson avait eu le temps de relever 
l'épée qu'il voyait venir droit à sa poitrine, et le coup, ne 
portant que dans le haut du bras, pénélra au travers des 
chairs sans atteindre los ni l'artère : 1l en résulta une large 
déchirure d’où le sang jaillit jusqu’au visage de Savereux 
qui làcha son épée par un mouvement d’horreur et se rejeta 
tout épouvanté dans les bras de ses amis. Aucun ne se 
bhâta d'aller au secours du blessé qui arrêtait son sang 
avec sa main et qui était moins ému que Hauieur de sa 
blessure. 

— Ah! monsieur de Curson! s’écria Savereux, dont les 
remords s’élaient vaguement éveillés äu milieu de son 
ivresse. 

— Il n’en mourra pas vraiment, ce païen de huguenot! 
grommela un des insligateurs de ce fatal combat. 

— Vous tenez-vous pour satisfait el content, monsieur 
de Savereux ? demanda un autre moins acharné contre les 
protestants. 

— Pardonnez-moi, monsieur de Curson ! dit Jacques de 
Savereux réunissant ses forces Pour selever ets’ appr ocher 
du blessé. 

— N'ayez pas de regret dé ce que vous avez fait, mon- 
sieur, répondit sans amertume le gentilhomme breton. Je 
vous rendrai peut-être un jour la pareïlle, et nous serons 
partant quittes et bons amis. | 

Dm Votre sang coule, mon pauvre monsieur de Curson!.… | 
Je m'en vais querir un chirurgien... : 

— J'aurai plus tôl fait dv aller moi-même. Je retourne 
justement rue de Béthisy, chez monseigneur l'amiral, au- 
près duquel maitre Ambroise Paré doit passer la nuit ; il 
me pansera celle égratignure el je n’en dormirai pas plus 
mal. 

— Je n’en vais bander votre plaie, dit Savereux prépa- : 
rant son mouchoir et le nouant autour du bras d'Yves pour 
comprimer l’hémorrhagie. Vive Dieu! je voudrais avoir 
cette même blessure dans le ventre! Ne me pardonnez-vous 
pas ? 

— Je vous pardonne de grand cœur, et foin de la ran- 
cune ; mais est-il vrai que ce soit votre dame ? ? 

— Ma dame ! oh! que non pas, puisque c'est la vôtre, 
j'imagine? Si elle élait mienne, je n’aimerais plus Ie EL ni 
le vin, | 
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— C’est vous, mon compère, qui avez follement inter- 
; pére, 


_ rompu notre jeu. 


— C'est vous plutôt, en attirant ici cette belle dame qui 
est cause de tout le mal. 

— Le mal n’est pas grand, et je ne sens plus ma bles- 
sure, à ce point que je jouerais volontiers. 

— Jouer! oh! cela ne se peut : il faut que je vous mène 
à maitre Ambroise Paré. 

— Assurément, mais le cas n’est pas urgent et nous 
pouvons faire encore quelques jets de dés. 

æ Soit fait à votre plaisir, et Dieu vous donne meil- 
leure chance ! 

— Oui, mais jouons plus gros jeu, 


\ 


| 
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— Je joue en un seul coup de dés tout ce que j’ai gagné 
ce soir. Douze ! 

— Quatre ! À vous les dés! comptez combien je vous 
dois et doublons le jeu. 

— Vous avez perdu tout à l'heure mille écus d’or ; comp- 
lez vous-même. 

— Ce n’est rien que cela ; je jouerai cette fois trois mille 
écus. 

— Trois mille écus! je ne les ai pas, ne vous déplaise, 
et si je les perdais.… 

— Bon! n'avez-vous pas votre parole comme j'ai la 
mienne ? Trois mille écus sur ces dés. Onze ! 

— Et moi, douze! En vérité, j'ai honte de ce bonheur 
obstiné el ne veux plus de votre argent. 


———— | 


Yves de 


— Je seras un bien méchant Joueur, si je me découra- 


» geais déjà. Cinq mille écus, cette fois ! 


— Cinq mille écus, monsieur mon ami! Voulez-vous pas 
que je les vole à Dieu ou au diable ? Et votre blessure 2 

— Je n°y prends pas garde ; vous l’avez merveilleuse- 
ment pansée, et votre mouchoir vaut, ce semble, tout un 


appareil... Nous jouons à ce coup cinq mille écus.. Ne 


vous endormez pas, monsieur de Savereux 2 


| 


Curson et Savereux. 


— Non, que je meure! je boirai tant seulement ce qui 
reste dans la bouteille... Çà, qu’advient-il des cinq mille 
écus ? 

— Vous les avez gagnés comme les autres. Merci de 
moi ! j'ai la main un peu bien malheureuse! 

Les convives, remarquant la bonne intelligence qui 
s’était établie entre les deux champions pour l’un desquels 
‘ils avaient pris ouvertement parti, se retirèrent dans la 
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pièce voisine et se consultèrent entre eux sur les moyens 
d’abaisser l’orgueil de ce huguenot : ils avaient tous bu 
de manière à n’être pas plus maitres de leurs paroles que 
de leurs actions. Le capitaine de Losse m'était pas là pour 
faire respecter son hôte, et les sentiments haineux que le 
capitaine Salaboz avait manifestés énergiquement contre 
tout ce qui appartenait à la religion réformée, existaient de 
longue date dans le cœur de tous les catholiques. On vint 
à parler des derniers événements, du mariage du roi de 
Navarre avec Marguerite de Valois, de l'attentat de Maure- 
vert sur la personne de Goligny, de la retraite des Guise 
exilés de la cour, des complots secrets du parti protestant 
contre le roi et le royaume. Le vin, qu'on versait encore 
à pleins verres, échauffa de plus en plus les esprits, et 
l’on forma le projet de chasser ignominieusement Yves de 
Curson, de le maltraiter même, s’il osait faire résistance et 
tenir tête aux agresseurs. Ce projet accepté aussitôt que 
proposé, ils firent irruption dans la salle où les deux joueurs 
étaient aux prises. Yves de Curson avait perdu sur parole 


soixante-dix mille écus. 


— Il pue, le huguenot! dit un des plus ivres et des plus 
fanatiques de la bande. 

— Monsieur le huguenot, vous êtes prié de vider les lieux 
à l’heure même ! ajouta le meneur de ce complot. 

— Si vous ne sortez bientôt par la porte, ajouta un au- 
tre, vous courrez risque de sortir par la fenêtre. 

— Rappelez-vous que ce fut de la maison voisine, dit 
un quatrième, que M. de Maurevert, un digne et honnête 
gentilhomme, adressa une balle d’arquebuse à ce vilain 
damné d’amiral. 

— Qu'est-ce ? s’écria le sire de Curson.se levant indigné 
et mettant l'épée à la main. 

— Quels sont ces mécréants? s’écria Jacques de Save- 


. reux se rangeant du côlé du calviniste ét tirant aussi son 


épée. 

— Messieurs, si quelqu'un d’eñtre vous à lieu de se 
plamdre de moi, je l’atténdrai démnain dans les fossés du 
Pré-aux-Clercs. 

— Et ce quelqu'un voudra bién venir avec un second, 
car je suis le second de méssiré dé Cüfson. 

— Eh quoi! Savereux, êtes-vous én train d’apostasier 
et de vous rendre calviniste? dit un des ivrognés.: 

— Nous sommes céans $eize catholiques, dit un autre : 
trouvez-vous en mêmé nombre dé hugueñots. 


REVUE DU 


LA VILLE LIBRE DE CRACOVIE: 


Ce dernier débris de la Pologne, — que les trois puis= 
sances du Nord viennent de rayer de la carte des nations, 
la vieille cité de Cracovie, libre encore hier, aujourd” hui 
soumise à l’Autriche, est située au milieu de la pro- 
vince de Gallicie, au confluent de la Rudowa et de la 
Vistule. La vaste plaine qui l'entoure en rend tous les abords 
faciles, et permet d’en saisir l’aspect de fort loin. La pre- 
mière vue, toutefois, est singulièrement trompeuse. Le 
nombre des églises qui élèvent comme une forêt de tours 
et de clochers, la hauteur imposante des fortifications, la 


- masse énorme de l’ancien château, les toits qui s'étendent 


à perte de vue le long des sinuosités du double fleuve, an- 
noncent une ville considérable, populeuse et florissante. 
Hélas! il n’en est rien. Quand vous entrez dans cette noble 
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— Mordieu! vous me verrez parmi ces huguenots, ré- 
pondit Savereux, dont l'ivresse et le sommeil furent un 
moment dissipés par une noble et généreuse indignation, 
Venez, monsieur de Curson; ne demeurons pas davantage 
dans cette caverne de bêtes fauves. 


— J'ai perdu contre vous soixante-dix mille écus, lui 


dit Yves, que cette perte avait laissé profondément triste. 
Vous les aurez demain, monsieur de Savereux, et puis, 
nous serons frères d'armes, comme je le suis déjà avec 
Pardaillan. 

— Allez, beaux soudards de Genève ! cria le plus inso- 
lent des gentilshommes catholiques. 

— Le fin premier qui s’aventure à insulter l’hôte du ca- 
pitaine de Losse, répliqua Savereux d’une voix menaçante, 
je lui baillerai les étrivières à coups d'épée et de dague! 

— À demain, messieurs! ajouta Yves de Curson : nous 
nous rejoindrons au Pré-aux-Clercs à midi sonnant, et le 
Seigneur viendra en aide aux bons contre les. méchants! 

Le sire de Curson rendit à Jacques de Savereux l'or qu’il 
avait recueilli sur la table et lui passa autour du cou la 
chaîne qu’il avait ôtée du sien; ensuite, il le prit par le bras 
pour le soutenir et l'aider à marcher d’un pas lent et 
alourdi. Ils sortirent ensemble de la maison sans être in- 
quiétés ni suivis. 

— Frères d'armes! s’écrièrent-ils en s’embrassant, 
après avoir remis l’épée dans le fourreau, lorsqu'ils furent 
dans la rue. Oui, frères d’armes, à la vie, à la mort! 

— Ne vous en allez pas le chef découvert, gentils frères 
d'armes! leur Cria-t-on d’en haut : vous pourriez gagner 
un rhume ou une pleurésie, queue la nuit sera chaude ! 

Eton leur jeta leurs chapéaux qu’ils avaient oubliés dans 
la précipitation de leur sortie : ils lès ramassèrent, en 
adressant des menaces aux äuteurs de cet insolent adieu. 
La fenêtre s’était refermée et des éclats dé rire. répondaient 
seuls à leurs imprécations. Ils s’éloignèrent sans s’aperce- 
voir de l’échänge involontaire qu’ils avaient fait de leurs 
chapeaux : celui de M. de Cürson, avéc son nœud de per- 
les etson lacet d’or, était sur là tête dé Jacques de Savereux, 
et le vieux feutre usé, au devant duquel Savereux avait 
attaché la croix blanche, signe de ralliement des catholi- 
ques, était sur la tête di genlilhoinme huguenot. 
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” capitale, où étincelait jadis le diadèrne de la Pologne, où 


les Jagellons venäiéñt tour à tour se couronner et s’ense- 
velir sous les antiques arceaux de la cathédrale, vous ne 
trouvez plus que des fossés pleins d’eau, des palais inha- 
bités, des églises désertes et des maisons en ruine. La ville 
d'aujourd'hui n’a plus que 25,000 âmes, et pourrait en 
contenir six fois autant. Son territoire, naguère indépen- 
dant comme elle, a quarante-quatre lieues carrées, deux 
villes, un bourg, soixante-dix-sept villages et quatre-vingt 
seize “mille habitants. 

Le climat de ce pays est tempéré, dit M. du Molay-Bacon, 
à qui nous empruntons quelques-uns de ces détails ; la vaste 
plaine de Gallicie, qui l'entoure, bornée au sud par les monts 
Krapaks, qui la séparent de la Hongrie, lui envoie du blé, 
des fruits et duraisin. Les forèts Aulluléné de cerfs, de daims 
et de bufiles, On trouve même des castors au bord des lacs, 
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Les montagnes ont des mines de fer, de marbre, de houille 

et de sel. Ces dernières rapportent environ trente millions 

de florins. La grande industrie cracovienne est toutefois 

l'agriculture, à laquelle les plus illustres seigneurs travail- 
lent de leurs mains sans rougir ni déroger. La charrue, en 
Pologne, fut toujours la sœur du glaive. 

Un jour, il y a plusieurs siècles, la diète venait d’élire 
un roi: ses ambassadeurs, en allant le chercher à Cracovie, 
rencontrèrent un homme qui labourait son champ. Cet 
homme portait un costume noble, mais d'une agreste sim- 
plicité. L’aiguillon d'une main, la charrue de l’autre, il 
touchait ses bœufs en chantant. Un gros chien, qui formait 
toute sa suite, marchait ou s’arrêtait avec l’attelage. Au 
bout des sillons commencés, un long cimeterre était planté 
dans le sol en guise de borne, Quelques femmes, aussi 
modestement vêlues que le laboureur, préparaient le repas 
de la famille à l'ombre d’un vieux chêne. 

— Ami, dirent les porteurs du diadème, nous cherchons 
Jean Wiesnowieski ; veuillez nous indiquer sa demeure. 

— Messeigneurs, répondit le paysan, qui suspendit son 
travail, je suis Phomme que vous cherchez; en quoi puis- 
je vous servir? tte 

— En acceptant cette couronne, dit le primat de Gneser 
après un mouvement de surprise. Les Polonais viennent 
de vous choisir pour roi. 

Et s’agenouillant devant l’agriculteur, il lui remit les in- 
signes de la royauté. 

Jean Wiesnowieski appela sa famille, remercia les dé- 
putés, les conduisit à sa maison, et leur fit partager son 
humble repas ; puis, ayant pris congé d'eux, il acheva de 
labourer son champ, reçut les embrassements des siens, 
partit à cheval pour Cracovie, et fut un des plus grands rois 
de la Pologne. 

Ce Cincinnatus-là ne vaut-il pas celui de Rome ? 

Cracovie, ou Aracow, ou Cracau, a été fondée, suivant 
la tradition, au huitième siècle, par Kracus, chef de la 
Croatie ou Chrobatie. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’à la 
fin du dixième siècle elle était déjà la capitale de la Pologne; 

| | sous le second roi chrétien de ce pays. Elle ne fut supplan- 
| Lée qu'en 1610, lorsque Sigismond II, roi de Pologne et 
de Suède, fixa sa résidence à Varsovie. 

_… Les évêques de Cracovie, parmi lesquels on compte des 
| saints et des écrivains célèbres, occupaient le premier 
| rang après les archevêques de Gneser. {ls étaient de droit 
| chanceliers de l’Université et princes de Siewierz. 

Les vicissitudes et les malheurs de Cracovie ne datent pas 
d'hier. Deux fois, au douzième siècle, les Tartares enlevèrent 

et saccagèrent cette ville. La période glorieuse de son histoire 
est celle des Pirot et des Jagellons; puis vint l'ère des rois 
électifs, inaugurée par le due d'Anjou (Henri I). 

Elu sans le savoir par la diète, Henri en reçut la nouvelle 
| en latin, de la bouche des ambassadeurs qui lui apportè- 
| rent la couronne à Paris. II n’osa pas la refuser, mais 1l se 
| repentit bientôt de sa condescendance. Il trouva à Craco- 
| vie et à Varsovie deux cents grandes familles acharnées les 
| unes contre les autres, et ralhant sous leurs drapeaux di- 
| vers un million de gentilshommes belliqueux et jaloux. 
| _Un complot se tramait déjà pour casser la dernière élec- 
| 
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tion. 

* Parmi les plus ardents conspirateurs, on remarqua bien- 
| tôt un inconnu, qui ne demandait rien moins que la dé- 
chéance immédiate du duc d'Anjou. 

— À quoi bon le garder ! s’écriait-il, c’est malgré lui que 
ce futur roi de France est roi de Pologne. Sa nouvelle cou- 
| ronne tient à peine sur sa tête, et celle qui l'attend sera 
ferme et assurée, D'ailleurs il ne dissimule pas son aversion 
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pour les Polonais ; il ne se montre jamais en publie, il se 
tient caché comme s’il avait peur de vous... Qui d’entre 


. Vous le connaît ? qui a été reçu par lui? qui l’a seulement 


aperçu ? 
— C'est vrai! répondaient les mécontents, personne ici 
n’a vu sa figure. 
— On le dit joli homme, murmuraient quelques dames. 
— Et moi, reprenait linconnu, je le crois fort laid. 
— Îlest brave, du moins. 
— Le beau mérite, quand on est Français ! Enfin, pour- 


suivait l'ennemi juré de Henri, savez-vous ce qui vous at- 


tend, si vous gardiez cet él range monarque ? il vous fera 
l'injure de vous quitter lui-même et d'envoyer au diable la 
Pologne et la diète! 

— En êtes-vous bien sûr ? 

— Aussi sûr qu’on peut l'être, et je ne vous donne. pas 
un an pour subir cet affront. Le duc d'Anjou trouve votre 
climat malsain, votre pays affreux, vos mœurs insolentes, 
vos vins détestables et vos femmes indignes de lui plaire. 
Figurez-vous que c’est lui-même qui vous parle ! 

Et c'était lui-même, en effet, car l'inconnu et le duc. 
d'Anjou ne faisaient qu'un! El se dérobait au dévouement 
de ses amis pour exciter la haine de ses adversaires. Le 
nouveau roi conspirait contre lui-même de peur de rester 
trop longtemps sur son trône. 

Un jour, enfin, ennuyé des lenteurs du complot, il ap- 
prit la mort du roi de France, et s’évadant sans consulter 
la diète, il s’en alla régner à Paris. 

Cracovie et la Pologne retombèrent dans l’abime de 
l'anarchie. À chaque élection, les nobles accouraient par 
centaines de mille, et délibéraient à cheval, l'épée à Ja 
main, toujours prêts à se jeter les uns contre les autres, 
au nom des vingt concurrents qu’ils représentaient à Ja 
diète. Ces concurrents prodiguaient ouvertement l'or, les 
promesses et les menaces. 

Les réformes du dix-huitième siècle, qui préparaient la 
régénération de la France, portèrent le coup de grâce à la 
Pologne. Elle n’était pas assez forte pour une révolution. 
Ses voisins la démembrèrent pendant qu'elle se déchirait 
intérieurement. Le premier partage eut lieu en 1772; 
Cracovie n’y fut pas comprise. Mais le second partage la 
livra à l'Autriche avec la Gallicie. Elle se mit bravemient à 
la tête de l'insurrection, et trouva un héros pour la guider : 
c'était l'immortel Kosciusko. Enseveli dans ses triomphes 
à Madlio, le dernier soupir de ce grand homme fut celui 
de la Pologne. Füinis Poloniæ (1). 

En vain Napoléon, portant ses aigles sur la Vistule, 
força les puissances du Nord à lâcher un instant leur proie. 
Les traités de 1815 la leur rendirent en partie, et la révo- 
lution de juillet 1830, imitée sans secours et sans succès à 
Varsovie, livra définitivement cette capitale à Nicolas. 

(1) La bonté de Kosciusko égalait sa bravoure. En voici une preuve 
qui vaut Lous ses exploits. Kosciusko, proscrit, habilait Soleure, en 
Suisse, Un jour, voulant offrir à un pauvre prêtre des environs quel- 
ques bouteilles d’un vin généreux ; il chargea de la commission. un 
jeune homme du pays, auquel il confia son propre cheval. Le messa- 
ger rapporla à Kosciusko de bonnes nouvelles du vieux prêtre, el 
ajouta, en souriant : — Une autre fois, monsieur, vous garderez voire 
monture, ou vous me donnerez en même temps voire bourse, — 
Pourquoi cela ? demanda le Polonais, — Chaque fois, reprit le jeune 
homme, que votre cheval voit un mendiant, fûl-il lancé à toute bride, 
il s'arrête au milieu de la route, et rien ne peut le faire repartir, tant 
qu’il n’a pas vu le malheureux recevoir l’aumône. Orÿmonsieur, com- 
prenez mon embarras, je n'avais pas un sou dans ma poche, el la 
route était pleine de mendiants! Aussi n’ai-je pu me tirer d'affaire 
qu’en trompant votre charitable coursier, c'est-à-dire en faisant le 
geste de donner à tous les pauvres, au risque de me faire maudire 


par eux: \ . 
Kosciusko sourit en rougissant, el frappa amicalement le cheval qui 


trahissait ses nobles habitudes, 
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Cracovie, toutefois, restait encore libre, et seule debout, 
au milieu de la Pologne asservie. L’insurrection si sanglante 
de l’année dernière a entraîné son incorporation à l’empire 
autrichien. 

Désormais, tout ce que cette ville a de national, c’est- 
à-dire de grand et de beau, est dévolu à la destruction. Le 
vieux château des rois, dont les murs lézardés sont encore 
inexpugnables, a déjà été changé en caserne; les fortifi- 
cations, autrefois si imposantes, sont devenues des pro- 
menades publiques. Cracovie ne gardera de sa splendeur 
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passée que ses établissements scientifiques et ses monu- : 


ments religieux. Les premiers sont l’Université des Jagel- 
lons, fondée, en 1547, par Casimir le Grand, et d’où sor- 
tit, entre autres grands hommes, le célèbre astronome 
Kopernik ; la Biblothèque, où abondent des manuscrits 
inestimables; des Cabinets d'histoire naturelle, de chi- 
mie, elc.; un Jardin botanique, un Observäloire, elc. 
Cracovie compte trente-sept églises catholiques, dix-neuf 
couvents d'hommes, dix couvents de femmes, trois syna- 
gogues juives et un temple protestant. La cathédrale est 
d’une grandeur et d’une majesté singulières. On y voitles 
tombeaux des anciens rois de Pologne, et les reliques de 
saint Stanislas, évêque martyr, que tout le pays reconnait 
pour patron. Les plus belles églises, après la cathédrale, 
sont : l’église de Notre-Dame, qui date du commencement 
du treizième siêcle ; l’église des Dominicains et celle des 
Franciscains ; enfin, l’église de Sainte-Anne, où s'élève le 
monument de Kopernik. 


mn 


LA MISÈRE EN IRLANDE. 


Je viens, monsieur le Rédacteur, remplir la promesse que 
je vous ai faite, de vous esquisser à grands trails ce lamen- 
table spectacle, auquel j'ai la douleur d’assister, d’une po- 
pulation de huit millions d’ämes mourant littéralement de 
faim. Vous savez quelle cause inattendue et fatale a mis, 
cette année, le comble aux maux de lirlande. Si la disette 
des pommes de terre a jeté dans lindigence nos paysans 
français, qui ont toujours quelque pain noir sur la planche, 
— jugez à quelle détresse elle a réduit un peuple qui vit 
exclusivement de pommes de terre! Les journaux anglais 
Wavouent pas le quart du mal. Ce n’est point par cen- 
(aines, c'est par milliers que les Irlandais succombent d’ina- 
nition, Leur misère élait déjà une exception dans lhistoire 
des misères humaines, cet hiver sera un phénomène dans 
l’histoire des misères irlandaises ! Réunissez toutes les souf- 
lrances que la guerre, la peste et les fléaux les plus épou- 
vantables ont infligées à l'humanité depuis six mille ans, 
et vous n'aurez qu'un abrégé des douleurs de la famine 
d'Irlande. Il faut voir cela comme je le vois, pour y croire, 
et vous même serez tenté de m’accuser (exagération. Je 
resterai pourtant fort au-dessous de la vérité, car aucune 
langue n’en saurait exprimer l'horreur. 

Suiv ez-moi d’abord dans la cabane d’un pauvre PRE 
nous y trouverons l’image de l'Irlande tout entière. 4b 
uno disce omnes. 

C'était Le jour de mon arrivée à Skibereen, un des dis- 
tricts les plus misérables de ce comté. J’entrai au hasard 
dans une maison du faubourg du Bridgstown, et voici le 
tableau qui frappa mes yeux. Mais d’abord est-il permis 
d'appeler maison ces quatre murs de boue à peine dessé- 
chée, que les pluies démolissent et délayent incessamment? 
Est-ce un toit, que ce chaume pourri, rapiécé de quelques 
pellelées de gazon, d’où l'humidité suinte et tombe comme 
un brouillard dans l'intérieur? Est-ce une cheminée, que 
ce trou pratiqué dans Ja toiture, et par où s'échappe la 


2 


moitié d’une fumée noire, tandis que l’autre moitié sort 
tout simplement par la porte? Et que signifient même ces | 
mots de porte et de fumée, en des habitations qui connais- : 
sent à peine le feu et qui se ferment d’ais mal joints ou de 


branchages, comme les cavernes des bêtes fauves? 

La demeure dela famille N..... n’avait pas même cette clô- 
ture. Elle était ouverte nuit et jour au vent et à la pluie, au 
froid et à Ja neige. J’y aperçus pour tout mobilier une cou- 
che de paille infecte jetée dans un coin : c’est là-dessus que 
dort pêle-mêle la famille entière, composée de deux grands- 
parents septuagénaires, du ménage et de onze enfants. {ls 
se réchauffent comme ils peuvent en s’entassant les uns 
sur les autres, et en se partageant les lambeaux d’une vieille 
couverture de chanvre et d’étoupe... Pas une seule table : 
à quoi bon chez des gens sans pain ? Pas une seule armoire: 
les haillons sont pendus à la muraille. Pas une seule chaise : 
le paddy ne s’assied que pour mourir, comme la bête de. 
somme... Je me trompe : il y avait dans l’âtre deux esca- 
belles boiteuses, sur lesquelles six enfants, à demi morts, 
se pressaient autour d’un feu mourant... Leurs gémisse- 
ments répondaient aux derniers soupirs du grand-père et 
de la grand’mère agonisants sur le tas de paille. Quant au 


costume de ces malheureux, imaginez les loques les plus 


dégoütantes, et vous n’en aurez pas encore l’idée! A vrai. 
dire, ils étaient tous à peu près nus, mâles et femelles; mais 
la nudité complète eût été du luxe auprès de tels vêtc- 
ments ! 

Les Anglais ne laisseraient pas leurs chiens dans un état 
semblable, eux qui protégent par une loi la vie des ani- 
maux ; imais il Dy à pas de loi qui défende l'existence des 
Irlandais, réduits à envier le sort des meutes delcurs land- 
lords!.… 

Et notez bien que j'étais là chez un homme qu’on appelle 
un fermier aisé... Ceux qu’on nomme les pauvres en ce 
pays (etil y en a cinq millions à l'heure qu’il est), n’ont 
plus de gite, plus d’habits, plus de famille; ils errent et 


meurent sur les grandes routes, ballottés entre la fèvre et | 


la faim, entre le désespoir el la rage, entre le crime ct 


l échafaud:: 

William N. …, le chef de la maison, homme de quarante- 
cinq ans, mais qui en portait alors soixante, était occupé 
à remuer sur le feu, dans un vase ébréché, je ne sais quel 
mélange d'herbes et de racines, dont un mendiant affamé 
ne voudrait pas goûter en France. Et cependant toute la 
famille attendait avec des frémissements d’impatience une 
part de cet ignoble repas. 

J'étais étonné que la Jeune mère abandonnât le soin du 
ménage à son mari, mais j’en reconnus bientôt, avec atten- 
drissement, la raison. La pauvre femme avait cédé ses vê- 
tements à sa mère expirate, el elle se tenait accroupie 
dans un coin sombre, voilant à demi sa RS des lam- 
beaux de sa chemise. 

Une autre surprise encore plus poignante m'était réser- 
vée… Un pourceau se vautrait au milieu de la cabane dans 
un trou d’eau converli en égout, — seul heureux, hélas! 
parmi les ordures qui font son existence... William le re- 
gardait parfois d’un œil d'envie; et le croyant propriétaire 
de Panimal, je me demandais pourquoi il ne le tuait point 
pour nourrir ses enfants. Je vis enfin le moment où le pore 
allait mourir, car le fermier, prenant un long couteau, s’é- 
lança sur lui avec égarement.… Mais c'était pour le chasser, 
de peur de céder à la tentation. La bête appartenait à un 
voisin plus heureux que William ! 

Au même instant, parut sur le seuil une fille. sue 
dans sa misère, et drapant son manteau déchiré avec cette 
grâce innce chez les Irlandaises, 
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— Eh bien? lui demandèrent à la fois tous les yeux, 
tournés vers elle comme vers une dernière espérance. 

— Eh bien! nous serons chassés de cette ferme. Le 
midleman à été inexorable… 

Un morne silence suivit cette réponse. — Les enfants 
poussèrent un cri aigu. Les aînés se regardèrent d’un air 
sinistre ; et l’aïeule, commençant à délirer, se mit à fumer 
en ricanant, les deux mains crispées dans ses cheveux 
gris, une loudine (pipe de terre) éteinte depuis longtemps. 

Je sentis que ma présence pouvait gêner lant de dou- 
leurs, et je sortis en donnant à la jeune fille une aumône 


qui rendit sa pâleur écarlate. 


Après avoir barboté un quart d'heure dans les mares et 
les ornières qui servent d’étables et d’avenues aux fermes 
d'Irlande , je me trouvai sur une route admirablement te- 


_nue, à cent pas d’un cottage de la plus grande élégance, — 


conduisant, à (travers un dédale enchanté de fleurs et d'eaux 


vives, à un château gigantesque, aux colonnes de mar- 


bre, aux galeries à jour, aux balcons dorés, aux écuries 


immenses ; — un de ces temples de l’opulence, où tous les 
caprices et tous les plaisirs se donnent rendez-vous. — Un 


grand bruit de voix, de chevaux et de chiens me fit en 


même temps retourner la tête, et dans un équipage à quatre 


chevaux , escorté de huit piqueurs et d'autant de cavaliers, 
je vis passer l’heureux châtelain revenant de la promenade 
ou de la chasse. 

Tant de bonheur à côté de tant de souffrances, tant de 
luxe à côté de tant de misère, me firent plus de mal que 
cette misère même et cette souffrance. 

— Voilà sans doute, me dis-je, le maitre de William N...! 
Voilà le landlord qui tire un million de revenu des sueurs 
de ces malheureux! Voilà celui dont chaque fantaisie re- 
présente la ruine ou la mort d’un homme! celui qui jette 
chaque jour à ses chiens le repas de cent familles, en laissant 


mourir de faim les serfs qui lui font cette vie royale! 


Je me trompais. Ce châtelain n’était pas le maitre de 
William. Les landlords, — et c'est là la grande plaie de 
l'Irlande, — n’habitent guère leurs vastes propriétés. La 


plupart même ne les connaissent pas, n'ayant jamais pris 
Ja peine d’y venir. Pour ces nobles protestants anglais, 
V’Irlande est une colonie étrangère et catholique, dont le 


séjour leur serait aussi odieux que les revenus leur en 
sont agréables. Is ignorent donc, ils ne voient point, ils 
nient le plus souvent les maux dont ils sont les auteurs, 


: et'que leur pitié soulagerait s'ils en étaient les témoins. 


— Is louent à forfait leurs domaines à de gros trai- 
tants de Londres ou de Dublin. — Ces gros tratants les 
sous-louent par portions à de pelits traitants, et ces petits 
traitants (midlemen) les sous-louent par parcelles aux 


_Hiumbles paddies; de sorte qu'il faut que le travail et la 


misère de ces derniers alimentent la paresse et le luxe de 
trois ou quatre maîtres, sans compter les régisseurs, rece- 
veurs, collecteurs et autres oppresseurs!... Pendant que 
tous ces commandeurs font leur état et s’engraissent les 
uns par les autres, le landlord parcourt l'Orient, l'Italie ou 


_ la France en chaise de poste, et va demander successive- 


ment à tous les climats les jouissances qu'ils offrent à la 
richesse. Peu lui importe, dans son palais de Naples, à sa 
table de Londres ou de Paris, sous les doux ombrages de 
sa villa, ou sur les chenets dorés de son boudoir, que ses 
vassaux inconnus logent dans la boue et meurent de froid, 

de fatigue ou de faim... Sa terre ne le regarde plus! c'est 
Paffaire de ses midlemen. Seulement, pour le décorum gt 
Pétiquette, — ces tyrans de l'aristocratie britannique, — 
le château, le pare et la chasse sont toujours entretenus 


comme si le maitre allait venir, ou comme si son ombre 
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leur faisait Phonneur de les visiter.— On y entasse les meu- 
bles comfortables, les tableaux de prix, les tapis d'Orient, 
les bibliothèques et les objets d’art, les superfluités du cant 
ct de la mode. Chaque mois, les revues et les albums arri- 
vent dans les salons déserts; chaque jour on promène les 
chevaux dans le parc; on lance les chiens dans la forêt ; on 
réunit les laquais dans les cours; on sonne les repas au 
beffroi; on tient la barque prête sur le lac; on selle la 
monture favorite devant le perron. Puis les générations se 
succèdent sans que le landlord paraisse ; et, au lieu de 
Paisance qu’il répandrait autour de lui, au lieu des secours 
que prodiguerait son orgueil ou sa bonté, au lieu des 
réformes que ne pourrait refuser sa justice, le pauvre 
paddy subit toutes les‘iniquités et toutes les insolences de 
l'étranger qui l'exploite sans merci. 

Ainsi, c'était bien le château, le pare, les équipages, les 
laquais du seigneur de Skibereen que j'avais sous les veux ; 
mais l’homme qui se prélassait dans cet équipage, dans ce 
parc et dans ce château était un des midlemen du land- 
lord. 

Et ce que je voyais là, vous le verriez partout en Ir- 
lande. Partout le maître absent et le spéculateur à sa place ; 
partout l’opulence sans entrailles à côté de la misère sans 
espérance. Point de terme moyen, nulle industrie, nul 
commerce; la terre et le paddy, voilà les seuls objets d’ex- 
ploitation! Et cette terre qui donne tant de mal à ce paddy 
est pourtant son unique ressource. Le malheureux ne peut 
qu'opter entre mourir lentement sur la glèbe ou mourir 
tout d’un coup s'il la quitte. Aussi, quelque ruineux que 
soient les moindres fermages, mille rivaux en haïillons se 
les disputent,comme feraient des affamés pour un morceau 
de pain, et les traitants ne voient dans celle concurrence 
désespérée qu’un moyen d'augmenter leurs profits. 

On ne fermera cette immense plaie de l’Irlande qu’en 
attachant les landlords au sol et en les obligeant à vivre 
en famille au milieu de leurs fermiers. Est-ce trop demandeï 
à l'aristocratie britannique du dix-neuvième siècle, que de la 
prier d’imiter la féodalité française au moyen âge ? Cela vau- 
drait mieux pourtant que Je Parlement d'O’Connel et que 
tous les discours du grand agilateur. Mais revenons RW 
liam N... et à sa famille. 

Quelques jours après, je relournai à la pauvre cabane. 
Elie était abattue et ses débris exhalaient comme une odeur 
de mort. 

— Allons, soupirai-je, 
qu'ici : ils ne souffrent plus! 

Hélas ! je nr'étais flatté... Is souffraient encore, et plus 
que jamais. J'aperçus bientôt les pauvres paddies errant 
dans le faubourg et mendiant aux portes. Des visages et 
des mains décharnés comme les leurs les gratifiaient d’un 
sourire ou d'une pomme de terre... Les indigents de 
Pridgstown étaient moins durs que le riche midleman! 
Je comptai la famille... il y manquait six personnes : 
l’aïeul, la grand’mère et les quatre plus jeunes enfants 
étaient morts de la fièvre de famine (famine fever). 

Cette maladie est connue en frlande coinme chez nous 
le rhume ou la grippe. Elle règne pendant les six mois de 
l'année qu’on appelle la saison de la famine, et elle dé- 
peuple non-seulement des maisons, mais des villages en- 
tiers ; l’année suivante, il n’y parait plus, et c’est à recom- 
mencer, tant la misère pullule, comme dit Malthus! 

On me raconta comment William avait été chassé de sa 
maison. Il devait quelques écus au midleman et la dime 
au ministre protestant : car iei les catholiques payent tout, 
même à leurs ennemis. De par Luther! ne faut-il pas que. 
le chapelain du manoir tienne son rang! Les deux créan- 


ils sont mieux au cimetière 
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ciers, armés d’un jugement qui triplait la dette, donnèrent 
huit jours au débiteur. William leur envoya d’abord sa fille 
aînée : nous savons qu’elle les trouva inexorables, Alors 
il courut se jeter à leurs pieds, avec sa mère folle, sa 
femme à demi nue et ses enfants à l’agonie. Il supplia, il 
pleura, il se traina dans la poussière; tout fut mutile. Le 
ministre lui débita un verset de la Bible, et le midleman 
resta sourd et muet. Puis il fit laver son antichambre souil- 
lée par les haillons des paddies. William chassé, sa ferme 
montait de cinq livres! Pourquoi le traitant Paurait-il 
gardé ? 

Le jour même, l’aïeule achevait d’expirer. Le lendemain, 
deux enfants la suivirent, et le surlendemain, deux autres. 
Les constables n’en vinrent pas moins, au jour fatal, saisir 
tout ce qui restait dans la cabane : la dépouille des morts 
et les haillons des mourants, l'anneau des époux, leur 
dernier trésor, et les croix de saint Patrick que les jeunes 
filles portaient au cou, et jusqu’aux instruments de labour, 
arrosés de tant de sueurs et de tant de larmes! Ce martyre 
en détail s’accomplit froidement, au milieu des sanglots, 
des cris et des imprécations. Après quoi la famille fut 
chassée sur Ja voie publique, et la justice se retira empor- 
tant son butin. Le jour suivant, nouvelle expulsion : avec 
cet instinct qui ramène les animaux au gîte, les paddies 
étaient rentrés nuitamment dans leur demeure ; trois fois de 
suile il fallut les arracher à cet asile qui n’était plus pour 
eux qu'un tombeau, à ce champ stérile qui ne pouvait les 
nourrir et qu'ils aimaient cependant comme une patrie ! Ce 
fut alors que le midleman envoya ses laquais abattre Ja 
maison et se débarrassa ainsi des habitants. 

Les malheureux venaient d’assister à cette ruine de leur 
dernière espérance, lorsque je les vis implorer des secours 
de porte en porte. Je vous l’ai dit, ce fut à qui leur tendrait 
les bras; mais leur misère ne rencontrait que d’autres 
misères : il n’y avait peut-être pas de quoi les nourrir dans 
toutes les maisons de Skibereen ! 

Le bruit se répandit aussitôt que trente familles du dis- 
trict venaient de subir le même sort, et vers le soir, en 
effet, cette troupe affamée s’abattit au milieu du faubourg. 
Figurez-vous des morts échappés de leurs fosses dans les 
lambeaux de leurs linceuls! Je verrai toute ma vie ces 
fantômes aux joues caves, aux yeux ardents, aux bouches 
hurlantes..… Car ce n'étaient plus des plaintes qu'ils je- 
taient , c’étaient des cris de menace et de vengeance : « À 
bas la dîme et les fermages! À bas les midlement! » 

Onentendit toute la nuit dans Bridgstown le srondement 
sourd qui annonce une tempête, et les premiers rayons de 
l'aube éclairèrent, sur vingt murailles, ce terrible mani- 
feste des Whiteboys (1), inscrit en lettres de sang : 

« La terre seule nous fait vivre, Embrassons-la étroite- 
ment et ne nous en séparons pas. Le maître o:1 son repré- 

! Cette confrérie sauvage naquit en Irlande vers le milieu du dix- 
huitième siècle, etaucune répression n’a pu l’anéantir complétement. 
Les Whiteboys (Enfants Blancs) ou les Niveleurs s’appellent ainsi, 
parce qu'ils portent une chemise blanche par-dessus leurs habits et 
parce qu'ils détruisent ou nivellent les barrières des champs nouvel- 
. lement enclos. Leur but général est de faire abaisser, par la terrenr, 
le Laux des fermages et des dimes. Ils ont formé.et juré un code for 
midable, inflexible et sanguinaire : tous s'obligent, sous peine de 
mort, à ne jamais trahir le secret de la société el à exécuter sans ré— 
flexion ce qu’elle leur commande : pillage ou rapt, meurtre ou in- 
cendie ! Quand ils s’insurgent, ils commencent par proclamer leur 
loi. Malheur à celui qui fera telle chose interdite! malheur à celui qui 
ne [era pas telle chose voulue par eux! Ce commandement est d’or- 
dinaire donné par une affiche soit imprimée, soit manuserile, et qui 
se voit placardée à la porte de l'individu auquel il est adressé. 

Un propriétaire exige-t-il de ses fermiers un fermage exagéré, il 
trouve quelque jour affiché à sa porte l'avertissement suivant : 


« On vous fait savoir que nous ne supporterons pas plus longtemps 
« l'injustice de payer un fermage double de ce qu'il devrait être... 
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sentant nous ordonne de la quitter : demeurons! Les tri- 
bunaux nous l’ordonnent : demeurons encore ! La force 
armée vient nous contraindre : résistons jusqu’à la mort, 
et punissons les auteurs de liniquité ! 

« Que celui qui travaillera directement ou indirectement 
à nous priver de nos fermes, soit puni de mort! 

« Que le propriétaire ou le midleman qui expulsera un 
fermier soit puni de mort! 

« Que celui qui exigera un fermage plus élevé que celui 
que nous aurons fixé nous-mêmes soit puni de mort! 

« Que celui qui renchérira sur un bail; que celui qui 
remplacera un fermier expulsé; que celui qui achètera à 
l’encan les meubles d’un frère, soient punis de mort! 

« Frappons ces coupables dans tous leurs intérêts et 
dans toutes leurs affections! que leur bétail soit mutilé! 
leurs maisons incendiées! leurs moissons dévastées ! leurs 
femmes et leurs filles déshonorées! » 

La justice fit à l'instant disparaître ces placards. Mais le 


signal de la révolte ou de l’épouvante était donné à tout le 


pays. En quelques heures, des milliers de confédérés sor- 
tirent de terre, plus hâves, plus cran pis furieux 
les uns que les autres. 

Tous réclamaient à grands cris un refuge et du pain; et 
je remarquai que très-peu réclamaient du travail. C’est 
qu’en effet, les paddies irlandais, malgré leur force 
corporelle et leur énergie morale, sont indolents et pares- 
seux; il suffit, pour s’en convaincre, d'examiner ces 
grands hommes, hauts de six pieds, et ces admirables: 
femmes, qui rappellent les statues antiques; on reconnaît 
dans leurs formes, dans leur marche et dans leurs attitudes, 
je ne sais quelle mollesse énervée qui rappelle la sieste 


espagnole et le far niente italien. Ceci est encore la faute. 


de leur état social. Comment deux siècles de souffrances 


« Celui qui ne tiendra pas compte de cet avis sera traité avec la plus. | 


« grande sévérilé. — Signé TERRY’S MOTHER. » 
Des ouvriers sont-ils employés moyennant un salaire considéré. 


comme trop bas, la société publie un décret qui en fixe le minimum : 
« A parlir de ce jour, nul ouvrier ne travaillera (pour telle ou telle M 


« industrie), si ce n’est avec le salaire de 10 schellings par semaine. 
« Malheur à quiconque travaillera pour un moindre prix! — Signé 
« TERRY-ALT. » 

On voit qu'ici la menace s’adresse plus à l’ouvrier qui consent à tra- 
vailler pour de faibles gages qu’au maître qui emploie. 

De même, veut-on empêcher dans tous le pays le payement de la 
dîme, des affiches sont apposées partout en ces termes : 

« Point de dîmes ! Point de dîmes! Point de dimes ! 

« Pesez bien la conséquence ; si vous payez la dîime, vous pouvez 
« commander votre bière; que vous restiez'ou que vous quittiez le 
« pays, voire mort est assurée. — Signé capitaine ROCK. » 

Les peines les plus ordinairement infligées par les Whiteboys sont : 
10 la mort; 20 les châliments corporels; 30 l'enlèvement des jeunes 
filles qui ont une dot assurée et qu’ils forcent au mariage en les dés- 
honorant ; 40 la destruction des propriélés. Tantôl ils brûlent les ha- 
bitations, tantôt ils mutilent le bétail, coupent les oreilles des che- 
vaux, béchent des prairies entières. 

Un de leurs châliments favoris et qu'ils pratiquent au milieu de 
l'hiver consiste à arracher de son lit l'individu désigné à leur ven- 
geance, à lui faire faire tout nu une longue course à cheval, après 
quoi ils l’entérrent jusqu’au menton dans un trou creusé perpendi- 
culairement et garni de bruyères, où ils le laissent, non sans lui avoir 
coupé une oreille. 

L'association désigne celui de ses membres qui infligera à l'autre tel 
ou tel châtiment décrélé par elle pour une infraction à ses lois, et le 
membre ainsi désigné obéit, On lui commande d'aller tuer à tel en- 
droit, à dix, à vingt lieues de là, tel individu qui a mérité la mort, et 
il se conforme aussilôt à cette instruction. Beaucoup qui auraient 
horreur d'être assassins n'hésilent pas à être bourreaux, — Mais nulle 
part la puissance des Whiteboys ne se montre plus formidable que 
dans leur résistance à l’autorilé des magistrats. Le premier article de 
leur code pénal peut se réduire à ces termes : « Quiconque portera 
« témoignage en justice contre un Whitehoy sera puni de mort. » 

Dans cet état de choses, les magistrats recourent à des moyens ex- 
traordinaires pour se procurer des éléments de conviction contre les 
coupables. (G. de Beaumont, L’{rlande, t. Ier, — ]rsh. Disturbances, 
E, Lewis, London, 1836.) 
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p’auraient-ils pas abâtardi cette forte race? et pourquoi ai- 
meraient-ils le travail, ces hommes qui ne peuvent en atten- 
dre aucun soulagement ? Que l’activité les mène à l’aisance, 
et ils deviendront aussi diligents que les Ecossais leurs 
frères ! 

La justice et la force armée s’avancèrent, mais le plus 
mal à propos du monde. Elles escortaient huit ou dix char- 
rettes encombrées des meubles saisis de ferme en ferme, et 
qu’elles allaient vendre au profit des midlemen et des mi- 
nistres, À cet aspect, la colère des insurgés fit explosion : 
ils se ruèrent sur les soldats et les culbutèrent; puis, déva- 
lisant les charrettes en un tour de main, ils s’enfuirent avec 
leur proie dans toutes les directions. 

Et ne croyez pas, monsieur, que ceci fut un pillage! 
Pendant la nuit, tous les meubles furent déposés devant les 
fermes auxquelles ils appartenaient. William N.. et ses 
enfants retrouvèrent ainsi leurs haiïllons, leurs anneaux de 
mariage et leurs croix de saint Patrick. 

Quinze jours durant, la justice secrête des Whitboys 
poursuivit son cours; les milliers de yagabonds qui er- 
raient partout étaient ses agents et ses exécuteurs. Elle 
trouvait, particulièrement dans les femmes, des courriers 
insaisissables, grâce à ce langage irlandais qui se parle 
avec le capuchon, 

Le langage du capuchon est en frlande ce qu’est le lan- 


_ gage des fleurs en Orient, c’est-à-dire la langue univer- 


selle des femmes. Toujours couvertes de ce vêtement 
national, elles en apprennent dès l'enfance les mille signifi- 
cations : il y en a pour toutes les heures du jour, pour 
toutes les situations de la vie, pour tous les sentiments du 
cœur, Suivant que le capuchon dérobe ou laisse voir plus 
ou moins le front, les veux, les joues, la bouche, le men- 
ton, le cou, etc. il exprime l’amour, la haine, l’amitié, l’in- 
différence, la gaieté, la tristesse, l'attente, le désespoir, la 
prière, la menace, ete., etc. Avec son capuchon rejeté en 
arrière, la plus belle femme parcourrait toute l'Irlande sans 


. recevoir une insulte ; mais si elle le ramenait sur ses yeux, 


elle ne traverserait pas la rue sans risquer sa réputation. 
Aussi, par telle ou telle position de leurs manteaux 


. bruns, les femmes, les sœurs et les filles des Enfants Blancs 


portaient de village en village la bonne ou la mauvaise 
nouvelle, l’ordre de se tenir tranquille ou de marcher, 


d'aller ici ou là, aujourd’hui ou demain, exécuter ceci ou 


cela. Le moyen d'empêcher ou de surprendre une cor- 
respondance aussi fantastique ? On avait beau disperser et 
isoler les mécontents, ils s’entendaient à vingt lieues à la 


. ronde par l'entremise de quelques mendiantes. 


Je vis un matin la fille ainée de William passer, avec 
son capuchon très-ouvert, devant la prison où gémissaient 
trente rebelles. Je sus bientôt ce que cela voulait dire, 
en apprenant l'évasion des prisonniers... Celte évasion 
était leur salut à tous, car la justice est si peu sacrée 
en Irlande, et les victimes le sont au contraire à tel point, 
— que toute maison devient leur refuge, et tout habitant 


. leur ami, à la vie à la mort. 


Un jour, c'était la gardienne d’un cottage qui mettait la 
tête à la fenêtre. Les Niveleurs aux aguets n’en deman- 
daient pas davantage. Le midleman était enlevé dans la 
nuit, et ne redevenait libre qu’en donnant quittance à ses 
fermiers. 

Un autre jour, une laitière sortait à telle heure de tel 
château, avec son pot renversé sur son capuchon. Le 
lendemain, le château désigné s'écroulait au milieu des 
flammes. 

Un collecteur, un intendant, un propriétaire, sont-ils 
assassinés quelque part? On ve qu'ils avaient chassé 


leurs paddies, ou qu’ils les avaient livrés aux constables. 
— Ceux-ci se mettent en campagne et arrêtent le coupa- 
ble... Une émeute le leur arrache des mains. Ils le re- 
prennent et se disposent à le juger. Impossible de trouver 
ni témoins ni preuves. Tous ceux qu’on interroge n'ont 
rien vu... Si un seul parle, un poignard inconnu lui ferme 
la bouche... Si d’autres se laissent corrompre à prix d’or, 
il faut leur donner une garde, et les envoyer à cent lieues 
du pays. 

Essaye-t-on de vendre à l’encan les meubles d’un fer- 
mier ? pas une enchère ne sort de la foule muette... On 
les transporte à la cité voisine. Mème silence et même ré- 
sultat.. On veut leur faire gagner la frontière... La popu- 
lace leur barre le chemin. — Ou s'ils passent, grâce à la 
force armée, aucun Anglais n’ose les acquérir. — Ils tra- 
versent le royaume comme des objets pestiférés, et ne 
trouvent d'acheteurs qu’au delà de la mer d'Irlande, et 
encore, le nom de ces acheteurs lointains est-il voué par 
les journaux à l’exécration. 

Telle est, monsieur, l’horrible perturbation dont je suis 
témoin depuis deux mois dans la vieille Irlande, et surtout 
dans les comtés de Leinster, de Munster et de Connaugt. 
C’est là que saignent dans toute leur vivacité les plaies de 
la conquête et de la guerre civile. C’est sur cette terre mi- 
sérable que les catholiques, écrasés par Cromwell, durent 
choisir entre l'exil et la mort : Go to hell or to Connaugt 
(vas en enfer ou en Connaugt), disait le protecteur à tous 
les Irlandais, C’est là que l’ancien seigneur, aujourd’hui 
mendiant, vous dit, en se drapant dans ses haïllons : ces 
vastes champs appartenaient à mon aïeul; voilà le superbe 
château où naquit mon père... Cromwell en fit présent à 
un de ses soldats, — dont les héritiers refusent du pain à 
mes enfants. 

Je vous l’ai déjà dit, cette misère de deux siècles, qui 
semblait arrivée au terme des forces mortelles, se surpasse 
elle-même en ce moment, et devient impossible à imagi- 
ner. À l'heure où Je vous parle, les plus heureux paysans 
d'Irlande sont ceux qui font par jour un repas de pommes 
de terre ou de racines quelconques. Ce n’est pas, certes, 
le dixième de la population. Deux ou trois autres dixièmes 
mangent une fois tous les deux ou trois jours. Le reste, 
nu, malade, sans feu ni lieu, couchant par terre, se débat 
dans les tortures du froid et de la faim, ou vit de meurtre 
et de brigandage, ou s’expatrie en jonchant les routes de 
cadavres. 

Et les secours de l’Angleterre ? m’allez-vous dire. — 
J'avoue qu'ils seraient importants en eux-mêmes ; mais com- 
parez-les au gouffre où ils tombent; c’est un tonneau de 
vin jeté dans Ja mer! Et puis, jugez de leur distribution 
par l'exemple suivant : 

Le mois dernier, vingt malheureux se présentent au dé- 
pôt de secours étalli dans la ville de G... Les plus malades 
tombaient d’inanilion, et les autres les portaient sur leurs 
épaules. — Tous, en tombant sur le seuil, demandent à 
grands eris un peu de pain, — Dans deux heures, répond 
le directeur méthodiste en tirant sa montre, ce sera l'in- 
stant du diner commun, et la règle me défend de rien 
changer à l’ordre des repas. Puis il montre aux affamés, 
pour tout soulagement, la pancarte affichée sur la mu- 
raille. — Les deux heures se passent. — Le diner sonne... 
On appelle les nouveaux convives... La moitié n'avaient 

lus faim... Ils étaient morts. Le directeur a été traduit en 


justice et acquitté. On l’a seulement invité à relâcher une 


autre fois le règlement... Une autre fois n’est-il pas admi- 
rable? — Voilà la philanthropie anglaise et la charité pro- 
testante ! 
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Cela vous expliquera le duel dont M. Capo de Feuillide 
fut témoin dans le Wexford. « Ce duel, dit-il, deux mille 
personnes l’ont vu comme moi, Cétait un duel à coups de 
poing, un boæing à mort entre un Irlandais et un Anglais, 
venu exprès d'Angleterre : une haine nationale qui se vou- 
lait assouvir ! L’Anglais fut vaincu. 11 ne voulut pas la- 
vouer ; alors, avec celte dextérité que les Irlandais prennent 
dans un long exercice, le vainqueur, avec le pouce, fit 
sauter l’un après l’autre de leur orbite les yeux de PAn- 
glais, comme s’il se fût servi d’une spatule en fer. — Crie 
merci! lui dit encore le vainqueur. L'autre refusa, ou 
mieux, il n’entendit pas ; alors l'Irlandais lui enfonça ses 
ongles dans la poitrine, et, écartant avec ses mains les 
parois de cette blessure, il l’ouvrit, jusqu'à ce qu’en la 
fouillant, comme ferait un charculier, il pût y saisir el en 
retirer les entrailles, de manière que, selon l’énergique et 
pittoresque expression des paddies du Wexford, sa ven- 
geance fut éclairée par le soleil (4). » 

Détournons les yeux de ces tableaux, et reportens-les 
sur des scènes consolantes. Aux froideurs de la charité bri- 
tannique, opposons les tendresses de la charité irlandaise. 
C’est surtout en ceci que l'Irlande est le pays catholique 
par excellence ! En dehors des haines nationales et de leurs 
fureurs, — que je n'ai point déguisées, — l’homme est vrai- 
ment ici le frère de l'homme, et cette solidarité de la souf- 
france, ce partage des biens et des maux, est le plus tou- 
chant spectacle que j'aie jamais vu. 

Quelque misérables que soient le repas, la couche et le 
manteau de l’frlandais, tout malheureux qui lui en de- 
mande une part, la reçoit à l’instant même, s’il la réclame 
au nom de Dieu... Quant aux malades, écoutez ce simple 
récit d’un curé de village : « Appelé pour administrer un 
mourant, il trouva, dit-il, le père et quatre ou eimq enfants 
couchés sur un peu de paille toute pourrie. La seule per- 
sonne qui les soignât était une petite fille de onze ans. 
Leurs voisins, non moins dénués qu'eux, se privaient à 
envi pour leur apporter un peu de pommes de terre et 
parfois un peu de lait, qu'ils déposaient, pour ne pas les 
humilier, à quelques pas de la porte, et que lenfant venait 
prendre lorsqu'ils s'étaient retirés... Les malheureux igno- 
raient ainsi qu'ils vivaient de la charité publique, eur la 
pelite fille se gardait bien de leur raconter ce qui se pas- 
sait, Les enfants revinrent à la santé. Le père mourut et 
fut enterré aux frais des voisins. Un de res derniers, qui 
avait huit enfants, prit ceux du mort dans sa cabane, ct 

(1) L'Islande, par Capo de Frnillide, tome IT, page 205, 


leur donna une place au feu et au lit de Ja famille...» Ne 


vous semble-t-il pas lire l’histoire des premiers chrétiens? » 


A la porte de tout village d'Irlande, il y a une cabane et 
un champ de pommes de terre, entretenus à frais communs 
pour les mendiants qui passent. 

Vous me reprocheriez, monsieur, de terminer sans vous 
dire le sort de la famille William N..... Hélas! vous avez dû 
le pressentir…. 

Le jour de mon départ de Skibereen, j'entendis un bruit 
singulier de clameurs et de sanglots, et je vis une multi- 
tude éplorée de femmes et d'enfants se diriger vers l’église. 
Au milieu de cette foule s’avançait une charrette basse, à 


deux roues pleines, — rappelant la naïveté des véhicules ” 


primitifs, Sur cette charrette, un homme mort était étendu, 


le visage et les pieds découverts, sans autre bière que son. 


linceul, Je ne reconnus point d’abord cet homme, et qui 
eût pu reconnaitre un squelette défiguré par deux mois 


d’agonie? L'étrange corbillard était barbouillé de rouge=. 


sang, et attelé d’un petit cheval maigre, conduit par un 


guide en haillons, la pipe à la bouche et le fouet à Ja main. 


Derrière le cadavre, quatre femmes marchaïent en hurlant 
de désespoir, en tordant leurs bras décharnés, en frap- 
pant la charrette à grands coups, comme pour réveiller le 


mort. Puis venaient les paddies, les uns à pied, les autres 


à cheval, et tous portant, en signe de deuil, des serviettes 
blanches roulées autour de leurs chapeaux. Je contemplais 
avec attendrissement cette simple pompe des funérailles 


irlandaises, lorsque je tressaillis d'horreur en apercevant, « 
à vingt pas de la première charrette, deux autres charrettes 


et cinq cadavres. Ils avaient également la tête et les pieds 


découverts. C'était d’abord une mère entre deux petits 


enfants, puis un jeune homme et une jeune fille à la fleur 


de l’âge. Au cou de cette dernière, admirable’ jusque datisM 


la mort, je reconnus la croix de saint Patrick que j'avais 
vue à la fille ainée de William! Je ne pus retenir une 
exclamation d'épouvante et de douleur : j'avais sous ks 
veux la famille entière de William N...…, morte de faim 
ans le même jour !... 

Je quittai, sans oser retourner la tèle, une terre qui 
dévore ainsi ses enfants, et j'appris le lendemais que tout 
le comté, soulevé par les Witheboys, était en proie aux 
abomninations de l'anarchie. 

EUnous sommes à peine à la moitié de l'hiver, mon- 
sieur! Et la saison de la famine dure, en Wlande, jus- 
qu'à la fin du printemps! C. be CHATOUYILLE, 


Funérai les 1rlandnises, 


lypographie HENNUYER et Ce, rue Lemereier, 24. Batignolles. 
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PREMIÈRE ÉTAPE, 


À MM. PLOUGOULM, BERNARD ‘ET DE LA ROCHEJAQUELEIN, 
DÉPUTÉS DE VANNES, DE MUZILLAC ET DE PLOERMEL. 


1. — La Bretagne à la mode. — Plan et départ. — Mon compagnon de | 


route, — Comment je le convertis au voyage à pied.— Notre bagage. 
— Nos talismans. — Parallèle entre nous et Mme de Sévigné, dans 
lequel nous gardons tout l’avantage. — De Paris à Nantes, à vol 
d'oiseau, 


La Bretagne est bien vieille, et a subi depuis César d’é- 
tranges vicissitudes. Mais la plus singulière évidemment, 
celle qu’elle pouvait le moins attendre, celle qui doit le 
plus l’étonner, c’est dese voir à la mode, au dix-neuvième 
siècle ! Seize années de paix et quelques livres illustrés ont 
ouvert cette Chine française à la civilisation, ce que n’a- 
vaient pu faire, en dix-huit cents ans, l'épée de César, la 
francisque de Clovis, la joyeuse de Charlemagne, le ma- 
riage de Charles VII, le despotisme de Louis XIV et la 
Révolution de 93. 

Demandez à M. Charles Dupin, à M. Aimé Martin, à 
M. Romieu, à tous les publicistes et à tous les voyageurs 8 
de la Restauration, ce qu'était la Bretagne, et particulière- 
ment la basse Bretagne, lorsqu'ils la pergnaient de couleurs 
si noires sur leurs cartes et dans leurs articles? [ls vous 
répondront que c'était une sorte de Laponie, de Kamtschatka, 
d’Arabie-Pétrée, peuplée de sauvages qui regardaient les 
hommes civilisés comme des bêtes curieuses ; ils ajoute- 
ront que la poste aux chevaux y était un vain nom, les 
diligences un mythe, les routes une utopie, les auberges 
un cauchemar, etc., etc. Ils vous citeront, en frissonnant, 
les chemins creux où ils ont laissé leurs chaussures, les 
forêts vierges où ils ont rencontré le spectre des druides, 
les prunelles de chouans qu’ils ont vues étinceler derrière 


Jes buissons, comme des yeux de tigres dans l'ombre; en 


un mot, ils vous recommanderont d'écrire votre testa- 
ment, et de mettre votre âme en paix avec Dieu, si jamais 
vous avez comme eux le malheur d'affronter un semblable 
pays. | 

Interrogez, au contraire, le touriste qui aura parcouru, 
l'été dernier, les cinq départements bretons, allant par le 
chemin de fer de Tours et les inexplosibles de la Loire, pour 
revenir sur le paquebot de Morlaix ou le steamer de Saint- 
Malo ? 11 vous dira que la Bretagne a maintenant les plus 
belles routes du monde ; que ces routes sont couvertes 
d’Anglais et d'artistes, de chaises de poste et de diligences, 


comme les routes de Suisse et d'Italie ; qu’on trouve des : 


nuées de curieux autour des dolmens du Morbihan et des 
chapelles du Finistère; que les dessinateurs pullulent dans 
les vallons de la Cornouaille comme dans les clairières de 
la forêt de Fontainebleau ; qu’on rencontre des lionhes de 
Opéra dans la baie des Trépassés et sur les roches du cap 
Saint-Mathieu ; qu’on est hébergé et rançonné par les hô- 
teliers, les baigneurs et les postillons armoricains, tout 
comme par ceux de Dieppe, du Havre ou de Trouville. 
Malheureusement, cette procession de pèlerins que la 
mode pousse annuellement en Bretagne ne visite guère 
que les grandes routes, les villes et les principaux villages, 
et laisse ainsi de côté les parties les plus curieuses de cette 
province, celles qui conservent à l'écart, dans le pli d’une 
vallée, au revers d’une montagne, derrière les rochers d’une 
île, les vieilles mœurs, les vieux habits et la vieille langue. 
C’est là précisément, c’est dans cette Bretagne sauvage, 
si familière à mes pas et à mes yeux, depuis dix ans, que 
je vais tout d’abord conduire les lecteurs du Musée des Fa- 
milles, Je puis leur annoncer hardiment la révélation d’un 
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monde inconnu ; car la collection de ce journal, d’ailleurs si 


riche et si-variée, n’a donné sur la Bretagne que quelques 
pages insuffisantes et quelques dessins sans caractère. Le 
champ tout entier nous reste donc ouvert, avec sa moisson 
de paysages et de monuments, de souvenirs historiques et 
d'observations locales, de légendes et d’anecdotes, de ty- 
pes et de costumes. Tout cel. s’entremêlera sous ma plume, 
au hasard de la marche, comme les fleurs d’un bouquet 
réunies chemin faisant : celui-ci, du moins, au défaut d’au- 
tre mérite, exhalera les par fums de la nature. et de FA vé- 
rité. 

Pour nous Jeter du premier bond en plein sujet, in me- 
dias res, comme dit Horace, c'est-à-dire au cœur de la 
Bretagne bretonnante, nous allons parcourir le Morbihan, 
ce pays encore tout celtique, où les sanglantes traditions 
de la chouannerie pullulent à côté des souvenirs de J ules 
César et des druides. 

Après le Morbihan, nous visiterons tour à tour les dé- 
partements de la haute et de la basse Bretagne, la Loire- 
Inférieure et l’Ille-et-Vilaine, les Côtes-du-Nord et le Fi- 
nistère. ë 

Ainsi donc, qui m'aime me D — comme fit, l'an 
dernier, le comte de S.. 

Le comte Robert de Bone: est un touriste de profession, 
qui a parcouru tous les pays du monde..., excepté son 
propre pays. Ce voyageur français n’ignore absolument 
que la France. Je le plaisantais en ami sur ce travers si 
commun... , lorsqu'il s’écria dans un beau mouvement 
patriotique : 

— Eh bien ! adieu à l'Italie, à l'Allemagne, à l'Orient ! 
Je renonce même à mon voyage en Chine. Je vais parcou- 
rir nos quatre-vingt-six départements, et-je commence 
par vous accompagner en Bretagne! 

— Soit! luirépondis-je, nous partons au premier beau 
jour, et je me charge de vous faire regretter les pas et le 
temps que vous avez perdus, à chercher bien loin des con- 
trées qui ne valent pas ma pauvre Armorique.… 

Huit jours après, le soleil se levait radieux dans un 
ciel pur. (était une de ces matinées pleines des sève, 
de fraicheur et de parfums, où tout arbre bourgeonne, où 
toute fleur s’entr'ouvre, où toute brise soupire, où tout oi- 
seau chante, où tout Parisien bat des ailes pour quitter sa 
cage de pierre. 

J'entrai, ma valise sous le bras, mes guêtres aux pieds, 
mon bâton à la main, chez le comte de S..., qui m’atten- 
dait pour gagner le chemin de fer d'Orléans. Je le trou- 
vai ässis, comme un marchand de pacotilles, au milieu de 
cinq où SIX Caisses plus grosses les unes que les autres, 
sans compter les boîtes à chapeaux, les étuis de parapluies, 
les nécessaires de voyage, elc., etc. 

— Eh, bien! me dit-il en regardant mon petit paquet, 
est-ce que nous ne partons pas ? 

— C'est la question que j'allais vousfaire, lui répondis-je, 
en contemplant ses énormes bagages. 

— Vous voyagez avec cette valise ? 

— Vous prétendez voyager avec ces malles ? 

— Me prenez-vous pour un pèlerin, mon cher? 

— Me prenez-vous pour un D our de roulage. 
non accélér 

— Ah çà! expliquons-nous. 

— Expliquons-nous, en effet, et puisque je suis votre 
guide, j'entre immédiatementen fonctions. 

Je frappai de mon bâton la première caisse, et je deman- 
dai ce qu’elle contenait. 

— Parbleu, du linge! s’écria Robert. 

— Oui, pour HE Lou toilettes par rs comme si nou 
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allions parader sur la Ch'aia de Naples, ou à la Fenice de 
Milan. Mais tout cela est inutile en Bretagne ! 

Je tirai de la malle une demi-douzaine de chemises et 
une douzaine de mouchoirs : 

— Voilà tout ce qu’il vous faut, mon ami. 

— Quoi! pas même des chaussettes ? 

— Nous en achèterons en route, au fur et à mesure, et 
nous donnerons notre déchausse aux pauvres..., c’est-à- 
dire aux femmes, car les hommes vont pieds nuds. 

. J'opérai le même triage sur tous les paquets du comte, 
et je réduisis son bagage, comme le mien, aux objets in- 
dispensables : un habit, un pantalon, un gilet et une cra- 
vate habillés, un chapeau Gibus, des gants et des souliers 
vernis, pour visiter les châtelaines et les préfettes ; des 
souliers de chasse, une casquette de cuir, une redingote et 
un makintoch, pour courir le pays. 

Robert défendit avec un acharnement inutile son néces- 
saire à l’anglaise, ses parfums, ses savons, son réchaud à 
l'esprit-de-vin, ses rasoirs de Londres, etc. 

— Nous laisserons pousser notre barbe, lui dis-je, ou 
nous l’échangerons contre quelques bonnes histoires chez 
les Figaros de village ; les sources pures nous serviront de 
cuvette et les fontaines de pot à l’eau. Quant aux parfums, 
nous en trouverons dans les aubépines et dans les bruyères, 
cn nous levant avec l’aurore et en marchant dans la rosée… 
En fait de coutellerie, je ne vous permets qu’un poignard 
à deux fins, pour protéger votre vie contre les brigands, 
et pour vous couper un bâton le long de la grande route. 

Le dernier retranchement du comte fut une caisse où il 
avait entassé tous les livres, tous les albums et tous les 
guides publiés depuis vingt ans sur la Bretagne. Je les re- 
plaçai l’un après l’autre dans sa bibliothèque, sans en ex- 
cepter, bien entendu, mes propres ouvrages. 

— Laissons aux Anglais, lui dis-je, la manie d'ouvrir un 
album devant un site et de lire une description au pied d’un 
monument; — comme ils suivent au theâtre le jeu de 
Mie Rachel dans les œuvres de Racine. Si chacun se servait 
de ses yeux pour voir, on laisserait les Guides du Voya- 
geur äceux qui voyagent au coin du feu, et tout homme 
ingambe connaîtrait par lui-même sa demeure, c’est-à-dire 
le monde! 

Javais parlé avec tant de conviction, que Robert était 
fort ébranlé. Je portai le dernier coup à ses bagages en lui 
lisant une page de Victor Hugo, cet admirable voyageur : 

« Voyager à pied! rien n’est plus charmant à mon sens : 
-on S’äppartient, on est libre, on est joyeux, on est tout 
entier et sans partage aux incidents de la route, à la ferme 
où l’on déjeune, à l'arbre où l’on s’abrite, à l’église où l’on 
se recueille... On part, on s’arrête, on repart; rien ne 
gêne, rien ne retient; on va et on rêve devant soi. La 
marche berce la rêverie ; la rêverie voile la fatigue. La 

beauté du paysage cache la longueur du chemin ; on ne 
voyage pas, on erre ; à chaque pas qu’on fait, il vous vient 


LS 


- une idée.…, il semble qu’on sente des essaims éclore et bour- 


donner dans son cerveau. On regarde avec compassion 
passer devant soi, comme un tourbillon où roule la foudre, 
la chaise de poste, cette chose étincelante et rapide qui con- 
tient je ne sais quels voyageurs lents, lourds, ennuyés et 
assoupis ; cet éclair qui emporte des tortues. Oh! comme 
ces pauvres gens, qui sont souvent des gens d'esprit et de 
cœur après tout, se jetteraient vite à bas de leur prison, 
où l’harmonie du paysage se résout en bruit, le soleil en 
chaleur et la route en poussière, s'ils savaient toutes les 
fleurs que trouve dans les broussailles, toutes les perles 


que ramasse dans les cailloux, toutes les houris que dé- 
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couvre parmi les paysannes, l'imagination ailée, opulente 
et joyeuse d’un homme à pied! musa pedestris (1). » 

— Voilà, mon cher comte, m'écriai-je, voilà comment 
il faut voyager, surtout en Bretagne! Là plus que partout 
ailleurs, tout ce qui a de la valeur est caché; tout ce qui 
est original reste sauvage ; tout ce qui est curieux se dé- 
robe; tout ce qui fait plaisir coûte un peu de peine. 
L’homme qui explore cette province en voiture ferait aussi 
bien de parcourir la Beauce et la Picardie... Tous les pays, 
vus de la grande route, se ressemblent, comme des char- 
dons vus du Pont-aux-Anes. Que de surprises, au contraire, 
en Bretagne ! que de charmants paysages! que d’excel- 
lents tableaux ! quels souvenirs étranges! quels intérieurs 
naïfs, quels fins détails de mœurs, pour le touriste alerte 
qui évite l’hôtel banal et le sentier battu, qui suit la chèvre 
et le pâtre à travers la lande, au fond du ravin désert, au 
sommet de la ruine abandonnée, qui s’égare aux carrefours 
des chemins creux, ou dans le labyrinte des forêts; qui 
sait causer avec le vieux chouan près de la barrique de 
cidre, avec le mendiant nomade au pied de la croix, 
avec les fileuses de lin sur la pierre de l’âtre, avec le pê- 
cheur dans son canot à la voile, avec les moissonneurs 
entrela meule et la gerbe, avec les paotred et les penneres 
à l'assemblée du Pardon (2) ! 

— Par exemple, ajoutai-je, il faut, pour s’ouvrir ainsi 
les portes et les cœurs, la langue bretonne ou la langue 
universelle. Etrangers à la première, nous emploierons la 
seconde ; elle se parle avec la main, et tous les mots en sont 
dans notre bourse ; elle a pour verbes les gros sous, pour 
substantifs les francs el pour adjectifs les louis. Grâce à 
cet interprète éloquent, les Celtes les plus enragés nous 
comprendront. C’est là le seul luxe que comporte notre 
bagage ; heureusement il tient dans un portefeuille. 

— J’allais oublier, repris-je, une chose qui vaut en Bre- 
tagne l’or le plus pur; J'en ai fait provision pour tout notre 
voyage. 

Et je montrai à Robert, dans un coin de ma valise, un 
trésor composé de chapelets et de croix bénites, d'images 
de saints, de bijoux mêlés de verroterie, et surtout de 
chefs de drap et de mousseline. On nomme ainsi les bouts 
d’étoffes où les fabricants impriment en argent ou en or 
leur noms et leur adresse. Ces bariolages sont du dernier 
luxe en certains villages bretons, pour les ceintures et les 
tabliers. Pas un riche fermier, pas une fille à l'aise ne s’y 
marierait sans étaler sur ses reins ou sur sa poitrine la 
marque d’un drapier de Vire, ou d’un tisserand de Mon- 
contour. Or, je leur portais les plus éblouissants produits 
de Lyon, d’Elbeuf et de Tarare : de quoi séduire toutes les 
consciences, si javais été éligible, toutes les vertus, si j’a- 
vais été Don Juan! 

Le comte de S... était enfin converti! Ses préjugés 
baissèrent pavillon devant mon expérience. Il déclara de 
grand cœur ses malles absurdes, ses caisses impossibles 
et ses nécessaires superflus, si bien qu’au bout d’un quart 
d'heure, il fut prêt à partir, équipé et armé comme moi 
d’une valise et d’un bâton. 

Trois heures après, le chemin de fer nous jetait à Orléans, 
et six heures après à Tours ; le lendemain les bâteaux à va- 
peur nous portaient à Nantes, et le surlendemain matin 
nous marchions sur cette belle route de Rennes, si impra- 
ticable au temps de Mme de Sévigné. 

La belle marquise ne mettait pas moins de dix ou douze 


(1) Victor Hugo. Le Rhin, lettre vinglième. Tome II, page 62, 
deuxième édition. 

(2) Paotred, jeune gars. Penneres, fille à marier, Pardon, fête re- 
ligieuse. 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


132 


jours à faire le chemin que nous avions parcouru en vingt- 


quatre heures, et il sera plaisant de comparer les embarras 
de son voyage à la facilité du nôtre. 

Me de Sévigné s’arrachait, comme nous, de Paris, dans 
Ja belle saison, pour se diriger à à grandes journées vers ses 
terres de Bretagne (1). Grandes journées! c’est le mot. Il 
est vrai que les équipages étaient considérables : deux 
carrosses, sept chevaux de trait, un cheval de bât, sept che- 


vaux de selle et toute une escorte de cavaliers. « Je vou-: 


drois me voir passer dans ma voiture (2). » La marquise 


avait dans sa-poche le portrait de sa fille, et dans son car- 


rosse, son fils en personne, avec la Mousse et le « Bien 
Bon » (l’abbé de Coulanges). Tout cela cheminait, causant 
et riant, lisant Corneille ou Nicolle, et jetant l'esprit à 
pleine portière... On n'allait pas loin sans accident. « Un 
de nos beaux chevaux demeura dès Palaiseau. Nous par- 
tons à deux heures du matin pour éviter l’extrême chaleur. 
Notre essieu rompit hier dans un lieu merveilleux. Nous 
fûmes secourus par le véritable portrait de M. de Sotenville 
et par madame sa femme, qui est assurément de la maison 
de la Prudoterie, où le ventre ennoblit..» La marquise ap- 
proche de la Brelagne ; les épigrammes vont pleuvoir. On 
arrivait ainsi jusqu’à Malicorne, chez M. de Lavardin, d’où 
l’on écrivait à sa chère fille en Provence, ou bien l'on. ajlait 
chercher la Loire et les bateaux à Orléans... Là, tous les 
mariniers se disputaient l’illustre voyageuse.…. « L’un nous 
paroissoit trop jeune, l’autre trop vieux; Pun avoit trop 
d’envie de nous avoir, cela nous paroissoit d’un gueux 
dont le bateau étoit pourri. Enfin la moustache et le procédé 
d’un grand garçon fort bien fait nous ont décidés. » Voilà 
tout le monde embarqué avec chevaux et carrosses… 
Nouveaux accidents et nouvelles saillies..… « J’ai fait placer 
dans le bateau le corps de mon grand carrosse.., nous 
avons baissé les glaces, l'ouverture du devant fait un ta- 
bleau merveilleux... Les portières nous donnent tous les 
points de vue qu’on peut imaginer.….; nous ne sommes que 
l'abbé et moi dans ce joli cabinet, sur de bons coussins. 
tout le reste comme des cochons sur la paille... On a un 
petit fourneau, on mange sur un ais dans le carrosse, 
comme le roi et la reine.» , Mais gare les sables qui encom- 
braient déjà la Loire! « Nous engravâmes hier, et nous 
demeurâmes à deux cents pas de notre hôtellerie, sans 
pouvoir aborder... Nous arrivämes enfin, à minuit, dans 
un {ugurio, où éloient trois vieilles femmes qui fi- 
loient, et de la paille fraîche, sur quoi nous avons couché 
sans nous déshabiller. Nous voulons, contre vent et marée, 
arriver à Nantes ; nousramons tous. » 

Que diriez- -vous aujourd’hui, Sévigné, si vous voyiez nos 
chemins de fer et nos paquebots ! Il nous semble entendre 
la réponse de la femme d’esprit : « Je regretterais mon car- 
rosse, mon bateau et mes aventures. Avec votre vapeur, 
vous ne voyagez pas, vous ne faites qu’arriver. » 

Mais voici le grand château de Nantes qui se dresse au 
bord du fleuve. M. de Lavardin s’avance « avec plusieurs 
gentilshommes et cinq ou six flambeaux de poing devant 
lui, » et vient donner la main à Mm° Ja marquise... Ré- 
ceptions et festins solennels à Nantes, chez le gouverneur ; 
à la Seilleraye, chez M. d'Harrouis, trésorier des Etats de 
Bretagne ; chez les aimables filles de Sainte-Marie; au 
Buron, « d’où l’on revient toute triste d’avoir vu tomber 
les vieux chênes..….;» et chez cette « espèce d’intendante, 
Me de Nointel, qui fait la sotte et l’entendue, dont la 


(1) Le château des Rochers, prés de Vitré, 0 
Nantes. 

(2) Les passages guillemetés sont extraits des Lettres de Mme de 
Sévigné, 


u du Buron, près de 
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nard, digne rival du pont de Fribourg, 


L a 
compagnie seroit bonne pour Me de Molac, et où l'on. 
mange de si gros poissons, QE le moindre ressemble à la. 
_signora Balena! ». | 


Nous voilà décidément en | Bretagne! les brocards ne 
s’arrêteront plus. k 

Ainsi comblés « d’honnêtetés », on part pour sa dernière 
étape, c’est-à-dire qu’on prend la route de Rennes. « Nous 
trouvons les chemins fortraccommodés par l’ordre de M. de 
Chaulnes ; mais les pluies en ont fait comme si deux hivers: 
étaient vents l'un sur l'autre. Nous avons toujours été dans 
les bourbiers et dans les abimes d’eau. Nous arrivàmes à 


Rennes la veille de l’Ascension. Cette bonne Marbœuf vou- 


loit m’avaler et me loger... Mais nous partimes à dix heu- 


res, et tout le monde me disoit que j’avois trop de temps, 


que les chemins étoient comme dans cette chambre. Ils 


étoient si bien comme dans cette chambre, que nous n’ar- 


rivämes qu'après minuit, et toujours dans l’eau... Tous 


les pavés sont devenus impraticables, les bourbiers sont 


enfoncés ; les hauts et bas, plus hauts etbas qu’ils n'étoient, 
Enfin, voyant que nous ne voyions plus rien, et qu'il fal- 
loit tâter le chemin, nous envoyons demander du secours 
à Pilois (le jardinier des Rochers). Il vient avec une dou- 
zaine de gars : les uns nous tenoient, les autres nous éclai- 
roient avec plusieurs bouchons de paille, et tous parloient 
si extrêémement breton, que nous pâmions de rire... Enfin; 
avec celte illumination, nous arrivâmes ici, nos chevaux 
rebutés, nos gens tout trempés, mon carrosse rompu, ns 
nous assez fatigués. 

Mais dès le der die la belle dame se délasse en écri- 
vant une longue lettre à sa fille, en retrouvant « ce petit 
cabinet et ces livres, ces allées que Pilois élève jusqu'aux 
nues », et surtout en esquissant d’un trait malin les carica- 
tures du pays. 

Nous, qui allions à Vannes et non pas à Vitré, nous 1 quit 
tèmes bientôt la route de Rennes. 


I.— Premiers aspects. — Le pont de la Roche-Bernard et son men- 
diant. — Bretons el Gaulois. — Pèlerinage à Sarzeau. — La maison 
de Lesage, — Approches de Muzillac. — Nous flairons la chouan- 
nerie, ce qui ne nous empêche pas de nous égarer dans les landes. 
— Rencontre d’un chanteur sourd et muet.— Ann hi ni goz. — 
Nous sommes mystifiés et contents.— L'art de faire parler français 
aux Bretons, — Nous nous atiablons avec deux chouans. 


L'entrée de la basse Bretagne par le Morbihan est loin 
sans doute d'offrir les aspects saisissants de Brest ouvde 


Saint-Malo ; mais ce que l'œil perd du côté des’contrastes 


il le regagne sous le rapport des gradations: A peine’ avez- 
vous dépassé Savenay, la bourgade aux souvenirs ven- 
déens , que de ville en ville, de bourg en bourg, . de clo- 
cher en clocher, hommes et pays deviennent insensiblemént 


‘plus bretons. A Pont-Château, voici déjà les blés’ noirs 


étoilés de fleurs blanches, ‘et ‘l'immense: -{apis rose des 
landes ; la culotte et le chapèau des paysans s’élargissent 
et s’évasent à mesure que vous avancez. Vous commencez 
à voir paraitre et se multiplier, de village en village, de 
porte en porte, cette prodigieuse variété de coiffures bre- 
tonnes, dont la gravure qui ouvre cet article flenne un 
spécimen pour le Morbihan. 

Tandis que vous contemplez le pont de la FAN #3 
g, quel est cet homme 
dont la voix gémit en psalmodiant et dont le chapeau tendu 


vous barre le passage ? Cet homme est le premier mendiant 


breton ; et, s’il faut en croire sa ns 2 ue lüi- -même en 
est le hérès. 
On allait faire sauter Ja mine au plus profond du rocher 


qu’embrassent les chaines du pont : personne n’osait des- 


cendre dans cet enfer pour y allumer la mèche; un seul 
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eut le courage qui manquait à tous les autres, il plongea, 
la flamme à la main, dans le volcan bourré de poudre.…., 
et, lorsqu’au bruit de l'explosion il reparut à la lumière, 
le malheureux ne la voyait plus, il était aveugle ! 

Depuis ce jour, qui a commencé pour lui la nuit éter- 
nelle, il est assis, matin et soir, à lentrée du pont, au- 
dessus de l’abime ouvert par son dévouement ; murmurant 
aux passants sa lamentable histoire, et relevant ses yeux 
sans regard , à chaque obole qui tombe dans son chapeau. 

Jeté hardiment d’une rive à l’autre, au-dessus d’un bras 
de l'Océan, le pont de la Roche-Bernard est en fil de fer 
suspendu, 1 n’a qu’une arche et deux piles. Sa longueur 
est de cinq cent quarante pieds, et sa hauteur de cent vingt 
au-dessus des marées les plus fortes. Au moment où nous 
franchissions le tablier balancé par le vent, un grand brick 
passait au-dessous toutes voiles dehors. Mais ce qui nous 
frappa le plus vivement dans cette œuyre tilanique, ce fu- 
rent les échos foudroyants qui roulent sous lParceau des 
piles, et l’aspect des càbles de fer, rongés par l’hu- 


midité, qui, comme des bras ruisselants de sueur, se tor- 


ht st 


dent autour du roc, dans le souterrain des deux rives. 

Avant de nous écarter de la côte, nous réfléchimes que 
nous r’étions qu’à quelques lieues de Sarzeau, cette petite 
ville où naquit le plus grand romancier de France, Alain- 
Réné Lesage, auteur de Gil Blas. Deux hommes de goût 
devaient-ils entrer dans le Morbihan, sans commencer par ce 
pèlerinage ? Justement huit ou dix barques étaient à l’an- 
cre dans le petit port de Belliers, et l’une d’elles pouvait 
avant midi nous mener et nous ramener à la voile. Nous 
frétèmes la plus légère, et deux heures après nous étions à 
Sarzeau. Ayant le projet d’y revenir par Vannes, et de vi- 
siter les aimables chätelains de Truscat, nous cherchàmes 
sans perdre une minute la maison de Lesage, | 

Elle est modestement alignée parmi les autres, qui l'é- 
clipsent de leurs façades peintes de rouge et de jaune, 
suivant la nouvelle mode du pays; elle n’a qu’un rez-de- 
chaussée et un étage à trois fenêtres, avec une mansarde en 
forme de clocheton; l'intérieur est distribué, du reste, avec 
une certaine aisance. La famille de Lesage était, en effet, 


: très-honorable ; son père, notaire royal et greffier de la Cour 


Portrait de Lesage. 


de Rhuys, s’intitulait noble homme, et son grand-père 
avait les titres de sergent général et de seigneur de Ker- 
bisthoul. Tout cela était ignoré il y a onze ans, et Rhuys, 
Vannes et Paris se disputaient le grand homme, lorsque 
M. Amédée de Francheville découvrit, à Sarzeau, l'acte de 
naissance de Lesage, et le publia, devinez où ? Dans le 
Musée des Familles (1). 

Qui, c’est dans cette maisonnette que l’auteur du Diable 

(1) Voyez le tome II de la collection, page 328. 
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boiteux fit ses premières observations sur les petits Gil 
Blas de la côte; c’est là qu’il rapportait aux vacances les 
couronnes gagnées par ses premières compositions au col- 
lége de Vannes; c'est là qu’orphelin à quatorze ans, il se 
vit ruiné par la négligence d'un tuteur, et obligé d'aller 
chercher la fortune à Paris, où il ne rencontra quela gloire. 

Et pas une inscription, pas un mot, pas uu signe n’indi- 
quent au voyageur que ce toit protégea l'enfance de Lesage! 
Espérons que, suivant le noble vœu de M. de Francheville, 
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la Bretagne réparera bientôt cette ingratitude, en élevant 
une statue à son immortel enfant sur la petite place de 
Sarzeau. 

Revenus de notre pèlerinage naval sur la route de Mu- 
zillac, nous rencontrâmes les mendiants, non plus par 
unités, mais par douzaines. Nous entrions de plain-pied 
dans la basse Bretagne. 

— Regardez, dis-je à Robert, ces enfants aux longs 
cheveux ébouriffés, au bras armé d’énormes gaules, et qui 
gardent leurs petites vaches noires derrière ces échaliers 
gigantesques ; remarquez ce vieillard qui tire avec gravité 
son chapeau, non pas devant vous ni devant moi, mais 
devant cette croix de pierre grossièrement sculptée; ces 
enfants et ce vieillard sont les petits-fils des Celtes d’Apol- 
lonius et de César. Si vous les interrogez en français, ils 
vous répondront en breton : qu’ils n’entendent pas le gau- 
lois ; car nous voilà dans cette vieille Armorique où les 
Francs sont encore des Gaulois (Gallaued). 

Il suffisait d’ailleurs, en ce moment, de jeter les yeux 
autour de soi pour reconnaitre la terre des druides ; 


La terre de granit, recouverte de chênes, 


comme la si bien dit Briseux, notre poëte. 

Voici les menhirs quise dressent au loin dans la bruyère; 
les chemins creux qui tournent sous les haies d’églantiers; 
les grands fossés couronnés de genêts et d’ajoncs ; les vieux 
troncs d’yeuses, aux formes fantastiques, aux bras tordus, 
à l’écorce ridée par lesans; voiciles tourelles des châteaux 
gothiques, enlacées de lierre et de chèvrefeuille ; et les grands 
pares où chassaient autrefois les ducs de Bretagne, où le 
cerf, qui a oublié le son du cor, se dresse effaré sur votre 
passage. Voici les clochers à flèches d’ardoises, en atten- 
dant les clochers à jour ; les chaumes écrasés et moussus 
des pauvres hameaux ; la fumée de l’âtre où la ménagère 
fait sauter les crêpes ; les courtils embaumés où bourdonne 
l'abeille ; les champs clos de sarrasin rouge et de millet 
doré. 

Aux approches de Muzillac, j'annonçai à Robert les sou- 
venirs de la chouannerie. Muzillac, en effet (dans le pays 
Mézuillac ou Bourg-Péaulle) vit un des plus sanglants et des 
derniers combats de 1815. Nous résolûmes de chercher et 
de faire parler quelque témoin de cette bataille, C’était 
précisément jour de foire à Muzillac, et les paysans y af- 
fluaient de dix lieues à la ronde. Quittant la grande route, 
suivant mon usage, j'entrainai d'abord le comte dans les 
landes de Belliers et d’Ambon, pour lui donner l’idée de 
ces déserts de bruyère rose, où l’on ne rencontre pas un 
arbre, pas un homme, pas un être vivant. Nous nous y 
enfonçàmes si bien, qu'au bout d’un quart d'heure nous 
étions égarés.… Nous suivimes au hasard deux ornières 
toutes fraiches, et nous rejoignimes bientôt un paysan qui 
conduisait une charrette. Il chantait à pleine voix, se 
croyant seul, le refrain célèbre en basse Bretagne : 


Ann hi ni goz é va douz 
Ann hi ni goz eo sur..., etc. 


Oui, la vieille est ma bonne amie, 
Oui, c’est la vieille assurément... 


Je connaissais de longue main cette chanson qui peint 
assez brutalement la cupidité villageoise. Je la récitai en 
français à Robert, tandis que le paysan la chantait en 
breton : 


La plus jeune est bien jolie... 
Mais la vieille a des écus… 

Oui, la vieille est ma bonne amie; 
Oui, c’est la vieille assurément... 
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Et pourtant, lorsque j'y pense, 
La jeune fait battre mon cœur... 
Bah! la vieille est ma bonne amie, 
Oui, c’est la vieille assurément. 


Toutes les fois que je vais au marché, 
Elle me donne de quoi boire bouteille. 
Oui, la vieille est ma bonne amie, 

Oui, c’est la vieille assurément... 


La vieille a des meules de blé, 

La jeune, hélas! n’a rien du tout, 
Oui, la vieille est ma bonne amie, 
Oui, c’est la vieille assurément. 


Les Bretons pur sang, qui voient tout en beau, et les 
savants qui cherchent midi à quatorze heures, prétendent 
que cette chanson est une allégorie du temps de la reine 
Anne... La vieille représente la Bretagne, la mère patrie, 
toujours riche pour ses enfants ; et la jeune personnifie la 
France couquérante, aux attraits vains et perfides. 

Respect aux illusions nationales et scientifiques! 

En abordant le chanteur, je reconnus un fermier d’Am- 
bon, à son large pantalon et à son chapeau plus large 
encore. C’était un grand et bel homme de quarante-cinq 


ans. Il y avait dans sa (ournure quelque chose de mili- 


taire, et bien qu’il fût du premier village bretonnant, je ne 
doutai point qu’il ne parlàt français. 

— Vous allez à Muzillac, mon brave ? lui demandai-je 
avec un salut cordial. 

Il me rendit ce salut d’un air digne, mais il ne desserra 
pas les dents. Il était passé brusquement du chant le plus 
expansif au mutisme le plus concentré. Sa sombre figure 
exprimait l’humeur du sauvage contrarié d’apercevoir un 
homme civilisé dans son désert. 

— Monsieur vous demande si vous allez à Muzillac, ré- 
péta Robert avec autorité. 

Il reçut pour toute réponse un regard de plomb. Je va- 
riai ma question dix fois ; le comte essaya de la prière et 
de la menace ; je balbutiai tout ce que je savais de brezon- 
nek. Ce fut en vain. Notre homme garda l’impassibilité 
du marbre, et ne sembla pas même importuné de nos in- 
stances. 

Une dernière fois Robert se posa devant lui, en hurlant 
à tue tête : 

— Le chemin de Muzillac! de Mézuillac!! de Bourg- 
Péaulle!!! 

Le paysan contint un sourire imperceptible , alluma 
tranquillement sa pipe et donna un coup de fouet à son 
cheval. 

— Décidément! s’écria le comte hors de lui, ce manant 
nous prend pour dupes..… 

—Calmez-vous, dis-je en leretenant, il est plutôt sourd, 
ou n'entend pas le français, comme je lavais cru d’abord... 

— Il s’écoutait pourtant chanter tout à Pheure. 

Et, comme pour confirmer cette observation, le drôle, 
qui avait pris les devants en tournant à droite, continua 
plus gaillardement que jamais sa chanson : 


Ann hi ni gozé va douz 
Ann hi ni g0z eo sur... 


Cette fois, l'accent me parut ironique, et j’avouai ne 
plus savoir que penser. 

— Après tout, dis-je avec résignation, cet homme nous 
guidera malgré lui. Endimanché comme il est, il ne peut 
aller qu’à la foire de Muzillac. Suivons-le des veux, et nous 
arriverons sur ses (races. 

Je n’avais pas achevé ces mots que charrette et cavalier 


; disparurent dans un ravin. Je ne pus réprimer un éclat de 
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allant au pas, 


_trâmes dans une auberge, 
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rire... Mais Robert courut à la poursuite du fermier... 11 


reparut bientôt sur une hauteur, sembla nous attendre en 
disparut encore au galop, et nous tint de la 
sorte en haleine jusqu’à une bourgade où il nous échappa 
dans la foule. 

C’était bien Muzillac. Nous étions sur le champ de ba- 
taille de 4813, et il ne nous restait plus qu’à trouver un 


ancien chouan…, qui parlàt français. 


Comme nous mourions de soif et de chaleur, nous en- 
si l’on peut ainsi nommer une 
caverne pleine d'hommes, de femmes et de bêtes, noyés 
_ dans les tourbillons de l’âtre, dans la fumée du tabac et 
dans les vapeurs du vin. - 

Pendant un quart d'heure, je n’entendis qu’un bourdon- 
_ nement confus, au milieu duquel il me fut impossible de 
surprendre un mot. Nous allions chercher fortune ailleurs, 


. quand tout à coup, à deux pas derrière moi, près de l'em- 


brasure d’une fenêire, une voix s’écria dans le meilleur 
français du monde : 

— Parsaint Gildas! je viens de rencontrer dans la lande 
deux kasiken (1) que j'ai drôlement fait aller. Ils me de- 


* mandaient le chemin de Muzillac. Jai fait semblant de ne 


pas comprendre le gallek, et ils ont galopé une bonne 


* heure derrière ma charrette..… Les chers messieurs doivent 


étrangler la soif, et si je les retrouve dans la foire, 
prierai de boire à ma santé. 

— C'est nous qui vous prions de boire à la nôtre! ré- 
pondis-je au mystificateur en lui frappant sur l’épaule. 

Il se retourna vivement et demeura confondu, non pas 
de se voir ainsi découvert, mais d’être surpris en flagrant 
délit de français, ce qui est une honte pour un ‘Brezonnek 
devant un Gallaoued. 

Robert n’en revenait pas, et voulait terminer la chose 
moins pacifiquement. Mais, fidèle à mon projet, j'avais déjà 
conquis l’amitié du Breton, cn demandant quelques verres 
de gwin ardent (vin de feu, eau-de-vie), 

Or, jugez si mon inspiration avait été heureuse : notre 
homme et son compagnon étaient justement deux anciens 
soldats de la bataille de Muzillac, — et qui mieux est, — 
deux des plus intrépides Écoliers de Vannes !… 

Vous allez apprendre, par leur récit, ce qu’étaient ces 
jeunes héros, oubliés de l’histoire. 

En quelques minutes nous fûmes attablés, dans un coin 
de l'auberge, avec nos deux chouans; et ceux-ci, animés 
par le vin de feu et alléchés par deux pièces de cinq francs 
toutes neuves, nous racontèrent alternativement — Arca- 
des ambo — l’histoire du collége de Vannes et de la bataille 

‘de Muzillac. 


je les 


IP: — Histoire des Écoliers de Vannes et de la bataille de Muzillac, — 
Le Morbihan pendant les Cent-Jours. — Les chouans au collége. — 
Les souliers sanglants. — Lemanach.— Complots et serments. — Les 
enfants-soldats. — Le départ de Vannes. — Victoire à Sainte-Anne 
d’Auray. — Fleurs et gâteaux. — Echec à Redon, — Revanche à 
Muzillac. — Le champ de bataille. — Le Tiec.— Les deux Nicolas. 
Les femmes de Muzillac. — Les vieux et les jeunes chouans. — Les 
récompenses. — La Légion-d’'Honneur au collége. — Les héros en 
déshabillé. 


Nous admirâmes, Robert et moi, dès les premiers mots, 
avec quelle facilité ces anciens clercs, — tombés de lautel 
à la charrue depuis trente ans, — retrouvaient l’éloquence 


fleurie et la pieuse exaltation de leur jeunesse. On rencontre 


souvent, en basse Bretagne, ces oppositions dans le même 
homme. Le paysan qui a fait ses études pour le sacerdoce, 


et à qui la vocation manque au moment décisif, reprend | 


les longs chéveux, les humbles habits et les durs travaux 


(t) Kasiken (habits), nom que les jupen (les vestes), c’est-à-dire | 


es paysans. donnent aux messieurs daus le pays de Vannes, 
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de la chaumière ; mais au milieu des grands charrois, dans 
les aires neuves, aux fêtes des Pardons, et jusqu’au fond 
de la taverne, on reconnait toujours l’ancien kloarek. C’est 
le poëte et l’orateur, le barde et l’oracle du canton. Il n’en 
est pas de même de l’ancien conscrit. Dès qu’il a déposé le 


_sabre et le fusil de l’État, il oublie Ja science des villes ainsi 


que la misère des garnisons. Son passé devient une espèce 
de purgatoire, dont le souvenir est encore une souffrance ; 
et quand sa tête a recouvré, comme les rois mérovingiens, 
son diadème de cheveux, on ne le distingue plus du paysan 
qui n’a jamais quitté le pays. Voilà pourquoi il est si diffi- 
cile de lui arracher un mot de gallek, de cette langue qui a 
été le cachet de sa dégradation. Jai vu des Bretons qui, 
en quelques mois, expulsaient de leur mémoire tout ce 
qu’ils avaient appris de français en huit ans de service! 
Vous voyez que la civilisation frappera longtemps encore 
à ces crânes de granit avant d'y pénétrer. 

— Les chouans de Bretagne, nous dit l’ancien écolier 
(que j'appellerai Loïs, et dont j'habillerai quelque peu 
le récit), se souvenaient encore à la fin de l’Empire, 
que Ja République, après une guerre de sept ans, avait 
trailé avec eux d’égal à égal. Pendant les quinze années 
suivantes la gloire de Napoléon nous avait éblouis et 
captivés ; mais les suprêmes folies du grand homme, qui 
ravissait aux mères leurs derniers enfants, nous rattachè- 
rent à la cause de Louis XVIIE, que nous eussions bien 
oublié sans cela. Tous les Morbihanais se relevèrent donc 
en masse, et reprirent les fusils que leur disputait lingra- 
titude de la Restauration, en apprenant que l’homme-con- 
scription s'était échappé de Pile d’Elbe et menaçait de dé- 
peupler encore les chaumières au profit de ses armées. 
Nous autres, voyez-vous, nous n’avons jamais aimé les 
conquérants, ils nous font l’effet des loups qui prennent 
les plus beaux moutons de nos étables, Malheur à eux sur- 
tout, trois fois malheur à eux, s’ils viennent nous troubler 
quand nous relevons nos croix et nos autels! Or, c’est jus- 


tement ce que nous achevions de faire. Depuis quelques 


années seulement nos vieux prêtres rentraient de l’exil, 
tout pâles et tout décharnés. Nous courions au-devant 
d’eux avec nos bannières en lambeaux ; nous baisions leurs 
pieds et les cicatrices de leurs blessures. Nous les portions 
en triomphe dans le presbytère incendié, dans l’église sans 
toiture et sans portes, sans cloches et sans images, et nous 
chantions d’une seule voix le Te Deum de la délivrance. 
Mais contre dix curés qui revenaient ainsi, des centaines 
avaient péri sur la terre étrangère, dans l’ombre des ca- 
chots, sous les flots de la Loire, ou sous le couperet de la 
guillotine.… La plupart des paroisses restaient abandonnées 
comme des bergeries sans pasteurs. Il fallait donc repeu- 
pler Je sanctuaire à la hâte, et le collége de Vannes se rou- 
vrit aux orphelins de la chouannerie. Les enfants de ceux 
qui étaient morts par l'épée, se disposèrent à régénérer par 
la croix. On vit même plus d’un soldat de Cadoudal re- 
prendre, après vingt ans, ses études interrompues par la 
guerre. 

Ce fut alors que Stévan et moi nous primes place sur les 
bancs ; nous avions quinze ans à peine, nos cheveux tom= 
baient encore en boucles dorées sur nos épaules, nous 
avions gardé fidèlement les braies de nos aïeux, et nos 
voisins de classe étaient deux anciens chefs de chouans, à 


Ja tête grisonnante et aux Joues cicatrisées. Figurez- vous 


les histoires que de tels camarades nous contaient, aux 
dépens de l’Enéide et des épitres d'Horace! Cé taient des 
rencontres de bleus et de blancs dans les chemins creux... 
des égorgements royalistes et des exécutions républicai- 
toutes les misères et faus les héroïsmes, toutes les 
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‘grandeurs et toutes les abominations de la guerre civile! 
ît les acteurs ou les victimes de ces drames de la veille 
avaient été nos pèreset nos mères, nos frères etnos sœurs !.. 
ct ceux qui nous les rappelaient disaient: «Nous élions là, » 
ct nous montraient leurs blessures à peine fermées 1. 
Après les histoires, venaient les légendes, car la chouan- 
ncrie a déjà les siennes, comme l'ère chrétienne et le 
moyen âge. Je n’oublierai jamais celle qui m'émouvait par- 
dessus toutes; notre professeur me l’avait racontée en 
passant devant une maison de la ville, dont la porte ne 
s’ouvrait jamais. 

— Voyez-vous, m’avait-il dit, derrière celle petite croi- 
sée, ces deux jeunes ouvrières au visage pâle, aux coiffes 
rabatlues, aux yeux baissés sur un travail sans fin? Ce 
sont les filles d’un bleu qui dénonçait les prêtres, et qui 
passait sa vie au pied de la guillotine. Les malheureuses 
expient les crimes de leur père par une captivité éternelle ; 
quond elles ouvrent leur fenêtre, les passants leur semblent 
des hommes sans têle, et quand elles veulent franchir leur 
porte, elles trouvent leurs souliers pleins de sang! 

Les bourgeois de Vannes, connaissant notre exaltation, 
nous provoquaient à des rixes qui devenaient parfois san- 
glantes, Les anciens républicains surtout, alors esclaves 
de l'Empereur, jouaient avec nous des poings et du bâton 
sur les places publiques. 11 faut dire que nous élions au 
nombre de trois ou quatre cents, n’allant au collége que 
pour les classes et la prière ; répartis le reste du jour et la 
nuit par chambrées, en des maisons des faubourgs tenues 
par de pieuses femmes, Jouant aux soldats, dès la rentrée 
de Louis XVIII, nous nous étions divisés en compagnies ; 
chacune avait élu son capitaine, et toutes obéissaient au 
rhétoricien Nicolas. Nous allions ensemble à la promenade 
le jeudi, et notre grand bonheur était de lire en cachette, 
au fond des rochers ou des buissons, l’histoire de 
Louis XVI, par l'abbé Proyart. Il me reste encore un 
exemplaire de ce livre, tout recroquevillé par les larmes 
dont je l’arrosais… 

Ce fut pendant les vacances de Pâques que nous vimes 
les aigles de Napoléon remonter au sommet des clochers, 
et plus carnassières que jamais, nous appeler sous leurs 
bannières sanglantes. Le canon des Cent-Jours tonnait à 
Paris, et réveillait dans le Morbihan les échos de 93. Nos 
mères nous embrassèrent avec des torrents de larmes, et 
nous rentràmes silencieux au collége, insultés par nos en- 
nemis triomphants. On voulut remplacer sur nos croix le 
Saint-Esprit par l'aigle impériale; ce fut le signal des pro- 
testations et des révoltes, Pas une seule de nos poitrines 
n’accueillit l’image détestée , et le principal l'ayant fait 
peindre au-dessus de la porte avec des ailes gigantesques, 
nous la criblâmes d'encre et de boue, au point de la ren- 
dre méconnaissable. Sans la prudente réserve du général 
Rousseau, la garnison, furieuse, nous aurait passés par les 
armes. 

Le jeudi suivant nous revinmes de la promenade, avec 
des fleurs blanches à nos chapeaux ; nous ne songions qu'à 
fêter le retour du printemps; les impériaux crurent que 
nous arborions les couleurs de Louis XVII, et crièrent sur 
notre passage : « À bas les brigands! les brigands à 
mort! » Lemanach, un des nôtres, fut cerné par la foule ; 
il renversa quatre assaillants, se fit jour à travers les autres, 
mais fut arrêté par les gendarmes. Aussitôt onl'emprisonne, 
on le traine sur les carreaux, on lui danse sur le corps, on 
le broie à coups de bottes, pour lui faire nommer ses 
complices. Lemanach ne répond qu’en jetant le sang par 
la bouche ; il en arrose le pavé, tandis qu’on le transfère 
au Pelit-Couvent. Pendant trois jours, on le menace de 


mort s’il ne parle point; pendant trois jours il garde le 
silence, Alors on le fait sorlir comme pour aller au sup- 
plice ; on nous assemble autour de lui, et on lit un juge- 
ment qui le chasse de la ville. Le malheureux tombe enfin 
dans nos bras... et part en nous léguant la vengeance, 
au lieu de la terreur qu'on espérait. Nous apprenons bien- 
tôt que l’iniquité le suit jusque daus son village, qu’ar- 
rivé mourant chez ses anciens amis, il s’est vu refuser un 
asile et un peu d’eau, qu’on a lancé les chiens sur lui, 
comme sur un voleur, que son père lui-même a hésité à 
lui ouvrir ses bras, car le curé de la paroisse, bonapartiste 
par exception, l'avait excommunié du haut de la. chaire 
évangélique. | 

Trois jours après, Lemanach est ressaisi par les gendar- 
mes et traduit devant le maire de la commune. On lui 
donne le choix entre deux partis : rentrer au collége en 
criant : Vive Napoléon ! ou s’enrûler au service de l’'Empe- 
reur, « Eh bien! répond l’écolier, mettez-moi sur la liste 
des conscrils, mais des conscrits réfractaires ! » et retrou- 
vant ses forces dans son désespoir, il culbute le maire et 
les gendarmes, s’élance par une fenêtre et gagne la forêt 
prochaine. 2 ; . 

Quand cette nouvelle arriva dans notre petite république, 
chacun regarda son voisin d'un air sombre, et tous se di- 
rent tacitement : « Faisons comme Lemanach ; puisqu'on 
recommence la persécution, recommençons la chouapnerie ue 

Aussitôt conçu, notre complot fut organisé. 11 consi- 
stait à devenir soldatsen feignant de rester collégiens, jus= 
qu’au jour où nous jetterions les livres pour saisir les ar- 
mes. Le secret fut juré par tous, et pas un ne le viola. 
Chose inouïe chez des conspirateurs de quinze ans! pasun 
fils n’épancha son cœur dans le cœur de sa mère. Mais 
comment nous procurer des fusils et des munilions ? com- 
ment surtout apprendre à les manier ? Nous mettons en 
commun nos économies, nous vendons tout ce qui peut se 
vendre ; nous achetons des cartouches à la garnison contre 
des verres d’eau-de-vie ; nous désarmons les soldats eni- 
vrés au cabaret; nous aons voir tous les exercices de la 
ligne et mème de la garde nationale ; nousrecevons enfin par 
ricochet, et voici comment, les leçons d’un capitaine in- 
structeur. , + | 

C'était un brave républicain, qui blämait l'Empereur en 

le servant, et qui nous combattait avec regret. Un des nô- 
tres va le trouver un jour et lui dit : « Je suis de faible 
constitution, comme vous voyez, les médecins m’ordonnent 
pour me fortifier l'exercice militaire, veuillez done me l'en- 
seigner, tous les matins, dans sa plus grande rigueur, » 
Le bon capitaine donne en plein dans le panneau, et cha- 
que jour à l'aurore, seul avec l'élève dans la salle d'armes, 
il lui fait faire la rude manœuvre du fusil. Le soir venu, 
quand tout dort dans la ville etles faubourgs, notre instruc- 
teur de seconde main nous réunit par compagnie dans 
une chambre bien close, nous arme de bâtons en guise de 
mousquets, et nous rend Jes leçons qu'il a reçues sur la 
charge en douze lemps. Au bout de quelques semaines de 
travail, les gardes nationaux n'étaient que des conscrils 
auprès de nous. 

Toute cachette, toute heure et toute occasion nous étaient 
bonnes pour conspirer ; nous conspirions dans les caves 
et dans les greniers, en classe et en promenade, dans les 
rochers et dans les broussailles, dans la lande et dans la fo- 
rêt. Un de nos poëles, qui fut aussi écolier de Vannes et qui 
est maintenant à Paris, M. Briseux, l’a dit en beaux vers, 
que nous savons {ous par Cœur : 


Leurs livres à la main, sous le bras leurs cahiers, 
De Vannes chaque jour sorlaicm les écoliers; Æ É à 
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groupes, sous le costume des divers cantons, se disposer au 
combat par la prière, au pied des Croix plantées sur les 
dolmens. 

Nous apprimes en même temps que cinquante d’entre 
nous étaient inscrits sur une liste de proscription, pour 
être garrottés deux à deux, enlevés à Belle-Isle-en-Mer, et 
incorporés dans les bataillons coloniaux. Le soir même 
nous nous assemblâmes dans une pauvre mansarde; et 
sur un crucifix entouré de quatre cierges, comme les pre- 
miers chrétiens dans les catacombes de Rome, et comme 
nos pères dans les églises désertes de 93, nous juràmes 
tous à voix basse, mais fermement, de vaincre ou de mou- 
rir ensemble. M. Briseux l’a encore dit dans son beau livre. 


Un soir (nulle clarté sur terre, nulle au ciel), 

Dans une humble maison fut construit un autel, 

Et par de longs détours marchant vers cette église, 

Tous vinrent seliguer pour leur grande entreprise. 
Kellec au rendez-vous arriva le premier, 

Vert comme un jeune pin et franc comme l'acier ; 

Puis les deux Nicolas, frères mélancoliques, 

Qui semblaient entrevoir leurs tombeaux héroïques; 
Flohic, aujourd’hui prêtre ; Er-Hor, le joyeux gars ; 

Et l’éloquent Rio, l'enfant de l’ile d’Arz. 
\Oh! ce fut un moment religieux, mais triste, 

Quand, revêtu de noir, grave séminariste, 

Le Ben-vel s'écria : « Mes amis, à genoux! 

« Et prions pour les morts qui prîront Dieu pour nous. » 
La prière fut dite, et, l'âme plus tranquille, 

Tous posèrent la main sur le saint Évangile ; 

Puis chacun prononça l'engagement fatal. 

Lorsqu’après Colomban vint le tour de Can-dal, 

Les cœurs furent saisis d’une tristesse amère : 

« Oh ! Can-dal est trop jeune! oh! rendons-lui sa mère! » 
Seul, Tiec, le chanteur, retint le noble enfant : 

«Si chacun d’entre nous comme moi le défend, 

« Sans crainte il peut rester; s’il meurt, chacun le venge! 
« De grâce, mes amis, ne laissons point notre ange! » 

Et le barde entonna son chant lugubre et fort, - 

Ce chant qui fut bientôt étouffé par la mort : 

« Sortez de vos dôl-men, nos pères les Vénètes, 

« Ombres qui gémissez encor sur vos défaites! 

« O pères, voici notre jour. 
« Combattez avec nous, César est de retour! » 


Nous étions là plus de trois cents, les uns en habit de 
ville, les autres en habit campagnard, avec les longs che- 
veux sous le grand chapeau. Un des Nicolas portait la sou- 
tane ; il s'était évadé la nuit du grand séminaire pour sui- 
vre son frère Jumeau. 

Le jour du départ, il fallut repousser de force des enfants 
de quatorze ans qui voulaient mourir avec nous. Beau- 
coup jurèrent de nous rejoindre, et ils tinrent parole. Nous 
quittâmes Vannes un mercredi soir à sept heures, les uns 
en feignant de lire ou de jouer, les autres en chantant le 
psaume : Benedictus Dominus Deus meus, qui docet ma- 
nus meas ad prælium (1); quelques-uns, comme le Tiec, 
en brâillant le refrain de /a Marseillaise. 

Notre secret avait été gardé si fidèlement que notre sou- 
per nous attendait dans toutes les chambrées, et que le len- 
demain matin nos mères venaient, comme de coutume, au- 
devant de notre promenade. 

Tandis que les pauvres femmes regardaient en vain sur 
Ja grande route, — à l’heure où la cloche des études nous 
rappelait dans le collége désert, nous sortions, armés, des 
dolmens et des taillis, et nous écrasions une colonne mo- 
bile d’impériaux. Elle annonça notre insurrection et notre 
triomphe à Vannes en y rapportant ses blessés et ses 
morts. Il fut question de se venger de nous sur nos pa- 
rents ; mais Île général Rousseau se refusa à cette lâcheté, 
et la justice impériale se déchargea sur le collége. On en 
démolit une moitié et l’on convertit l’autre en caserne. 


(1) Béni soil le Scigneur, qui instruil mes mains pour le combat. 


-Pen-bas, bâton à têle, 


Toute la chouannerie morbihannaise s’était levée comme. 
nous. Combinant nos mouvements avec ceux des bandes … 
de MM. de Grisolles, Cadoudal et de Francheville, obéis- … 
sant avec ardeur à Nicolas et à Bainvel (4), que nous avions … 
élus capitaine et lieutenant, nous allèmes au château de - 
Margadel recevoir la récompense de notre début. La fille 
du chevalier, héroïne de quinze ans, nous distribua de sa 
belle main des cartouches et des cheat el et dit adieu à 
son noble père, en lui attachant la croix de Saint-Louis sur « 
la poitrine. Notre vie dès lors fut une série de combats et 
d'aventures ; aujourd’hui vainqueurs, demain battus, nous 
embrassant après la défaite comme après la victoire, fes- 
toyant dans les manoirs, ou dispersés dans les chaumières, 
dormant ici ou là, à la belle étoile, marchant toujours au M 
pas de course, et nous disputantle prix du courage, comme 
naguère le prix de version. 

- Un de nos beaux jours fut celui où nous dinâmes près 
d’Auray avec l’armée des chouans, en attendant Passaut de | 
deux colonnes ennemies, qui avaient juré de nous rap- 
porter à Vannes au bout ‘de leurs baïonnettes. Je vois en- 
core d'ici ces paysans-soldats, blanchis dans la guerredes 
géants (2), qui nous faisaient manger en riant sur leurs 
genoux, passaient leurs mains noires et calleuses sous nos 
mentons imberbes, et nous enseignaient à descendre un 
bleu derrière un chêne, comme un sanglier à l'affût ; je 
vois cette armée sans uniforme et sans discipline, mélange 
d’habits brodés et de haillons, de fusils et de fourches, de 
sabres et de faucilles; résumé de toutes les formes que pren- 
nent le bragow-bras, la tok et le jupen armoricain (3);je vois 
les querelles des marins de Rhuys, le tumulte des joueurs 
de galoche, les vétérans fumant leurs pipes ou nettoyant … 
leurs fusils, les nouveaux venus, battant leurs faulx comme 
pour lamoisson, les femmes du village apportant des crêpes 
et des pains de seigle, des brocs de cidre et des écuelles 
de bouillie, suspendant les files de marmites bouillonnantes 
au-dessus des fagols d’ajoncs ; je vois surtout cette mul- 
titude s’agenouillant, comme un seul homme, au son de 
PAngelus, récitant la vieille prière d’une voix unanime, et 
recevant, le front bas ct l’arme haute, la bénédiction d’un 
prêtre guerrier. 

Le lendemain, nous mettions les impériaux en pleine 
déroute à Sainte-Anne-d’Auray, Comment les Bretons 
n’auraient-ils pas vaincu près de ce palladium de la Bre- 
tagne, où depuis dix-huit siècles leurs-aïeux font pieds nus 
un pèlerinage annuel ? Aussi, pendant trois nuits consécu- 
tives, des milliers de cierges illuminèrent la petite chapelle, 
chaque fidèle étant venu allumer le sien de plusieurs lieues 
à la ronde. : 

Cette victoire fut suivie de tant d’autres, que le jour de 
la Fête-Dieu nous arborèmes le drapeau blanc à tous les 
clochers du canton, et que le saint-sacrement brilla dans 
tous les reposoirs au milieu d’un nuage de fleurs de lis. 
Nous nous délassämes alors de nos vrais combats, en les si- 
mulant après la messe, devant le village assemblé. Cha- 
cune de ces répétitions militaires grossissait nos rangs de 
quelque nouveau champion. 

Bientôt nous retournèmes au champ de bataille, et 
nous vimes, en marchant vers Redon, que notre gloire 
nous avait devancés. C'était à qui nous recevrait et nous 
hébergerait de porte en porte. 


(1) Aujourd’hui curé de Sèvres, et prêtre aussi indulgent qu’il fut 
soldat terrible. 

(2) On sait que Napoléon appelait ainsi la guerre des Vendéens et 
des chouans. 

(3) Bragow-bras, braye, large culotie. Tok, chapeau, ee vesle, 
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Les femmes surtout s’honoraient d’être nos servantes. . 


Filles et mères nous cédaient leurs lits de plume et pas- 


saient les nuits à notre chevet, maniant pour nous l'aiguille 
et les ciseaux. Hélas! nos pauvres habits avaient grand be- 
soin de ces secours ! 

Un soir, épuisés de fatigue et d’inanition, nous dormions 
tous dans la cour d’un couvent, en attendant la distribu- 
tion des logements et des vivres. Tout à coup, Stévan et 
moi, qui ne fermions qu’un œil, nous voyons une main 
blanche entr’ouvrir une fenêtre, et nous entendons une 
voix fraiche s’écrier : « Ce sont les écoliers de Vannes! » 
L’instant d’après toutes les croisées s'ouvrent, cent têtes 
charmantes y apparaissent, et notre bataillon s’éveille sous 
une pluie de fleurs, de rubans, de cocardes, de gâteaux et 


- de friandises de toutes sortes. C’étaient de jeunes pen- 


sionnaires, aussi royalistes que nous, et dont les pères et 


les frères mouraient à nos côtés. 


Les taverniers eux-mêmes, gens sans entrailles, refusaient 
notre argent. Quand nous leur demandions s'ils vendaient 


du vin : « Non, disaient-ils avec un sourire, mais nous en 

… donnons aux amis. Je n’en rencontrai qu’un, ou plutôt 
. qu’une (c'était une mégère de cinquante ans), qui me traita 

sans miséricorde, un jour que j'avais la bourse aussi vide 


que l’estomac. à 

— Vendez-vous du vin, bonne femme ? lui disais-je. 

— Oui, mauvais garçon, répliqua-t-elle. 

— En ce cas, fis-je avec résignation, donnez-moi de 
l'eau. 

Un soldat bleu, qui était dans un coin, trouva ma réponse 
à son gré et me paya un verre d’eau-de-vie. 

— Vous allez à Redon, me dit-il, et moi aussi. 

— Eh bien! à demain, repris-je, et à charge de revanche. 

Le lendemain, en effet, je l’aperçus dans la mêlée, et je 
larrachai aux mains de Cadoudal, en rappelant son trait 


_ dela veille. 


Nous échouâmes complétement à Redonet aux alentours, 
pour avoir donné l'assaut un dimanche, et fait reculer le 
saint-sacrement devant nos fusils ; mais nous expièmes 
notre faute par toutes les misères d’un bivouac errant dans 
les bois, et un dédommagement glorieux nous attendait à 
la bataille de Muzillac. Or, c’est sur le-théâtre même de 
cette bataille qu’il faut vous en raconter les épisodes. 

lei Loïs vida pour la dixième fois son verre, et sortant 
de l’auberge, il nous conduisit en plein marché. 

— C’est sur cette place même, poursuivit-il, que le ma- 
tin du 10 juin 1815, nous accourûmes, au bruit du tambour, 
de toutes les granges et de tous les greniers où nous dor- 
mions. Nous étions la plupart à demi nus ; mais si les ha- 
bits manquaient à l’appel, les sabres et les fusils n°y man- 
quaient pas. Le courage n’y manquait certes pas non 
plus, car aux fusillades rapprochées des bleus, nous ré- 
pondions en chantant avec notre barde le Tiec. Les impé- 
riaux avaient su qu’une escadre anglaise nous apportait 
des munitions, et se plaçant entre nous et.la côte, ils espé- 
raient nous écraser à Muzillac. Ils étaient cinq à six mille, 
commandés par le général Rousseau. Nous n’étions que 
trois mille à peu près, mais nos plus braves chefs mar- 
chaient devant nous : Joseph Cadoudal, Sol de Grisolles, 
Rohu, Margadel, Secillon, Le Thies étaient là, et Gamber 
et Francheville allaient arriver. 

Maintenant, continua Loïs, suivez-moi sur le champ de 
bataille. 

Et nous entrainant hors de la ville, il nous fit gravir un 
coteau qui domine la campagne. 

— C’est ici, dit-il, que Margadel nous posta. Cadoudal 
et ses marins défendaient l’entrée de Muzillac, les piétons 
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bleus débouchaient par le pont de Penesclus. Leurs cava- 
liers , avec leurs grands sabres, caracolaient dans les in- 
tervalles, et leurs canons allongeaient la gueule derrière les 
broussailles du chemin. Jamais encore nous n’avions en- 
tendu siffler les boulets..…., aussi les premiers nous firent- 
ils baisser la tête, ce qui nous valut de gros jurons de la 
part de notre vieux sergent... C’était un grognard de l’Em- 
pire, qui s'était chargé d’achever notre éducation. Une le- 
çon plus terrible que les siennes nous attendait ; comme 
le Tiec ouvrait la bouche pour entonner denouveaux chants, 
un boulet lui emporta la moitié du crâne. Sa cervelle et 
son sang nous jaillirent à la figure. 


Barde ! Ô dans la mêlée écho retentigsant ! 
Bouche d’or,te voilà toute pleine de sang !.… 


Nous n’étions pas habitués à de telles scènes…, les uns 
se Jetèrent sur le cadavre, les autres se regardèrent tout 
pâles ; les plus jeunes ne purent étouffer un sanglot. « Face 
en tête et serrez les rangs! eria le grognard, ou je vous 
fais tous remettre en nourrice ! » Cette menace fit de cha- 
cun de nous un héros. Nous vimes bientôt les bleus, après 
un engagement acharné, reculer devant Cadoudal; ils se re- 
plièrent contre nous avec une fureur de sangliers. « À moi, 
enfants! » nous dit Margadel, et nous nous élançèmes 
tous avec des cris de joie. Nicolas, notre capitaine, abattit 
un chef ennemi du premier coup, mais lui-même tomba en 


même temps frappé au cœur, et son frère jumeau, qui le 


recevait dans ses bras, ne tarda pas à tomber sur lui (1). Le 
vieux sergent nous regardait : nous enjambâmes les deux 
cadavres sans sourciller. Le lieutenant Bainvel occupait déjà 
la place de Nicolas. Bientôt nous fûmes à brüle-pourpoint 
avec les impériaux ; leurs bourres, nous arrivant (outes fu- 
mantes, incendiaient nos habits et faisaient éclater nos car- 
touches dans nos poches ; les nôtres le leur rendaient avec 
usure. Chacun ne faisait que charger et tirer, que tuer ou 
mourir; on eût dit un bouquet d’artifice humain, nous 
étions tous enivrés de sang et de fumée, de poudre et de 
gloire. Enfin, le nuage se dissipa, et les bleus dégringolèrent, 
semant le coteau de morts et de blessés. Les survivants se 
brülaient la cervelle, honteux d’ètre battus par des en- 


(1) Le fils d’un des héros de cette guerre, M. Jules de Francheville, 
a publié sur les frères Nicolas des vers qu'on peut ciler à côté de 
ceux de M. Briseux. (Voir le Reliquaire, poëme inséré dans la Petite 
Chouannerie, de M. Rio.) 


Les deux frères, sur la bruyère, 
Dormant, l’un sur l’autre appuyés, 

De fatigue ont clos leur paupière, 
Auprès de leurs fusils rouillés, 

Sous ce rayon des nuits qui passe 
Leurs longs cheveux ont tant de. grâce, 
Leurs fronts de si molles langueurs; 
Leur lèvre close est si vermeille, 

Que dans ce groupe qui sommeille 
L’œil trompé croirait voir deux sœurs. 


La vie à larges flots coulait de leurs blessures, 
Leur poitrine exhala comme un dernier soupir, 
Une sueur glacée inonda leurs figures, 

Leur front se pencha pour mourir... 


La pièce finit par une strophe digne de Lamartine : 


La Bretagne a perdu sa couronne ducale, 

Au rang des nations son nom n’est plus compté; 
Mais quand d’un peuple élu sonne l'heure fatale, 
Son âme vit encor pour l’immortalité.… 

Si lon voit aujourd’hui les peuples en souffrance 
Tomber en fusion sous le souffle de Dieu, 

C'est qu’il en veut former cette statue immense 
Qu’aperçut Daniel dans son rêve de feu, 

Chaque race brisée,- éclatante ou fragile, — 
Jettera son fragment au nouveau genre humain ; 
D’autres apporteront l'argent, l’or ou Pargile, 

Les Bretons fourniront J’airain, 
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fants.… La victoire fut pour nous une autre ivresse, et 


celle-là véritablement enfantine. Les uns chantaient à pleine 
voix, les autres s’embrassaient entre eux, d’autres se met- 
taient à danser en rond... Puis apercevant un ami blessé, 

nous pleurions avec lui à chaudes larmes, en braves qui 
n'avaient plus à prouver leur courage. Cependant la ba- 
taille n’était pas finie, et nos munitions étaient épuisées. 
Qu'un nouveau corps d’ennemis s’avançàt, et nous étions 
tous perdus ! Nous fouillons les poches des morts et des 
mourants, des blancs et des bleus, mais nous y trouvons à 
peine quelques cartouches... Que faire et que devenir? 
Nous voyons alors des coiffes blanches se détacher sur la 
lande..., elles se déroulent comme des ailes d'oiseaux, 
elles approchent, elles accourent ; ce sont les femmes et les 
filles de Muzillac, lès mères et les sœurs de plusieurs 
d’entre nous ! « Allons ! pensons-nous, nos blessés ne reste- 
ront pas du moins sans aide, voici des sœurs de charité 
qui nous arrivent. » Et déjà nous reconnaissions de loin, 

nous appelions par leurs noms nos hôlesses, nos amies, 
nos fiancées de la veille.…., et nous cherchions entre nous 
ceux qui avaient le plus besoin de leurs secours. Mais ce 
n’était point aux mourants, c'était aux vivants que s'a— 
dressaient ces fortes femmes. Leurs tabliers ne conte- 
uaient point de la charpie et des vivres, mais de la poudre 
et des balles ! Voyant le combat se prolonger, et se multi- 
plier les morts, plus dévouées que ces châtelaines du 
moven àge, qui vendaient leur argenterie pour les cheva- 
liers, elles avaient pris leur vaisselle d’élain, leurs cuillers 
de ménage, leurs pauvres bijoux, et fondant tout cela dans 
des marmites, elles en avaient fait tant bien que mal des car- 
touches, que leurs mains noires et brülées nous apportlaient 
sous le feu de l'ennemi. Figurez-vous cette distribution 
au milieu des cris d’allégresse et de reconnaissance, au 
travers des embrassements et des larmes. Songez que nous 
avions quinze ou dix-huit ans, que les plus belles filles du 
pays étaient là, et jugez si ce tableau n’en vaudrait pas 
un autre! 

Justement, les bleus revenaient à l'assaut, appuyés cetle 
. fois par tous leurs canons, braqués de la hauteur opposée. 
* A chaque décharge, nous nous jetions ventre à terre, puis 
nous relevant avec des cris aigus, nous repoussions les as- 
saillants de nos nouvelles cartouches. Nous allions néan- 
moins succomber sous le nombre, quand Rohu, monté sur 
un toit, crie à ses gars : « Voilà Gamber! » Ce cri vole de 
bouche en bouche, et nous arrive de Pautre bout du champ 
de bataille. Une demi-heure après la déroute des impériaux 
était complète, et le comte de Francheville achevait de les 
tailler en pièces. 

On vil alors combien nous différions des chouans de 
l'ancienne guerre; ceux-ci se ruaicnt comme des cor- 
beaux sur les morts, arrachant des ongles et des dents leur 
dépouille ensanglantée ; —et nous, maudissant à haute voix 
celte barbarie, nous placions une sentinelle auprès de cha- 
que bléssé. Candal, le plus jeune d’entre nous, un enfant 
aux longs cheveux d’or, aux grands yeux d’azur, à la figure 
de chérubin, gardait un vieux grenadier, barbu et farouche, 
qui se débattait avec rage dans les flots de son sang. Tout 
à coup, au lieu des misérables qui venaient de l’assaillir, 
celui-ci aperçoit le bel écolier, le sabre au poing, veillant 
sur lui d’un air filial, et repoussant les démons, comme 
un ange exterminateur. A celle vue, le moriboñd croit rè- 
ver, ses doigts de fer pressent la douce main de l'enfant, 
sou cœur de btonge fond en larmes et en bénédictions, ét 
il balbutie en fouillant dans toutes ses poches : « Les bri- 
gands ne n'ont rien laissé, noble ami, et je veux pourtant 
vous témoigner ma reconnaissance. Ah ! cette gourde con- 
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1 tient encore un peu de vin; après cinq heures de combat 
on a chaud et soif, buvez à’ ma santé, et je mourrai con: 


tagea la goutte avec son prisonnier, et il eut le bonheur ; 


Se Ari +. 


tent. » Candal en effet tombait d'inanition, mais il par- 


de le rappeler à la vie...— Encore un joli petit tableau, 
n'est-ce pas, messieurs ? 
Toute l’armée célébra sa victoire, en festoyant à Muzit- 
lac, au bruit des chants et des fanfares.. Nous seuls étion S 
tristes à ce repas de funérailles. Nos verres nous sem 
blaient rouges du sang de nos amis, et nous entendions 
la voix de leurs âmes dans le tintement des cloches. Nous 
enterrâmes le soir même les deux Nicolas, Le Tiek et tous 
nos morts, nous fimes notre décharge d’adieu sur leurs 
cadavres, et nous pleuràämes longtemps au bord de leurs é 
fosses. 
— Telle fut, messieurs, acheva Loïs, la bataille de Muzil- | 
lac, ’Austerliz des écoliers de Vannes. Les impériaux € eurent 
beau faire, ils ne purent se relever d’un tel coup, même 
par leur victoire du Champ-des-Martyrs. Aussi, lorsqu” a. 
près le second retour de Louis XVII armée des chouans M 
rentra dans Vannes en triomphe, nous ouvrions la mar 
che, avec notre drapeau criblé de balles, nos souliers sans 
semelle, nos vêtements en lambeaux, nos fusils rongés de 
rouille et nos visages décharnés. Nous fûmes, dans ce 
pauvre appareil, les héros de la journée et le point de mire 
de tous les regards, particulièrement de ceux des femmes. 
Ce fut encore une femme, ou plutôt un ange de beauté (1), 
qui nous décerna, au nom du roi, la récompense de nos 
services. C’était sur la promenade de la Garenne, naguère 
ensanglantée par tant de fusillades. Une foule immense 
n'ayant ce jour-là qu’un seul cœur, prêtres, généraux, na 
gistrats, bleus et blancs de la veille, laboureurs et marins, 
hommes et femmes endimanchés, entouraientl’autel pavoisé 
de notre gloire. Quand le prêtre eut achevé la célébration 
de la messe, deux écoliers, encore enfants, désignés par 
les suffrages de tous, se détachèrent de notre bataillon (2); 
on reconnut deux frères d'armes, qui n'avaient eu qu'un 
lit, qu'une bourse et qu’une prière pendant toute notre … 
campagne. Au bruit des cloches, des tambours, des applau- 
dissements et des acclamations, ils s'agenouillèrent éblouis 
devant la reine de la fête, recurent de sa main la croix de 
la Légion-d’Honneur, et lui donnèrent l'accolade, comme 
les vainqueurs des anciens tournois. 
Les jours suivants, on s’attroupait matin et soir sur ‘a 
grande place de Vannes, pour voir la sentinelle rendre les 
honneurs militaires à un écolier qui passait, Cet écolier 
élait le nouveau chevalier de la Légion-d’'Honneur, et la dé- 
coration scolastique brillait sur sa poitrine à côté de 1 étoile 
des braves; car, ainsi que la plupart de ses camarades, il 
achevait au ‘collège ses études interrompues parses exploits. 
— Quant à Stevan et à moi, conclut Loïs, nous avions 
perdu lhabitude des livres en maniant le sabre et le 
fusil, nous revinmes donc tout bonnement planter nos 
choux à Ambon, et notre opinion politique, aujourd’hui, 
est qu'un verre de gwin ardent vaut toute la science des 
Grecs et des Latins (3). 
Nos champions joignirent pour la centième fois l’exem- 


(1) Mademoiselle d'Olonne, morte depuis, à la fleur de l'âge, dans 
un couvent de la Lorraine, 

(2) L'un d'eux était M. Rio, historien de La Petite Chouannerie, 
aujourd'hui marié à l'héritière d'un des plus grands noms de l'Ecosse, 

(3) Tous les détails de ce récit sont rigoureusement historiques. 
On peut les vérifier, sous une autre forme, dans le curieux ( ouvrage 
que nous avons déjà cilé : La Petite Chouannerie, par M. Rio, 1842. 
N. de Chateaubriand avait déjà immortalisé les écoliers de Yannes me 
les lignes suivantes : 

« Pendant les Cent-Jours, dans la terre du royalisme, apparut lout 
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ple au précepte, en rentrant avec nous à l'auberge de Mu- 
zillac, et tous deux acceptèrent avec un grand signe de 
croix les marques sonnantes de notre gratitude, s’enga- 
geant à nous répondre désormais, si nous leur demandions 
notre chemin. 

. Une demi-heure après, en quittant la ville, nous remar- 
quâmes deux lutteurs aux prises, dans un cercle de spec- 
tateurs. C’étaient Loïs et Stevan qui, l’habit bas et les 
manches retroussées, se disputaient à coups de poing notre 
gratification. Loïs prétendait en garder les deux tiers, 
comme ayant fait les deux tiers du récit. Nous terminâmes 
la querelle en jetant une pièce de plus dans le champ clos. 
Ce n'était pas trop récompenser deux braves qui nous 
avaient montré tour à tour les héros du Morbihan, en grand 
costume et en déshabillé. 

— Eh bien! dis-je à Robert, en reprenant à pied notre 
route, voilà de ces aubaines qui n’arrivent pas aux voya- 
geurs en chaise de poste. 

IV. — Questembert. — Pluherlin, — La lande du Haut-Brambien. — 
. Deux mille obélisques. — Mystères et conjectures. — Simple ques- 
lion à M. Lebas.— Paysage. — Visions, — Malestroit. — Ploërmel. 

Nous courons à Mi-Voie.— Le combat des Trente. — Bots (on sang, 

Beaumañnoir ! — Le monument présent et le monument à venir. — 
. Simple proposilion d’un pèlerin. — Josselin. — Le plus beau chà- 
_ teau de la Bretagnè. — Le saut de carpe. 

. Comme nous avions résolu de suivre tous les chemins, 
excepté le grand chemin, toutes les lignes, excepté la li- 
gne droite, au lieu de continuer notre marche sur Vannes, 
nous tournàmes à droite vers Ploërmel. 

… —Pourne rien laisser échapper, dis-je au comte de S.., 
nous allons faire comme les batteurs dans Paire, et les 
chasseurs dans la fôret, allant au nord, puis revenant au 
midi, et traversant ainsi dix fois le Morbihan jusqu’à son 
extrémité. ; 

Questembert ne nous offrit que les nobles souvenirs de 
Ja famille de Carné, le vaste point de vue du moulin de la 
Beugne, les ruines du prétendu château d’Erech, roi des 
Bretons en 450, et le curieux monument druidique appelé 

_ le Castel-des-Poulpiquets. Les poulpiquets sont les nains 
fantastiques de la Bretagne. Je vous raconterai plus loin 
leurs espiégleries. 

À Pluberlin, nous visitämes une agglomération de pierres 
sacrées, qui n’ont de rivales que les fameuses pierres de 
Carnac. Figurez-vous une lande immense, qu’on appelle le 
Haut-Brambien, semée à perte de vue de deux mille blocs 
de granit, plus ou moins gigantesques, et tous fichés en 
terre par le petit bout. La plupart ont de douze à dix- 
huit pieds de haut, mais beaucoup n’ont pas moins de 
trente pieds sur dix de large. J'en ai mésuré un, qui 
avait écrasé le sol dans sa chute, Deux particularités re- 
marquables des menhirs (1) du Brambien, c’est qu'ils 
.ne semblent pas alignés comme les autres pierres de 
ce genre, et qu'ils sont façonnés en cônes, et même 
-revêtus de sculptures. J'ai cru y distinguer des étoiles à 
rayons obliques ; mais ces empreintes sont évidemment 
à coup une armée d’enfants : les vieux avaient vingt ans, les jeunes 

‘en avaient quinze. 

“Tout ce qui se trouvait entre ces deux âges, parmi les élèves du 

collége de Vannes, échangea ce qu’on peut posséder au collége, de 


quelque valeur, contre des armes, et Courut au combat, Quinze ou 
vingt élèves furent tués : les mères apprirent le danger, en apprenant 


la mort et la gloire. » (OEuvres compièles de Chateaubriand, édition. 


Pourrat, t: XXVII, p. 331.) à 

(1) Pour bien comprendre tout ce que nous dirons ici et ailleurs 
des pierres druüidiques, nos Iccteurs sont priés de se souvenir : que 
les menhirs et les peulvans sont des pierres verticalés; les dolmens, 
des tables de pierre, posées sur deux ou trois supports; les crom- 
lec’hs, des cercles de menhirs; les grottes aux fées, des dolmens suc- 
cessifs, formant une voñte; les barraws, des monticules de pierre et 
de terre : les galgals, enfin, des monceaux de cailloux. | 
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très-postérieures à l’origine du monument, car la première 
Joi du druidisme était de ne confier sa doctrine et ses sym- 
boles qu'à la mémoire des prêtres. Voilà pourquoi le no- 
viciat de ceux-ci durait jusqu’à trente ans au fond des 
bois et des cavernes, obligés qu'ils étaient d'apprendre par 
cœur foule la science contemporaine, beaucoup plus con- 
sidérable qu’on ne Je pense aujourd’hui. Voilà pourquoi aussi 
nous sommes réduits à des conjectures si vagues sur la re- 
lision et les monuments celtiques. Les seuls débris qui 
nous en restent sont ces pierres muettes et sourdes, plan- 
tées depuis des temps immémoriaux, non-seulement en 
Bretagne, mais dans l’Inde, sur les montagnes de PAsie, 
et chez tous les peuples dont l'enfance adora les éléments; 
car le culte druidique n’était pas autre chose que celui des 
éléments, entendu d’une manière sublime et profonde, avec 
le dogme de la Trinité, la croyance à l’immortalité de 
l’âme et la tradition d’un Dieu médiateur. 

Savons-nous du moins quel rôle jouaient les pierres sa- 
crées dans les rits et coutumes de nos aïeux ? L’antiquaire 
le plus érudit n’oserait répondre affirmativement. Encore 
et toujours dés conjectures. La majorité pense que les dol- 
mens étaient des autels, et voit dans leurs cavités et leurs 
rigoles les dispositions des sacrifices humains; les victimes 
occupaient les cavités, et le sang s’écoulait par les rigoles. 
On suppose aussi que les grottes aux fées et aux poulpi- 
quets étaient les demeures affectées aux génies de la terre, 
du ciel et de l’eau ; que les cromlec’hs, qui avoisinent en ef- 
fet les dolmens, étaient des espèces de temples; enfin, que 
les galgals et les barraws étaient des tombeaux illustres ; 
les menhirs isolés des pierres commémoratives ; et les men- 
hirs réunis, comme ceux de Pluherlin, des cimetières na- 
tionaux. 

Resterait à savoir comment les Celtes transportaient et 
dressaient ces colosses de granit, que nos plus savantes 
machines enlèveraient à peine aujourd’hui. Demandez à 
M. Lebas d’alligner deux ou trois mille obélisques, la pointe 
en bas, dans un désert vingt fois grand comme la place 
Louis XV. Que de calculs, que d'appareils et que d’années 
ne faudrait-il pas à l'ingénieur! Tel était cependant le 
problème que nos ancêtres résolvaient avec la seule foree 
des bras humains. M. Lassus croit qu’ils amenaient les dol- 
mens sur leurs supports, en leur faisant gravir un ferras- 
sement dont voici le dessin fait par lui-même. 
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Erection des dolmens. Dessin de M. Lassus. 


Cela suffit pour expliquer les dolmens; mais qui expli- 
quera les menhirs de cinquante pieds? Mystère éternelle- 
ment humiliant pour notre civilisation! 
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La lande du Brambien doit être désolante à voir quand 
l'ombre y étend son linceul, ou quand l’hiver en flétrit la 
dure végétation ; mais elle semble une mer admirable au 
moment où le soleil en dore les mille fleurs roses, comme 
autant de vagues empourprées de ses rayons. 

Comme nous y arrivions, justement, le globe de feu, 
coupé par l'horizon, rougissait comme le foyer d’un im- 
mense incendie, dont les reflets, projetés en éventail, met- 
taient une flamme à chaque brin d'herbe qui tremblait au- 
dessus du sol. 

A quelque distance, le clocher de Pluherlin s'élevait 
comme une pyramide au milieu du désert; et plus loin, 
vers le nord, vers le sud, vers l’ouest, vers les quatre points 
cardinaux, se dressait sans ordre et sans fin, sous toutes 
les formes et dans toutes les proportions, une innombrable 
armée de pierres druidiques. lci, une rangée de menhirs 
de vingt pieds de haut couvraient toute la lande de leurs 
ombres gigantesques. Là, un bloc plus énorme encore sur- 
gissait à l'écart, sentinelle avancée de ce camp monumen- 
tal. A droite, un groupe de roches grises, rapprochant leurs 
pointes mousseuses, figuraient les arceaux de quelque cha- 
pelle en ruines. À gauche, un autre groupe, disposé en cer- 
cle, semblait une bande de fantômes prêts à danser une 
ronde sur la bruyère. Dans le lointain, des entassements 
bizarres représentaient tout ce que l'imagination peut con- 
cevoir de plus fantatisque et de plus prodigieux : villes 
croulantes, monticules tronqués, autels abattus, tours pen- 
chées , forêts changées en pierres, clochers la pointe en 
bas, larges croix funéraires, tombes colossales ; tout cela, 
agrandi, multiplié, métamorphosé par la lutte des lumières 
et des ombres, à cette heure douteuse, par une solitude 
dont rien ne peut donner l’idée à qui ne l’a pas vue, enfin 
par un silence qui semblait durer depuis des siècles, et que 
le tintement éloigné d’une cloche rendait plus sinistre en- 
core. 

Nous eûmes, en face de ces monuments étranges, les 
visions non moins étranges qu’évoque leur antiquité. Nous 
crûmes voir une sombre forêt druidique arrondir sous le 
ciel ses vastes arcades, et les druides eux-mêmes s’avan- 
cer, la barbe sur la poitrine, la robe pendante sur leurs 
pieds nus, le gui sacré dans une main, le glaive vengeur 
dans l’autre ; frappant ici les victimes humaines sur le dol- 
men ensanglanté ; là, creusant sous le barrow funèbre la 
tombe du guerrier celtique; là, formant une conjuration 
terrible autour de la Roche-des-Fées; là, invoquant le der- 
nier rayon du soleil, tremblant au sommet argenté du men- 
Hire 

Quand nous repassèmes, une heure après, la décoration 
était complétement changée. Un brouillard jaunâtre enve- 
loppait la lande rose et les pierres grises. On eût dit les 
ruines colossales d’une ville antédiluvienne, quelque So- 
dôme anéantie par la foudre vengeresse. Pas un être vivant, 
pas même un oiseau n’animait cette plaine désolée, dont 
l’écho répétait avec étonnement le bruit de nos pas et le 
tintement de ’Angelus sonné par les cloches de Pluherlin. 

Après un tel spectacle, nous ne regardâmes qu’en pas- 
sant les grottes de Pleucadeuc et le dolmen de la Chapelle, 
bien que ce dernier, dont la table a six mètres de long, soit 
un des plus beaux du Morbihan. 

Nous ne fimes aussi que traverser Malestroit, qui n’a plus 
deremarquable quesa fabrique de drap etde chapeaux. C’é- 
tait autrefois une des grandes baronnies de la Bretagne, 
et il n’y avait pas de plus hauts seigneurs que les sei- 
gneurs de Malestroit. Il ne reste d’eux aujourd’hui que leur 
nom historique, dignement porté par uu des chefs de l'il- 
lustre maison de Bruc. 
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Lorsque nous arrivämes le lendemain à Ploërmel, nous 


étions si pressés de voir le théâtre du combat des Trente, 
que nous y courûmes sans débrider. Chemin faisant, je 


rappelai à Robert les circonstances de cette sublime ba= 
taille qui semble résumer toutes les gloires du moyen âge. 

C'était en l’an de grâce 1551, « le samedi devant læ- 
tare Jherusalem, comme dit le poëme contemporain.» 
Derrière Charles de Blois et Jean de Monfort, qui se dis- … 
putaient le duché de Bretagne, Philippe de Valois et 
Edouard d’Angleterre, leurs prétendus alliés, se dis- … 
putaient le royaume de France. Rangés autour de deux . 
femmes héroïques, les Bretons repoussaient pied à pied, 
jour par jour, les Anglais de leur pays. Or, par une trêve 
conclue au mois de juin 1350, on était convenu, des deux 
parts, de respecter les travaux, les maisons et les person- 
nes des laboureurs, afin de conjurer la famine qu’éterni- 
sait la guerre. Bembroug, qui commandait à Ploërmel 
pour les Anglais, ne tint compte de ce traité, et porta le. 
fer et le feu dans la campagne. Aussitôt, le maréchal Ro= 
bert de Beaumanoir, gouverneur de Josselin pour les Bre- 
tons, alla demander raison à Bembroug. Sur la route, il 
rencontra des paysans traînés par des soldats anglais, ‘les 
fers aux mains et les entraves aux pieds, attachés deux 
par deux comme des bêtes de somme. On juge si ce ta- 
bleau calma son indignation. Il en fit de violents et justes 
reproches à Bembroug. Bembroug lui répondit en le som- 
mant de se taire, et le menaça de voir bientôt les ee 
maitres de toute la France. 


— Bercez-vous d’un autre rêve, reprit fièrement le ma- 


réchal de Bretagne, et délivrez d’abord ces prisonniers. 

— Pour commander ainsi aux Anglais, s’écria Bem- 
broug, il faudrait d’autres hommes que des Bretons ! 

— Eh bien, dit Beaumanoir, choisissez un lieu et un 
jour, afin que les guerriers seuls portent le poids de la 
guerre; prenez trente Anglais, je prendrai trente Bretons, 
et nous verrons qui a meilleur cœur et meilleure cause. 

Bembroug accepta le défi. Rendez-vous fut pris pour le 
samedi suivañt au chêne de Mi-Voie, dans les landes de la | 
Croix-Helléan, entre Ploërmel et Josselin, et chaque capi- 


_taine s’occupa de choisir ses compagnons. 


Le jour venu, chefs et champions entendirent la messe, 
communièrent pieusement et se rendirent au rendez-vous, 
Ils étaient armés de lances, d’épées, de poignards, de ha- 
ches, de fauchards (ou sabres recourbés), de brancs d’a- 
cier et de maillets de fer. Le maillet de Belifort pesait, 
dit-on, vingt-cinq livres. Clamaban portait une faux tran- 
chante d’un côté, et de l’autre garnie de crochets de fer. 

Toute la noblesse de dix lieues à la ronde était venue 
assister à ce grand combat. | 

Au premier choc, les Bretons eurent le désavantage. 
Yves Charruel fut pris, Geoffroi Mellon mordit la pous- 
sière; Bodegat, Rousselot et Pestivien reçurent des bles 
sures graves. Loin de perdre courage toutefois, Beauma- 
noir et les siens multiplièrent leurs coups. Les armes 
jettent des éclairs. La terre tremble sous les pieds des com-- 
battants. La sueur et le sang coulent à longs flots. Chaque 
tourbillon de poussière dérobe un duel à mort. Exténués 
enfin, à bout de force et d’haleine, les deux partis s’arrê- 
tent pour se reposer et se rafraichir. 

Les Bretons v’étaient plus que vingt-cinq contre trente. 
Beaumanoir les ranime du geste et de Ja voix... 

— Je me battrais mieux si j'étais chevalier, dit Geoffroi 
de la Roche. 

— Eh bien! tu vas l'être! répond le IT 

L’écuyer dépose les armes et se met à genoux son 
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‘parrain lui rappelle les hauts faits de ses aïeux; puis illui | 


donne l’accolade et lui remet ses armes. 
_ Geoffroi se relève chevalier. Le combat recommence. 

Bembourg fond sur Beaumanoir, le saisit à bras le corps 
et lui crie : | 
… —Rends-toi, Robert, je ne te tuerai pas, je te donnerai 
en présent à ma mie. 

— C’est ta mie qui sera mienne, ce soir, repart le ma- 
réchal, en se défendant avec vigueur. 
… Aussitôt Alain de Keranrais et Geoffroi du Bois viennent 
à son aide. D’un coup de lance, le premier renverse Bem- 
bourg, le second lui passe son épée au travers du corps. 
Les Anglais étaient perdus dès lors, sans l’intrépide Cro- 
quart. « Tenez ferme, compagnons! s’écrie-t-il, c’est moi 
qui vous commande à présent! » Les rangs se resserrent 
et la mêlée redevient furieuse. 

C'est alors que, vaincu par la chaleur, la fatigue et l'i- 
nanition (car il avait pieusement jeüné), couvert de sueur, 
de poussière et de sang, le maréchal de Bretagne, éperdu, 


demande à boire. « Bois ton sang, Beaumanoir ! » lui ré-. 


pond une voix bretonne, la voix de Tinteniac, suivant les 
uns, de Geoffroi du Bois, suivant les autres. Mais qu’im- 
rte, si tous deux en étaient capables ? ? À ce mot sublime, 
maréchal retrouve son énergie et retombe comme Ja 
foudre sur les Anglais. 

Cependant rien ne pouvait ouvrir les rangs de ceux-ci, 
serrés comme une maille de fer, lorsque Guillaume de 
Montauban, qui respirait à l'écart, chausse ses éperons, 

s’élance sur son cheval et fait semblant de fuir. 

— Ah! mauvais écuyer, lui crie Beaumanoir, cette là- 
cheté déshonore à jamais ton nom! 

— Tiens bon de ton côté, répond Montauban, je vais 
besogner du mien. 

Et, lançant son cheval au plus fort des ennemis, il rompt 
leur bataillon, les culbute les uns sur les autres, et assure 
la victoire à ses compatriotes. 

La meilleure partie des Anglais resta sur le champ de 
bataille, avec quatre Bretons. Knoles, Caverley, Belifort, 
| Croquart, etc., rendirent les armes. Ce dernier fut pro- 
clamé le meilleur combattant parmi les vaincus. Tinteniac 
le fut de même parmi les vainqueurs. Beaumanoir, bois 
ton sang! resta le cri de guerre des Beaumanoir. Célébré 
par les poëtes, chanté par les ménestrels, représenté sur 
les tapisseries, le combat de-Mi-Voie devint si fameux, 
qu’on disait un siècle après, en parlant des plus belles ba- 
tailles : On s’ y battit comme au combat des Trente. 

— Etc'esten vain que les douteurs par système voudraient 
encore reléguer celte joute sans égale au nombre des fic- 
tions chevaleresques, ou la ravaler aux minces proportions 
‘d'une querelle de dames! Le combat des Trente est acquis 
à l'histoire dans toute sa portée nationale, par le chapitre 
de Froissard qu’a publié dernièrement Buchon, et surtout 
par le poëme contemporain, découvert à la Bibliothèque 
royale, en 1819, par MM. de Penhouët et de Fréminville. 

Tout en faisant ce récit à mon compagnon, j'avais quitté 
avec luiles riants alentours de Ploërmel, et traversé une 
nouvelle lande sans verdure et sans arbres. C’était la troi- 


_sième fois depuis deux jours que nous foulions ces rudes 


bruyères d’Armorique, dont la fleur rend une étincelle 
rouge aux feux du soleil. 

Au centre «le cette lande, à égale distance de Ploërmel 
et de Josselin, s'élevait jadis le chène séculaire qui avait 
ombragé les champions de Mi-Voie. Vers la fin du seizième 
siècle, la cognée de la Ligue jeta par terre ce vieux témoin 
du combat des géants. Bientôt après, une croix de pierre 
remplaça le chêne, Elevée au bord même de la route, elle 
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disait au passant de se découvrir et de prier, Elle fut abat- 


tue une première fois en 1775; mais, sur la demande de 


M. Martin d’Aumont, les Etats de Brelagne la relevèrent et 
gravèrent sur sa base : À LA MÉMOIRE PERPÉTUELLE DE LA 
BATAILLE DES TRENTE. 

La République de 1793, non moins brutale que la Ligue, 
se flatta d’anéantir le souvenir des Trente avec le signe qui 
le consacrait. Mais le souvenir ressuscita glorieux pendant 


que la République périssait elle-même. 


Enfin de 1811 à 1819, le Conseil général du Morbihan 


éleva, par des cotisations annuelles qui montèrent à trois 


mille francs, le simple monument que nous avions sous 
les yeux. 

C’est un obélisque haut de quinze mètres, large à sa 
base d’un mètre soixante centimètres, et d’un mètre à son 
sommet. Formé d'assises de granit, ayant chacune soixante 
centimètres, il occupe le centre d’une étoile plantée de pins 
et de cyprès, dont la plus grande largeur est d'environ cent 
quarante mêtres. Sur la face de l’est, on lit ces mots : 


Sous LE RÈGNE DE Louis XVII, 
Ror nE FRANCE ET DE NAVARRE, 
LE CONSEIL GÉNÉRAL DU DÉPARTEMENT DU MORPIHAN 
A ÉLEVÉ CE MONUMENT A LA GLOIRE DE XXX BRETONS. 


La face de l’ouest porte la même inscription, traduite 
en langue celtique ; au sud sont gravés les noms des com- 
battants ; au nord, la date du combat, 27 mars 1351. Au- 
près du monument, on a placé la pierre relevée, en 1775, 
par les Etats de Bretagne. Voilà tout. 

Avec trois mille francs, sans doute, on ne pouvait rien 
faire de mieux que ce monument, taillé sur le patron banal 
des ponts et chaussées. Des soupçons fàcheux, d’ailleurs, 
planaient encore, en 1819, sur l’importance nationale du 
combat des Trente. Mais aujourd’hui que cette belle page 
de notre histoire est irrévocablement déchiffrée, Pobélisque 
de Mi-Voie, il faut le dire, n’est pas digne des vainqueurs 
de Bembourg (1)! 

Le château de Josselin se liant, comme vous avez vu, 
au combat des Trente, nous allâmes immédiatement l’admi- 
rer. Cest en effet le plus admirable monument que l’ère 


â * 

(1) Si notre humble voix pouvait retentir dans les conseils où se 
font et se défont les grandes choses, nous répéterions à la Bretagne, 
ou plutôt à la France, ce que nous leur ayons déjà dit ailleurs : 
« Au lieu de cette aiguille de pierre qui ressemble à tout et qui 
ne signifie rien, osez réaliser à Mi-Voie le rêve d'un pélerin bre- 
ton. Prenez dans les entrailles de la «terre de granit » trente blocs 
géants, tels que ceux qui se dressent à Carnac ou à Pluherlin. 
Peut-être les trouverez-vous dans la lande même où «rosoya » le 
sang des Trente. Rangez ces blocs en bataille sur le lieu du combat, 
comme se rangèrent les champions de la Bretagne devant le maréchal 
de Beaumanoir. Appelez trente artistes bretons, et si les artistes 
manquent, appelez des ouvriers, (Ce sont des ouvriers qui ont fait le 
clocher de Kreisker, le jubé du Folgoat, le calvaire de Plougastel... 
L'auteur du tombeau sans pareil de François 11, Michel Colomb, était 
un ouvrier.) Commandez à ces simples staluaires de tailler dans 
chaque bloc un chevaliér colossal, le casque en tête, la main sur l’é- 
pée, l’écu au flanc. Tout cela naïvement et largement indiqué, comme 
il convient à des hommes de fer, sculptés en granit, Pourvu que la 
mâle figure se distingue sous la visière, que la forme humaine se dé- 
gage de l’ébauche, que l’armure se découpe hardiment sur le ciel, 
que le socle et la statue forment une masse indestructible, il n'en faut 
pas davantage. Sur les trente écussons gravez les trente noms et les 
trente armoiries. Plantez au milieu de la ligne un chêne, comme celui 
de Mi-Voie, Laissez-le s'élever et s'étendre librement, jusqu'à ce qu’il 
couvre tous les chevaliers de son ombre. Et lorsqu'un jour le voya- 
geur, traversant le désert de cette lande, verra se dresser devant lui 
cet arbre immense et ces trente guerriers de pierre, — soit que le 
soleil projette au loin leurs gigantesques silhouettes, soit que la lune 
multiplie et agrandisse encore leurs fantômes, — ce voyageur recon- 
naîtra la nation qui repousse depuis trois mille ans l'étranger, et qui 
sait encore, comme les antiques druides, élever à ses héros Jes 
pierres du souvenir,» 
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gothique et la Renaissance aient légué à la Bretagne. Son 
Jrigine remonte au onzième siècle, mais il fut détruit et 
relevé plusieurs fois; de sorte que son histoire architectu- 
rale serait aussi difficile à faire que celle du couteau de 
Jeannot. Les grandes époques en sont marquées par le fa- 
meux connétable de Clisson, mort au château de Josselin 
en 1407, et par les membres de l’illustre famille de Rohan, 
qui fondèrent cette habitation royale, et qui la possèdent 
encore aujourd’hui. 

Le noble et charmant édifice est assis sur un énorme ro- 
cher, au bord de la rivière de l'Oust. Les ondes baignent 
le pied du roc soigneusement coupé en talus. On ne voit, 
de ce côté, qu’une vieille masse de tours et de fortifica- 
tions, toutes honteuses de leurs nouveaux toits d’ardoises, 
qui font ressembler ces nids d’aigles à des pigeonniers. 
Mais, pénétrez dans les cours du bâtiment, regardez la fa- 
çade intérieure, et dites s’il y a rien de plus riche au 
monde. Au premier abord, toutefois, l'œil est choqué du 
défaut d'alignement, mais il se perd bientôt avec délices 
dans les fantaisies de l'ornementation., C’est une série de 
frontons aigus légèrement détachés dutoit ; c’est une dou- 
ble ligne de fenêtres encadrées de chambranles qui rivali- 
seraient avec ceux de Chambord; c’est une succession de 
galeries, dont la balustrade, ciselée à jour, est un chef- 
d'œuvre de patience et de goût: Après cela, décrire les 
ornements infinis et prodigieux des archivoltes, des fenê- 
tres, des pignons, etc., elc., sérait une entreprise impos- 


sible ; autant vaudrait les recommencer au ciseau que de 
les parcourir à la plume. A travers ce dédale de sculptures . 
reparait sans cesse la devise de Rohan : A PLUS, décou- 
pée en lettres fantastiques, d’une incroyable variété. Le 
plus beau détail intérieur est une cheminée quisreproduit 
au fond d’une salle l’opulente ornementation. de la façade. 
M. le duc actuel de Rohan, avec un zèle national qu’on 
ne saurait trop louer, consacre chaque année une partie 
de ses revenus à restaurer le chäteau de Josselin, : 
Les Rohaz avaient, jusqu’au milieu du dix-huitième siè= 
cle, les droits les plus singuliers sur leurs vassaux de Josse= 
lin, En voici un qui nous fut rappelé devant lechâteau même 
par un vieux mendiant qui en avait été dix fois le témoin. 
— Mes bons messieurs, nous dit le vieillard, e’était le di- 
manche de la Quasimodo; toute la sénéchaussée de Josse- 
lin, le président en robe rouge, les juges en robe noire, 
les huissiers, les massiers, les hérauts d'armes se rendaient … 
processionnellement au bord de l’Oust. On appelait à haute 
voix tous les vassaux qui avaient pêché et vendu du pois- 
son pendant le carème, puis on Jes sommait d'ôter leurs 
babits et leurs bas, et de faire, en chemise eten caleçon, le 
saut de carpe dans la rivière. Ceux qui refusaient d’exécu- 
ter ce tour de force payaient au seigneur trois livres quatre 
sous d'amende, Vous concevez que chacun payait sans ha 
lancer ; —et voilà comme MM, de Rohan vendaient à beaux 
écus leur poisson ! PITRE- CHEVALIER... : 


(La suite au prochain numéro.) 


Le château de Josselin. Façade intérieure. 
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” LES HASARDS DE LA SAINT-BARTHÉLEMY 0. 


PrSTUET s = 2 = = —— 


L'ancien Louvre, le jour de la Saint-Barthélemy, 


[I,— LE SIGNAL. 


— Où allons-nous ? demanda Jacques de Savereux, dont 
l'air frais de la nuit combattait en vain l'ivresse et le som- 
mel. Où sommes-nous ? ajouta-t-il en hésitant sur Ja di- 
reclion qu'il devait prendre. 


(4) Voir le numéro de janvier dernier. -- La reproduction de cette 
nouvelle cst formellement interdite. 


rÉvrIER 1847. 


— Nous allons nous coucher, j'imagine? reprit Yves de 
Curson qui était forcé de soutenir son compagnon de route 
pour l'empêcher de tomber endormi. Nous sommes près 
du Louvre , mais je serais en peine de nommer ce carre- 
four. 

— Si nous allons nous coucher, camarade, ce sera nous 
épargner des pas, que nous étendre là sur ce tapis. 
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— Quel tapis? le pavé du roi? il est moins douillet 
qu’un lit d’hôpital, et c’est affaire aux gueux de dormir 
dans la rue. | 

— Ma foi, vous êtes bien dégoûté! murmura Jacques, 
qui se laissa glisser par terre ; je trouve, moi, ce coucher 
très-honorable. 


— Levez-vous, monsieur de Savereux, je vous prie, pour . 


votre honneur ? si quelqu'un vous voyait! 

— Je voudrais que le roi me vit! répondit le gentil- 
homme ivre, qui persistait à rester étendu sur le pavé. 

— Si un cheval ou quelque charroi passait par là, vous 
seriez écrasé sans dire gare ? 

—Mordieu ! je serais réjoui qu’un rustre de cavalier ou 
de charretier me rompit une côte ou deux : je me déchar- 
gerais sur lui de la grosse colère que j'ai amassée ce soir 
contre ces ivrognes qui vous ont injurié et menacé. 

— Nous les retrouverons demain au Pré-aux-Clercs ; 
mais pour être dispos et vaillants, il nous faut chercher 
nos lits ? 

— À demain donc, au Pré-aux-Clercs ! répéta Jacques 
de Savereux qui déjà ne voyait plus et entendait à peine. 

— Sur mon âme ! monsieur de Savereux, je ne puis vous 
abandonner cuvant votre vin en pleine rue. 

— Or, couchez-vous près de moi : le lit est assez large 
pour deux. 

—Et vous, monsieur de Savereux, vous ne pouvez, sans 
vous faire tort, me délaisser errant et égaré en cette ville 
que je ne connais pas. 

— Que ne parliez-vous ainsi tout d’abord? reprit Save- 
reux qui fit un effort prodigieux de volonté pour avoir le 
courage de se soulever, à moitié ivre-mort, et de se re- 
mettre sur pied, avec l’aide du gentilhomme breton. Mar- 
chons ! 

— Bon! vous retournez à l’endroit d’où nous venons! 
Il serait bon de savoir où va chacun de nous? 

— Je m’en vais vous conduire à votre hôtel ; après quoi, 
bon soir, messieurs, et bonne nuit. 

— Je retournerai, s’il vous plaît, à l'hôtel de Béthisy, où 
loge M. l'amiral, et demain, dès l'aube, j'irai querir au 
faubourg Saint-Germain, où demeure madame ma mère, la 
Somme de soixante-dix mille écus, que j'ai perdue au jeu 
contre vous. 

— Soixante-dix mille écus ? s'écria Savereux, à qui les 
fumées du vin enlevaient le souvenir de son bonheur au 
jeu : je n’en souhaiterais pas davantage. 

— Vous les aurez, répondit en soupirant M. de Curson ; 
c’est à peu près la dot de ma sœur! 

— Par la messe! voire sœur est-elle jolie ? je l'épouse. 

— Elle ne vous a pas attendu , par malheur, et elle se 
marie demain à un des plus braves gentilshommes de la 
Religion. 

— J’en suis fâché, monsieur de Curson; car, étant déjà 
votre frère d’armes, je me serais fait votre frère d’alliance! 

Jacques de Savereux se traînait en chancelant sur les 
pas d'Yves de Curson et luttait faiblement contre le som- 
meil bachique qui devenait à chaque instant plus impé- 
rieux et plus irrésistible. Il était censé montrer le chemin 
à M. de Curson et le conduire à l’hôtel de Béthisy, mais 
il allait au hasard et en aveugle, suivant toujours la 
rue qui s’offrait la première et s’égarant de plus en plus 
dans le dédale du vieux quartier du Louvre. Le gentil- 
homme protestant, qui croyait parvenir tôt ou tard à sa 
destination, se prêtait lui-même à ces continuelles dévia- 
lions de route, en ne les remarquant pas; car il était plongé 
dans une morne rêverie, et il marchait comme un som- 
nambule, sans songer à s'orienter ni à s'expliquer com- 


ment il n’arrivait pas à l’hôtel de Béthisy. Il soupirait par 
intervalles et sentait des larmes humecter ses paupières: 
l’emportement et l’exaltation du jeu avaient cessé, et il se 
retrouvait avec toute sa raison en face d’une énorme perte 
qu'il ne pouvait combler qu'aux dépens de la dot de sa 
sœur. Îl ne parlait donc plus à M. de Savereux qui profi- 
tait de ce silence pour sommeiller tout à son aise, en ré- 
glant son pas sur celui de son guide, et en se laissant aller, 
pour ainsi dire, à un mouvement machinal. 


— Voici encore le Louvre ! s’écria M. de Curson, qui, en - 


sortant de la rue de la Vieille-Monnaie, à l’endroit où 
Henri [IE posa la première pierre du Pont-Neuf en 1578, 


aperçut la Seine devant lui et à sa droite l'hôtel du Petits 


Bourbon, les tours etles bâtiments du Louvre, éclairés par. 
une lune blafarde que d’épais nuages gris couvrirent comme 
d’un linceul. 

— Le Louvre? dit Savereux qui ne s’éveilla pas tout à 
fait en rouvrant les yeux; nous lui tournons le dos depuis 
une heure. 

— Le voilà pourtant devant nous, et nous ne sommes 
pas près de la rue de Béthsy, ce me semble ! 

— Ce que vous prenez pour le Louvre n’est autre que 
l'hôtel de Béthisy où est logé M. l'amiral. 

— Quoi! vous ne reconnaissez pas le Louvre? et la ri- 
vière, à votre avis, coule-t-elle dans la rue de Béthisy ? 

— Qui a la berlue de vous ou de moi ? repartit avec obs- 
tination Jacques de Savereux, quittant le bras qui l’avait 
soutenu jusque-là et s’éloignant d’un pas inégal dans la di- 
rection du Louvre. Je vais demander au roi si c’est bien le 
Louvre que je vois. 

— C’est à moi de le conduire, pensa Yves de Curson 
qui cherchait des yeux à retrouver son chemin : il a laissé 
sa raison au fond de la bouteille. 


— Ah! brigand! ah! traître! criait Savereux, qui dans 


sa marche oblique avait heurté contre la muraille d’une 
maison, et se sentait arrêté par cet obstacle qu’il croyait 
vivant et hostile. Je t’apprendrai ce que c’est que mon 
épée ! 

— Savereux, mon ami, dit M. de Curson allant à lui et 
l’'empêchant de dégaïner, demeurez ici un instant, pen- 


dant que je m’enquêterai de la route ; je reviens à vous, dès 


que j'aurai avisé quelqu'un qui nous serve de guide. 

— Frère d’armes, embrasse-moi! murmura M. de Sa- 
vereux, qui n’eut pas plutôt perdu équilibre, qu’il s’affaissa 
sur lui-même et se coucha le long du mur en se préparant 
à dormir jusqu’au lendemain. A boire encore, à boire, boire, 
boire !.… | : 

— La peste du buveur! il faudra le porter dans son lit... 
Je ne puis faire sentinelle à ses côtés toute la nuit..: Si 


quelques bourgeois venaient à propos... Personne! tout le 3 | 


monde dort. excepté les voleurs et le guet. J'entends 
là-bas des gens qui passent... Le capitaine de Losse, qui. 


me devait ramener à l’hôtel de l’amiral. ne tient guère sa 
? m 


z 


parole. Hi: 
Yves de Curson voulut rejoindre les personnes qu'il ne 


voyait pas, mais qu’il entendait dans le lointain: il courut 
de ce côté, mais le bruit des pas et des voix, qui l'avait 
guidé, cessa complétement lorsqu'il se fut engagé dans 
les rues étroites et tortueuses, voisines de l’Arche-Marion. 
Il y avait des chandelles aux fenêtres des maisons : ces rues, 
ordinairement si ténébreuses, étaient mieux éclairées 


a 


. 


qu'elles ne l’avaient jamais été en plein jour ; elles étaient. 


aussi plus désertes et plus silencieuses que jamais. Par in- 
tervalles, une porte s’ouvrait,etils’en échappait comme une 
ombre qui disparaissait sur-le-champ. M. de Curson appe- 
lait et n’obtenait aucune réponse, Une fois, il distingua 
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une arquebuse sur l'épaule d’un homme qui sortait d’une 
maison et s’esquivait sans tourner la tête à son appel. Il 
essaya d'éveiller quelque marchand dans sa boutique : il 
frappa rudement à des volets, entre les fentes desquels il 
avait entrevu de la lumière ; mais la lumière s’éteignit et la 
boutique resta close et muette. Il espérait toujours ren- 
contrer une patrouille du guet : cette nuit-là, le guet ne se 
montrait nulle part, et les gens sans aveu, qui étaient à 
cette époque aussi nombreux que les soldats du guet, se 
tinrent renfermés dans leurs Cours des Miracles. 

Une heure sonnait en carillon à l’horloge du Palais, lors- 
que le gentilhomme breton, découragé de ces recherches 
inutiles ; retourna lentement sur ses pas et interrogea 
plusieurs fois les mêmes rues, avant de revenir à son 
point de départ. Il se trouvait sur le bord de l’eau, à 
l'extrémité de la rue de la Vieille-Monnaie, mais comme il 
n'y vit pas Jacques de Savereux qu'il avait laissé endormi, 
il crut un moment s’être encore égaré, et n’avoir pas rega- 
gné au même endroit le bord de la rivière. La vue du Lou- 
vre, qu il apercevait à travers une espèce de brume, 
l’empêcha de chercher ailleurs le lieu où était resté son 
compagnon de route ; il appela M. de Savereux à plusieurs 
reprises, longea les premières maisons bâties sur la grève 
et arriva justement à la place que le dormeur avait occu- 
pée : 1] y ramassa une chaîne d’or. C'était bien la chaîne 
qu’il avait ôtée de son couet que Jacques de Savereux avait 
mise au sien ; cette chaîne valait une grosse somme, et l’on 
pouvait affirmer que celui qui la portait n’avait point 
été attaqué par des voleurs, puisqu’un objet de si grand 
prix se trouvait à terre et témoignait que personne ne l’y 
avait vue. Yves de Curson en conclut que cette chaîne s’était 
détachée dans la chute du gentilhomme ivre. Il la cacha 
dans sa poche, le cadenas qui la fermait étant brisé, et il 
se promit de ne plus s’en dessaisir, même en pareille cir- 
constance. Ces souvenirs de jeu l’attristèrent, etil soupira, 
en se disant qu’il devait soixante-dix mille écus à M. de 


Savereux, qu’il ne les avait pas à lui, et qu’il s'était engagé à 


les payer le lendemain matin. Cette pensée le ramena na- 
turellement à celle de sa mère et de sa sœur, sa sœur sur- 
tout qui-était venue comme un bon ange pour l’arracher 


à ce fatal jeu, sa sœur qu’il allait dépouiller, afin de faire 


honneur à une dette de jeu garantie par sa parole ! Revoir 
sa sœur et sa mère, leur avouer son malheur et obtenir 
leur pardon, telle fut alors sa vive préoccupation, et il se 
rassura lui-même sur le sort de M. de Savereux qui était 


sans doute rentré au Louvre, pour s’autoriser à se rendre 


au faubourg Saint-Germain où logeait sa famille, plutôt 
que de retourner à l’hôtel de Béthisy où il logeait comme 
appartenant à la maison de l’amiral. 

ILattendit encore quelques instants, en se promenant sur 
la rive, avec Pespoir d’être rejoint par Jacques de Save- 
reux ; sill’appela de nouveau à plusieurs reprises ; mais les 
échos de Ja rivière lui répondirent seuls, et il se décida enfin 
à s’acheminer vers le faubourg Saint-Germain, qu'il voyait 


de l’autre côté de l’eau et qu’il devait atteindre par un long 


détour , faute d’une barque pour passer la rivière. 1] ne 
connaissait pas trop son chemin, et il se dirigea pourtant à 
tout hasard vers le Pont-au-Change. Ses cris avaient attiré 
deux bacquebutiers de la garde du roi qui s’approchèrent, 
la mèche allumée, et qui s’éloignèrent après l’avoir exa- 
miné en silence. En arrivant près du Grand-Châtelet, vis- 
à-vis du pont, il tomba au milieu d’une troupe d'hommes 
armés, qui venaient de l’Hôtel-de-Ville à petits pas et sans 
flambeaux : il fut entouré, avant qu’il eût le temps de tirer 
son épée et de se mettre sur la défensive. Les gens qui 
l’environnaient n’avaient heureusement pas une appa- 


rence très-formidable : c’étaient. d'honnêtes figures de 
bourgeois, exprimant l'inquiétude plutôt que desintentions 
hostiles et menaçantes. Quelques-uns même paraissaient 
remplis d’une émotion qui ressemblait à celle de la peur. 
Les armes dont ils étaient chargés ajoutaient encore au 
comique de leur physionomie et n’annonçaient pas qu’ils 
voulussent en faire usage : l’un avait sur la tête un morion 
de fer bruni, l’autre un chapeau, celui-ci un bonnet, celui- 
là un vieux casque rouillé ; qui succombait sous le poids 
d’un épieu ; qui portait une arbalète hors de service; qui 
brandissait une épée à deux mains ; qui faisait sonner sur 
son dos une arquebuse sans mèche ; mais tous avaient des 
couteaux et des poignards : le chef de la bande, sans être 
plus guerrier que ses soldats, se distinguait du moins par 
un équipement plus militaire. 

— Dieu vous garde, compère ! dit le chef en désignant 
le mouchoir noué autour du bras de M. de Curson et la 
croix blanche attachée au chapeau que Jacques de Save- 
reux avait laissé en échange du sien à ce gentilhomme 
breton : vous êtes un des nôtres! 

Yves de Curson remarqua seulement alors le signe de 
ralliement, la croix blanche au chapeau et le mouchoir 
blanc au bras gauche, que portaient ces gens qu’il prenait 
pour une escouade du guet dormant ou milice bourgeoise ; 
il s’'aperçut que le hasard lui avait donné aussi le même 
signe de ralliement, et il eut la prudence de ne leur de- 
mander aucune explication. 

— Vous semblez être un seigneur de la cour? dit le 
chef qui continuait à examiner : vous envoie-t-on à l'H6- 
tel-de-ville ? 

— Non, je m’en vais au faubourg Saint-Germain, ré- 
pondit M. de Curson qui ne comprenait pas encore le dan- 
ger de sa position. 

— Rien n'est-il changé aux ordres du roi? Nous avons 
vu monseigneur le duc de Guise qui s’en allait au Lou- 
Nr 

— M. de Guise est hors de Paris, reprit vivement Yves 
de Curson : ilen est parti aussitôt après le crime de son do- 
mestique Maurevert… 

— Vous parlez comme un huguenot, dit un de la 
troupe : si l’amiral était mort, nous n’en serions pas là... 

— Silence! interrompit le capitaine qui avait beaucoup 
à faire pour retenir son monde sous les armes. Puis- 
que vous venez du Louvre, je vous demande, monsieur, si 
l'horloge du Palais sonnera bientôt le massacre : nous 
sommes las d’attendre. Ce devait être pour la mi-nuit; 
ensuite, pour une heure ; après, pour deux heures, etmain- 
tenant... 

— Maintenant, dit quelqu'un qui devait être un avocat, 
la cause est remise à huitaine pour être plaidoyée et en- 
tendue. 

— Qu’avait-on besoin de nous priver de sommeil, dit 
un autre, et de réduire nos familles au désespoir ? 

— On abuse, dit un troisième, de la bonne foi des gens 
de métiers, et l’on se joue de nous, m'est avis! 

— Ce beau massacre est encore retardé, pour laisser le 
temps aux huguenots de ranimer la guerre civile! 

— Et ces vilains huguenots feront des catholiques ce 
que les catholiques voulaient faire d'eux! 

— Bonsoir, messieurs, dit le sire de Curson qui s'était 
fait violence pour ne pas se déclarer protestant et pour ne 
pas manifester hautement son indignation. Quoi qu’ilarrive, 
je vous souhaite d’estimer l’honneur plus que la vie, 

— Monsieur, je vous prie de raconter au roi ce que vous 
avez vu, dit le capitaine qui le suivit pour lui parler en 


148 LECTURES DU SOIR. 


particulier ; je suis le libraire Kærver, demeurant sur le 
pont Notre-Dame, à l'enseigne de la Licorne; j'ai rassem- 
blé les meilleurs catholiques du quartier et leur ai fait 
jurer de n’épargner aucun huguenot, fût-ce leur père ou 
leur frère. 

— Il n'appartient qu’au Dieu d'Israël de vous juger et 
de vous punir! murmura M. de Curson qui lui tourna le 
dos, pour n’avoir pas à tirer l'épée. Le Seigneur fasse que 
mes frères s’éveillent ! 

Il s'était jeté dans la première rue qui s’offrait à lui, 
et il en traversa plusieurs au pas de course, sans se ren- 
dre compte de la route qu’il avait prise, avec le projet de 
gagner la rue de Béthisy , pour avertir l'amiral du complot 
tramé par les catholiques , complot dont il ignorait l’éten- 
due, mais que lui faisait assez apprécier le mot de massa- 
cre employé par le quartenier Kærver. Il craignait que ce 
massacre ne commencât, d’un moment à l’autre, avant qu'il 
eût appelé aux armes les capitaines de la Religion : quelles 
étaient les victimes désignées? quels assassins avait-on 
choisis ? On avait nommé le roi et le duc de Guise! C’étaient 
donc eux qui dirigeaient cetie sanglante machination ? 
M. de Curson tremblait de tout son corps et respirait à peine 
sous l'empire des sentiments d'horreur, de trouble, 
d’anxiété et d’impatience qui s’exallaient en lui : il préci- 
pitait sa marche et il se sentait près de défaillir, de tomber 
suffoqué : d’un pas et d’une minute, dépendait peut-être le 
salut de ses coreligionnaires! : 

— O mon Dieu! disait-il au fond de son cœur , arrive- 
rai-je à temps ! Où vais-je, où suis-je? Les meurtriers veil- 
lent et les victimes dorment! M. l'amiral ne soupconne 
rien de l’infâme trahison... Et ma mère! et ma sœur !.… 

Il vint à songer au péril qui pouvait menacer deux têtes 
si chères, et aussilôt il s'arrêta, il faillit retourner sur ses 
pas et courir à la défense de sa mère et de sa sœur qu'il 
abandonnait; mais la voix de la religion lui rappela qu'il 
devait d’abord sauver la vie de ses frères en Jésus-Christ, 

car les femmes seraient certainement respectées dans un 
massacre général : c'était done ce massacre qu’il avait mis- 
sion d’ Snédher: c'était le chef suprême des protestants, 
l’amiral de Coligny, qu'il importait de prévenir. Il se 
remit à courir dans la direction qu’il supposait propre à le 
ramener à l'hôtel de Béthisy; il passa et repassa, tout ha- 
letant, par bien des rues qu'il parcourait pour la pre- 
mière fois et qu’il cherchait en vain à reconnaître. Épuisé, 
éperdu, désolé, il ne savait plus quel parti adopter, ni 
quelle route suivre, lorsqu'il crut se retrouver aux en- 
virons de la rue de Béthisy : les maisons, les enseignes des 
boutiques, un puits, une notre-dame à l'angle d’un car- 
refour, évoquent de vagues réminiscences dans sa mé- 
moire ; une lueur d'espérance brille à travers son décou- 
ragement ; il touche au but. Il reprend ses forces, il va donc 
enfin arriver. Mais, au détour d’une rue, il voit devant 
lui la Bastille! Ë 

— Seigneur Dieu! murmura-t-il en pliant le genou et en 
joignant les mains, tu ne veux pas que je sauve tes fi- 
dèles ! 

Dans ce moment, deux heures sonnent aux horloges des 
églises et des couvents: les carillons, aux sons clairs et 
argentins, semblent se répondre joyeusement l’un à l’au- 
tre et forment un vaste concert, au milieu duquel la clo- 
che de Saint-Germain-l’Auxerrois s’ébranle et donne le si- 
gnal du massacre. 


IV. — LE MASSACRE. 


Jacques de Savereux n’avait pas dormi longtemps, le 
long du mur où il s'était couché. Yves de Curson ne fut 


pas plutôt éloigné que le dormeur se préoccupa, au mi- 
lieu de son sommeil, du silence qui se faisait autour de 
lui; car, tout en dormant, son oreille restait ouverte à la 
voix du jeune gentilhomme qu’il avait pris sous sa sauve- 
garde, et qu’il s’imaginait conduire, quoiqu'il eût grand 
besoin d’être conduit lui-même. Il entr’ouvrit les yeux, et 
il s’'étonna de se voir seul, 

— Monsieur de Curson! cria-t-il à plusieurs reprises, 
d’une voix trainante et indistincte… Est-il allé jouer et boire 
sans moi !.. ce serait félonie.. Ohé! monsieur mon frère 
d'armes ! m’avez-vous vilainement trahi et abandonné ?.… 
À boire, mignon! Double six! double !.. Bon! le voici 
qui s’en revient... Là, là... monsieur de Curson..., arrêtez 
un petit, sil vous plait? attendez-moi !.. Est-ce pas 
l'heure de descendre au Pré-aux-Cleres ?... » 

Il ne pouvait venir à bout de se remettre sur ie java 
et il retombait sans cesse plus lourdement, dès qu’il quit- 
tait l'appui de la muraille; maugréant et blasphémant à 
travers les hoquets vineux, il ne se décourageait pourtant 
pas dans son projet de rejoindre M. de Curson. C'était là 
une idée fixe qui dominait la torpeur de Pivresse. Enfin il 
réussit à se relever et à marcher en zigzag, dans la direc- 
tion du Louvre, qu’il ne voyait pas cependant et qu’il 
n'eût pas reconnu, lors même que quelques fanaux eussent 
éclairé le donjon et les tourelles de ce château qu’envelop- 
pait alors une profonde obscurité. Cet instinct de conser- 
vation, qui préside toujours à la destinée des ivrognes, 
l'empêcha de se jeter dans la rivière, du haut de Ja berge 
qu'il côtoyait. Il fit beaucoup d’efforts et beaucoup de pas, 
mais fort peu de chemin, jusqu’à ce qu'il se trouvàl au 
delà de la grande porte du vieux Louvre, qui regardait la 
tour de Nesle, et qui correspondait presque à la porte du 
Louvre actuel, vis-à-vis du pont des Arts. 

Son état d'ivresse n'avait pas diminué : il était, au con- 
traire, tellement alourdi et assoupi, qu'il ne se souvenait 
plus du nom de M. de Curson, et qu’il cheminait à tàtons, 
comme un aveugle, sans but et sans dessein. Un obstacle, 
qu'il rencontra tout à coup sur la voie, le fit trébucher et 
culbuter assez rudement ; il s’était heurté contre les corps 


de quatre soldats calvinistes qui avaient été tués à coups 


d'épée par les gardes des portes, parce qu’ils s’appro- 
chaient du Louvre pour épier ce qui s’y passait. Jacques 
de Savereux ne se rendit pas compte de la nature de l’ob- 
stacle qu'il essayait vainement de surmonter ; il crut avoir 
affaire à des gens qui lui barraient le passage, et il se mit 
à lutier avec ces cadavres, en les injuriant et en les frap- 
pant, sans s’apercevoir qu’on ne répondait ni à ses cris ni 
à ses coups. 

— Dégainez, dégainez donc ! criait-il en se démenant 
comme un possédé... Bélitres, marauds, ânes galeux, 
couards ! Que la peste, la teigne, la cacquesangue, la fièvre 
quarte vous prennent à la gorge !.. Pour Dieu ! je vous cou- 
perai les oreilles, mauvais garçons !... Holà! à moi, mon- 
sieur de Curson ! frottez-les de votre épée, monsieur mon 
ami! Bien! frappez dru, percez-les comme crible !.….. 
Encore ! toujours !.. Oh! que c’est gentiment travailler, 
cela ! 

Il se persuadait qu'Yves de Curson était accouru à son 
aide, pendant que ses adversaires, après lui avoir lié les 
mains, se disposaient à le voler ; car le son de quelques 
pièces d’or qui s’échappèrent de ses poches lui avait rap- 
pelé la grosse somme dont il était porteur. Il se mit aussi- 
tôt en devoir de la défendre avec furie ; mais, au lieu de 
recourir à son épée contre des ennemis imaginaires, ses 
deux bras, plongés jusqu'aux coudes dans 16$ poches de 
ses trousses, y retenaient l’or qu'il avait gagné au jeu. Ses 
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mains, contractées et devenues insensibles, lui semblaient 
garrottées ; l'ivresse et l'émotion paralysant toutes les for- 
ces de son corps, il ne tarda pas à se figurer qu’on alta- 
chait aussi ses jambes avec des cordes et qu’on lui bâil- 
lonnait la bouche. Il n’avait plus de mouvement libre que 
celui de la tête, et il s’engagea, en rampant, sous ces corps 
morts et ensanglantés, qui, pesant sur lui de tout leur 
poids, avaient l’air de le terrasser. Il s’agita dans tous les 
sens pour se délivrer de cette horribie étreinte, qu’il sen- 
tait se resserrer à chaque instant : grinçant des dents, 
écumant, haletant, il s’épuisait en convulsions désespé- 
rées, jusqu’à ce qu’enfin, réduit à une immobilité abso- 
lue, et presque étouffé par les cadavres, il ne put suppor- 
ter davantage les angoisses du cauchemar épouvantable 
qui Pobsédait. Il se crut au moment de mourir ; il poussa 
des cris plaintifs, et s’évanouit en recommandant son âme 
et celle de son frère d’armes aux anges du paradis. 

Les cris poussés par Jacques de Savereux avaient fait 
sortir du Louvre une escouade d’archers de la garde, qui 
visitèrent les bords de la rivière. Ils reconnurent les quatre 
premières victimes qu’ils avaient laissées sur la place, de- 
vant le balcon des appartements du roi, dans le nouveau 
Louvre; mais ils ne remarquèrent pas que le nombre des 
morts s’était augmenté d’un cinquième cadavre qu’on n’a- 
vait pas dépouillé à demi comme les autres. Ils commencè- 
rent à les larder avec leurs pertuisanes ; par bonheur, Sa- 
vereux, qui ne fut pas atteint, put passer pour aussi mort 
que ses voisins. 

— M'est avis que ce sont ces parpaillots qui hurlaient 
de se sentir damnés !.… dit un des archers en s’acharnant 
après eux. 

— Cinq cents charretées de diables! dit un second 
archer, désignant les jambes de Savereux, qui sortaient de 
dessous les corps où il était comme enseveli ; voici un de 
nos galants qui a gardé ses chausses ! compte-t-1l donc en 
faire encore usage à la cour de Belzébuth son maître ? 

Cet archer voulut s'emparer des chausses du prétendu 
mort; mais, en les tirant à lui, le morceau lui resta dans 
la main, tant elles étaient müres et usées. 11 oublia les 
chausses pour courir ramasser deux écus d’or qui avaient 
roulé à quelques pas. Ces écus d’or détournèrent l’atten- 
tion des archers en excitant leur cupidité; c'était une 
trouvaille à laquelle ils voulaient tous avoir part; ils fail- 
lirent en venir à une lutte sanglante. 

La fenêtre du balcon du roi s’ouvrit alors, et deux pages, 
portant des flambeaux allumés, précédèrent sur la terrasse 
du balcon plusieurs personnages qui s’approchèrent de la 
balustrade pour regarder l’aspect de Paris. Le reflet des 
flambeaux éclaira un visage pâle et sinistre, empreint du 
sceau de la fatalité, et bouleversé par de violentes passions 
aux prises avec la conscience. À cette apparition, les ar- 
chers, qui se houspillaient, s’enfuirent en désordre et ren- 
trèrent dans le Louvre. C'était Charles IX, accompagné de 
la reine-mère, de son frère le duc d'Anjou, et de ses con- 
seillers intimes, le duc de Nevers, Tavannes et le comte 
de Retz, Le roi contemplait en silence la ville, qui parais- 
sait illuminée comme pour une fêle, et qui était pleine de 
rumeurs indistinctes; soudain la grosse cloche de Saint- 
Germain-l’Auxerrois sonna. 

— Qu'est cela ? demanda Charles, qu’on eût dit éveillé 
en sursaut au son de cette cloche. Madame ma mère, ce 
n’est pas moi qui ai donné ordre ?.… 

— C’est moi, reprit Catherine de Médicis. Quand vous 
avez ordonné de purger le Louvre des gentilshommes hu- 
guenots qui y sont logés, j'ai ordonné de faire sonner la 
cloche des funérailles de l'amiral. Sire, vous serez roya- 


lement vengé, je vous assure, et déjà vous devez sentir 
que vous êtes vraiment roi. 

— Grand merci, madame, pour vos bonnes intentions à 
notre égard ; mais le Seigneur Dieu m’est témoin que je me 
lave les mains de tout ce qui sera fait !.…. A-t-on bien avisé 
surtout à ce qu’il ne soit pas répandn de sang dans le 
Louvre, qui est la demeure inviolable des rois de France ? 

— Selon votre commandement, Sire, dit le comte de 
Retz, il y a peine de mort contre quiconque souillerait votre 
maison par un meurtre. 

Un tumulte, d’abord vague et couvert, puis bientôt plus 
éclatant, régnait dans l’intérieur du Louvre ; des clameurs 
lamentables et des cris menaçants retentissaient de toutes 
par!s avec des cliquetis d’armes et d’armures ; les fenêtres 


. S’ouvrirent et s’éclairèrent en se garnissant de monde, sur- 
tout de femmes, qui attendaient un spectacle ; dans les 


corridors et les galeries, dans les cours et les préaux, cou- 
raient des soldats, l’épée nue et la torche à la main ; quel- 
ques coups de feu accusaient la résistance des victimes 
qu’on poursuivait ainsi, mais qu’on ne massacrait pas en- 
core. Enfin, la grande porte livra passage à ces victimes et 
à leurs bourreaux. C’étaient les Suisses de la garde du roi 
et ceux de la garde du duc d'Anjou, qui avaient reçu la 
mission de se saisir de tous les gentilshommes de la maison 
du roi de Navarre et de celle du prince de Condé, C’é- 
taient ces gentilshommes qu’on menait désarmés hors du 
Louvre pour les égorger ! 

Les Suisses se servirent de leurs armes contre leurs 
prisonniers, quand ils eurent passé le pont-dormant de 
pierre auquel aboutissait la principale entrée du château ; 
alors, en criant : Tue ! tue ! ils se précpitèrent sur les mal- 
heureux, qui criaient : Grâce ! merci! en essayant de s’en- 
fuir ou de se défendre. Soit hasard, soit projet arrêté d’a- 
vance, on les poussait, l’épée dans les reins, jusqu'aux 
quatre cadavres qui avaient protégé Jacques de Savereux, 
toujours évanoui et presque ivre-mort, et là on les frap- 
pait à coups d’épée, de pique, de pertuisane, de dague et 
de pistolet. Le roi assistait impassible à ce spectacle horri- 
ble, qu’on semblait avoir mis exprès sous ses yeux ; mais 
sa mére, son frère et ses favoris encourageaient de la voix 
et du geste les assassins. 

— Tuez ! tuez! criait le duc d'Anjou, en applaudissant 
aux coups qu’il voyait porter ; ce sont de vilains traitres et 
faux méchants qui conspiraient contre le roi votre sire! 

— 1ls s'étaient logés dans le Louvre, disait Catherine à 
haute voix, pour s'emparer de la personne du roi et régner 
en sa place ! 

— Ainsi est déjouée et détruite la conspiration ! repre- 
nait le duc de Nevers ; ils voulaient exterminer les catholi- 
ques cette nuit même! 

Les Suisses, échauffés déjà par le vin et par l'argent 
qu’on leur avait distribués, s’animèrent davantage à la vue 
du sang et à la nouvelle d’un complot contre le roi et les ca- 
tholiques ; ils s’excitaient l’un l’autre à redoubler de fureur 
et de cruauté, en se montrant les morts, et en se disant : 

— Ce sont ceux qui nous ont voulu forcer, pour tuer le 
roi, notre bon et cher sire!... Tuons, tuons-les jusqu’au 
dernier ! 

Les gentilshommes, qu’ils immolaient sans pitié, avaient 
été arrachés de leur lit; quelques-uns, des bras de leurs 
femmes ; plusieurs même s’étaient en vain réfugiés dans 
la chambre de leurs maîtres, le roi de Navarre et le prince 
de Condé, qui ne purent leur venir en aide : ils n’avaient 
done aucun moyen de parer les coups qu’on leur adreseait 
de tous côtés à la fois, et ils tombaient, eriblés de blessures, 
dont une seule eût suffi pour donner la mort, Du moins,ils 
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n'avaient pas le temps de souffrir ; ils étaient déjà expirants 
lorsqu’on leur mutilait le visage, lorsqu'on leur coupait les 
mains. Ceux qui pouvaient se reconnaître avant d’être frap- 
pés mortellement, remettaient à Dieu le soin de les venger. 
Les sieurs de Bourses, de Saint-Martin et de Beauvais, gou- 
verneur du roi de Navarre, furent amenés ensemble, de- 
mi-nus, et rendirent l’âme en s’embrassant. 

— Voici le capitaine de Piles ! s’écria Charles IX, en dé- 
signant un seigneur richement vêtu, dont le regard fier et 
dédaigneux tenait en respect les meurtriers. 

— Je vois qu’il faut mourir! dit le capitaine de Piles, 
qui dégrafa son manteau brodé d’or, et qui le jeta à un 
soldat qu’il aperçut en sentinelle sous le balcon du roi: 
tiens, compagnon, prends ceci pour {e souvenir du capitaine 
huguenot qui a si bien festoyé les catholiques devant 
Saint-Jean-d’Angely ! 

Un archer le perça d’outre en outre avec une grosse 
hallebarde et le renversa sur les autres. La commisération 
des tueurs faillit s’émouvoir en faveur d’un beau jeune 
homme qui s’avançait d’un pas ferme entre deux archers 
et qui salua le roi avec une noble assurance, comme s’il 
n'était pas intéressé dans ce qui se passait autour de lui. 
Charles IX le reconnut, et, se penchant en dehors de la 
balustrade, lui fit signe d'approcher. Mais le jeune seigneur, 
dont la figure exprimait la douleur et l’indignation, mon- 
tra d’une main le monceau de morts qu’il allait grossir, et 
leva le bras vers le ciel pour le prendre à témoin des as- 
sassinats qui avaient été commis; puis, il porta vivement 
à ses lèvres l’écharpe de soie bleue brodée d’or qu’il 
avait sur sa poitrine. Les Suisses avaient reculé en voyant 
le geste du roi, qu'ils regardèrent comme un ordre d’épar- 
gner cette victime. 

— Gondrin, mon ami! lui cria Charles IX, je te prie 
d’abjurer par amour de moi, et de te rendre catholique 
ainsi que ton maitre le roi de Navarre? 

— Sire, répondit le bâtard de Gondrin, baron de Par- 
daillan, à qui le roi faisait cette prière, j’abjurerais peut- 
être par amour de vous ; mais je ne le puis par amour de 
ma dame, qui est de la Religion, et qui ne m’épouserait 
pas catholique. 

— Méchant ! reprit le roi avec dépit, préfères-tu ta dame 
à ton roi! elle est donc bien belle, cette Anne de Curson? 

— Ah! sire, c’est la plus gente damoiselle de la Bretagne. 
Mais, au nom de la justice, pourquoi ces meurtres abomi- 
nables ? 

— Les huguenots ont tramé une déloyale conspiration 
pour m'ôter la vie et la couronne. Tu n'étais pas conspi- 
rateur, toi, Gondrin, qui jouais tantôt à la paume avec 
moi ? Hâte-toi donc d’abjurer, mon cher fils, sinon je ne ré- 
ponds de rien. Dis, n’es-tu pas bon catholique? 

— Point, sire; je suis fiancé à damoiselle Anne de Cur- 
son, et, comme tel, calviniste jusqu’au bûcher, s’il le faut! 

À ces mots, un archer lui asséna sur la tête un coup de 
pertuisane, et l’ayant fait tomber à genoux, étourdi, aveu- 
glé par le sang qui lui coulait dans les yeux, le frappa, tant 
qu’il ne le crut pas mort, malgré les eris de Charles IX. 
Ce prince, voyant que Gondrin, confondu dans la foule 
des morts, ne donnait plus signe de vie, se cacha le visage 
entre ses mains, et resta quelques instants absorbé dans 
ses regrets. 

Plus de quatre-vingts gentilshommes avaient été massa- 
crés, et gisaient en un seul tas qui atteignait presque à la 
hauteur du balcon. Des bourgeois, que le bruit des armes à 
feu, les cris des meurtriers et des victimes, la lueur des 
torches et le tocsin de Saint-Germain-l’Auxerrois avaient 
fait sortir de leurs maisons, se hasardèrent sur le théâtre 


du massacre, et le quittèrent en criant que les huguenots 


avaient tenté de forcer le Louvre et de tuer le roi. Cette 


calomnie se répandit en un moment par toute la ville où 
l'on n’attendait que le signal de l’horloge du Palais, pour 


commencer le massacre, qui ne s’était pas encore étendu 


hors du quartier du Louvre. C'était dans ce quartier, au- 
tour de l’hôtel de Béthisy, où demeurait l'amiral, que les 
gentilshommes du parti calviniste avaient pris aussi leur lo- 
gement. Une sourde rumeur, venant de ce côté, témoignait 
que le duc de Guise, le principal ordonnateur de la Saint- 
Barthélemy, n’en avait plus retardé. l'exécution. Tout à 
coup une fusée partit du haut du clocher de Saint-Germain- 
l’Auxerrois, et décrivant en l'air une courbe lumineuse, 
vint s’éteindre dans la Seine en face du Louvre. 

— Sire, l'amiral n’existe plus pour votre ruine et celle 
du royaume ! s’écria Catherine de Médicis : remerciez Dieu 
et le duc de Guise qui vous en ont délivré ! 

Au même instant, la grosse cloche du Palais sonna en 
carillon, etses joyeux tintements se mêlèrent aux solen- 
nelles vibrations du tocsin de Saint-Germain-l’Auxerrois. 
Aussitôt, une immense clameur , formée de mille cris, 
s’éleva, en grandissant, de tous les points de la ville. Cha- 
que rue, chaque maison avait ses assassins et ses victimes : 
celles-ci essayaient de fuir plutôt que de se défendre ; les 
premiers, qui semblaient en proie à une sorte de vertige, 
n’eussent pas fait quartier à un parent ni à un ami. On 
égorgeait de sang-froid des vieillards, des femmes et des 
enfants, parce que les enfants, les femmes et les vieillards 
étaient au nombre des égorgeurs. 

— N'y a-t-il plus de huguenot au Louvre ? demanda le 
roi au capitaine de Losse, qui avait été préposé à ces pré- 
liminaires du massacre général. 

— Un seul, le sire de Léran, a été sauvé par Madame 
Marguerite, qui a promis de le rendre catholique. Il ne 
reste que le roi de Navarre et le prince de Condé. 

— Sire, rentrez, interrompit la reine mère : voici qu’on 
vous apporte en don la tête de l’amiral de Coligny. 

— Ah! nous avons hâte de la voir! s’écria Charles IX 
avec une joie farouche ; mais c’est un don qui ne m’appar- 
tient pas et que j’enverrai à notre très-saint père le pape. 

Il quitta le balcon avec sa suite et alla dans ses appar- 
tements recevoir le trophée sanglant que Besme lui appor- 
tait, de la part du duc de Guise. Le sire de Losse, dès que 
le roi se fut retiré, fit rentrer les Suisses de la garde dans 
le Louvre, dont les portes furent closes, et qui ne sembla 
prendre aucune part à la tuerie organisée dans toute la ville. 
On aurait pu croire que le massacre n’était pas allé jusqu’au 
séjour du roi, si un amas considérable de morts ne fût 
resté sur la grève en témoignage du contraire. La Saint- 
Barthélemy avait commencé là. 

Parmi cet amas de morts, il y avait pourtant deux vi- 
vants, le baron de Pardaillan, qui respirait encore, atteint 
de plusieurs blessures mortelles, et Jacques de Savereux, 
qui n’était pas sorti de son évanouissement, quoique à 
demi étouffé par le poids des cadavres avec lesquels on 
l'avait confondu. Le manque d’air lui redonna la conscience 
de son existence, et il revint à lui par degrés, en faisant 
des efforts prodigieux afin d’écarter le fardeau qui gênait 
sa respiration : il fut assez heureux pour ramener sa tête 
à l’air libre et pour dégager un peu sa poitrine. Son ivresse 
avait sensiblement diminué par l’effet de cette espèce de 
léthargie qui s’était emparée de tous ses sens et de toutes 
ses facultés; il rouvrit les yeux et les referma d’abord avec 
effroi, en ne rencontrant que des figures grimaçantes 
et ensanglantées qu'il prit pour les bizarres créations du 
sommeil; mais en rouvrant les yeux une seconde fois et 


MUSÉE DES FAMILLES. 151 


AR DE DA AR PTS NN ANRT AS UE à RE IQ CR ER OL D V1 2 M A Le PAT AE NE AN CARS 


en les tenant bien ouverts, bien fixes sur les objets qui 
l’entouraient, mais en avançant la main pour les toucher, 
il s’assura qu’il était éveillé. Le reste des fumées du vin 
qui obscurcissaient son cerveau fut dissipé subitement. 
11 ne pouvait toutefois se rendre compte des circonstances 
qui l’avaient mis au nombre des morts, et il ne s’expliqua 
. pas davantage comment ces morts avaient été entassés à 
deux pas du Louvre; il supposa quelque rixe, quelque 
duel, et il se demanda s’il ne s’était pas battu comme se- 
cond du sire de Curson avec les convives du capitaine 
de Losse: c’était un souvenir vague qui surnageait dans sa 
mémoire ; mais 1l reconnut que son épée était encore dans 
le fourreau et il se rappela que la rencontre convenue devait 
se faire le lendemain au Pré-aux-Clercs. 

Après un premier moment d’hésitation, où ses pensées 
eurent peine à suivre un cours régulier, il songea sérieu- 
sement à se tirer de la mare de sang dans laquelle il était 
couché ; il fit tant des pieds et des mains qu’il parvint à 
s'ouvrir un passage à travers les cadavres. Il allait se trou- 
ver dégagé tout à fait, lorsqu'il fut arrêté par un bras qui 
ne pouvait appartenir qu’à un vivant; en même temps, un 
soupir et des paroles entrecoupées le convainquirent que 
tout n’était pas mort dans ce monceau de corps inanimés. 

— Holà! dit-il à voix haute, qui donc geint ici? Est-il 
quelqu'un qui vive encore et qui soit en état de venir avec 
moi ? 

— Silence, au nom de Dieu! lui répondit-on à voix 
basse ; s’ils vous entendent, ils s’en vont retourner au car- 
nage, et c’en est fait de nous! 

— Eh! qui sont ceux-là, je vous prie, qui retourne- 
raient pour nous mettre à mal? demanda Jacques de Save- 
reux en baissant beaucoup la voix. 

— Ceux qui nous ont laissés pour morts! dit la voix 
qui semblait prête à s’éteindre par suffocation. 

— Des voleurs de nuit? des reîtres? Sür mon âme! je 
ne sais rien de ce qui s’est passé. Je ne suis pas mort ni 
endormi, m’est avis ? 

— N’êtes-vous pas grièvement blessé, comme je le suis ? 

— Je ne m'en aperçois pas, et blessé ou non, je me 
sens capable de jouer de l’épée galamment. Mais pour- 
quoi cette tuerie ? 

— Vous êtes bien malade, si vous n’avez plus nul sou- 
venir de ces horreurs! Assommés et massacrés par les 
Suisses de la garde du roi, sous les yeux de Sa Majesté et 
de la reine sa mère! 

— Sous les yeux du roi! s’écria Savereux, qui leva la 
tête en écoutant le tocsin, les cris, les coups de feu qui 
- se mêlaient dans les airs. Met-on la ville à sac? 

— Ce beau massacre n’a pas commencé pour s'arrêter, 
et je me console de mourir, en pensant que je ne verrai pas 
les meurtres de cette fatale nuit. 

— On se bat par les rues! reprit Savereux qui voulut 
se mettre debout et qui fut encore retenu par son voisin. 

— Ne bougez, mon ami! sinon, vous êtes mort sans 
rémission ! Mais, vraiment, vous ne fûtes pas même blessé ! 

— Je le crois maintenant... Le grand diable me baïlle 
les étrivières, si je comprends comment je me trouve là! 
Vous n'étiez pas du souper, chez le capitaine de Losse? 
Vous n’avez point rencontré M. de Curson ? 

— M. de Curson ? interrompit la voix qui parut se raf- 
fermir : où est-il? A-t-il pu échapper à la boucherie? A 
Dieu plaise! 

— J'ignore ce qu’il devint, depuis que je Pai quitté: 
nous avons soupé, bu et joué ensemble, si bien que je me 
fais son frère d'armes. 

— Vous! reprit la voix qui sembla défaillir, tandis que 


du milieu des morts se dressait une tête toute couverte de 
sang. Votre nom? 

— Jacques de Savereux, gentilhomme périgourdin, le 
plus beau joueur de dés et de cartes, le plus triomphant 
buveur qui soit en cour. Et vous? 

— Bâtard de Gondrin, baron de Pardaillan, gentilhomme 
de la chambre du roi de Navarre! Je 

— Par la messe! je ne vous aurais pas reconnu en ce 
piteux état! vous, le glorieux baron de Pardaillan, favori 
de monseigneur Henri de Bourbon! 

La voix s'était tu, et Savereux attendit en vain une ré- 
ponse. Cette tête défigurée qui s’était levée devant lui, ve- 
nait de retomber parmi les morts ; mais il la distingua entre 
toutes au masque de sang qui la couvrait et à l’horrible 
blessure qui avait fendu le crâne jusqu'aux sourcils. Le 
baron de Pardaïllan gisait sans mouvement, mais son poüls 
battait toujours et ses mains conservaient un peu de cha- 
leur. Savereux n’hésita pas à Jui donner des secours em- 
pressés : il l’enleva doucement de ce lit de cadavres et le 
porta près au bord de l'eau. Là, il lui lava le visage et se 
servit des lambeaux de sa chemise qu’il déchirait pour ar- 
rêter le sang de trois blessures dont la moindre était mor- 
telle. Ensuite, Savereux chercha dans son espritle moyen de 
compléter sa bonne action en procurant au blessé les soins 
nécessaires : il ne voyait que le Louvre où l’on pût trouver 
ces soins que l'humanité ne refuse jamais à quiconque les 
réclame ; mais Pardaillan lui en avait dit assez pour le met- 
tre en défiance à l’égard de l’accueil qu’on leur ferait au Lou- 
vre cette nuit-là : non pas qu’il ajoutât foi aux étranges dé- 
clarations de Pardaillan, accusant le roi et les catheliques 
de trahison et d’assassinat : il supposa seulement qu’une 
querelle s'étant élevée entre les gentilshommes huguenots 
et catholiques, des morts et des blessés étaient restés sur 
le terrain. Cependant il s’étonnait, il s’effrayait de la s1- 
tuation de Paris : ces cris n'étaient pas des cris de joie, ces 
coups de feu, des réjouissances publiques, ce tocsin, une 
sonnerie de fête. Que se passait-il donc d’extraordinaire, 
de terrible ? Il ne pouvait s'empêcher de craindre une 
grande catastrophe. 

Pardaillan n’avait pas repris ses sens. Savereux l’inter- 
rogeait en vain, dans l’espoir d’obtenir des renseignements 
plus explicites, lorsqu'une troupe d'hommes armés et de 
populace descend du cloître Saint-Germain-l’Auxerrois vers 
la Seine, avec des torches, en vociférant. Savereux ne ba- 
lance pas à marcher droit à eux, après avoir tiré son épée. 
Ce sont des soldats qui traînent par les pieds un corps sans 
tête, souillé de fange et de sang : un hideux cortége de 


:misérables en haillons s’agite et se presse autour de ces 


restes méconnaissables que chacun veut contempler ét ou- 
trager à son tour. | 

— Au gibet l’amiral! crient ces forcenés. — Allons le 
pendre à Montfaucon! — Il sera mieux fêté au pilori des 
Halles ! — Oh! le méchant païen! —Mort aux huguenots! 
— Pas de trêve, pas de rémission! — Tuons! tuons! — 
Morte la bête, mort le venin ! — C’est donc là ce grand enne- 
mi de la messe ? — Brülons sa charogne hérétique ! 

— Salaboz, est-ce pas vous qui avez fait cette belle ex- 
pédition ? demanda Savereux, apercevant ce capitaine qui 
avait beaucoup à faire pour défendre le corps qu’on voulait 
lui arracher. L’amiral est-il bien mort? 

…— Que vous en semble? repartit Salaboz en se retournant 
d’un air menaçant vers l'inconnu qui l'avait interpellé par 
son nom. 

— Çà, qui es-tu ? dit à Savereux un des plus exaltés de 
la bande, en lui présentant la pointe d’une dague. Crie : 
Vive la messe ! sinon, au diable, ton patron! 
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—Ah! c’est vous, monsieur de Savereux ! s’écria Salaboz 
courant à lui et le dégageant des mains de ses adversaires 
qu'il n’eût pas écartés aisément à coups d'épée, 

— Si je comprends rien à ce qui se passe, je veux être 
condamné à ne boire que de l’eau et à ne toucher onc cartes 
ni dés! 

— Vous avez pourtant noblement fait votre devoir? dit 
Salaboz qui le voyait tout couvert de sang : combien en 
avez-vous tué déjà ? 

— J'en ferai un jour le compte pour vous l’apprendre.…, 
Mais qui sont ceux qu’il faut tuer? 

— Tous ceux qui sont huguenots avoués ou cachés, tous 
ceux qui ont en haine le pape, le roi et le duc de Guise, 
tous ceux enfin qui vous parailront bons à occire! 

— Vrai Dieu! capitaine Salaboz, mais je ne me pique 
pas d’être si fervent catholique et je vous laisse la meil- 
leure part de cette tuerie! 

Jacquesde Savereux, indigné etattristé de ces excès de fa- 
natisme religieux auxquels il ne se sentait pas capable de 
s'associer, tourna le dos à Salaboz et regagna lentement le 


bord de la rivière où il avait laissé Pardaillan sans connais- 


sance, Savereux avait jusqu'alors partagé les passions hos- 
les des catholiques à l’égard des protestants, non par rai- 
sonnement et par conviction, mais par habitude; car il 
était à peine suffisamment chrétien, au baptème près. Il 
aurait pu, cette nuit-là, dans toute autre situation d'esprit, 
suivre sans réflexion l’exemple de ses compagnons ordi- 
naires de jeu et de débauche, croire à la justice d’un mas- 
sacre général des huguenots ou du moins l’autoriser par 
des raisons divines et humaines, se mêler avec un aveugle 
emportement à l'exécution de ce vaste complot et se plaire 
comme Salaboz à répandre un sang maudit. Les circon- 
Stances, au contraire, dans lesquelles il venait de se trouver, 
avaient réagi fortement sur sa manière de voir et de sentir, 
à tel point que la cause des huguenots lui parut alors la 
plus juste, et qu’il sympathisa dès ce moment avec elle. La 
générosité et la franchise de son caractere le prédisposaient 
d’ailleurs à ce revirement d’opinion, en présence d’une 
trahison aussi lâche que criminelle : il aurait compris une 
lutte finale entre les deux partis qui divisaient la France, 
ct dans ce cas il n’eût pas songé à quitter son drapeau, ni 
même à examiner de quel côté était le bon droit ; mais il 
aurait voulu que cette lutte se fit au grand jour, avec par- 
tage égal de terrain et de soleil, comme un duel à mort réglé 
par les lois de la chevalerie, 11 se promit donc de rester 
neutre et de ne pas tremper dans l’odieuse perfidie des 
égorgeurs. 

Ce fut sous l'influence de ces impressions, qu’il retourna 
auprès du baron de Pardaillan : il ne le connaissait que 
pour lavoir vu jouer à la paume et au mail, que pour l’a- 
voir entendu vanter comme un braveet digne gentilhomme; 
il se souvenait surtout, ainsi qu’on se souvient d'un rêve, 
de cette belle dame qui, la nuit même, était venue, à cheval, 
suivie d'un valet, et qui avait prononcé le nom de Pardail- 
lan. Ces motifs n’eussent peut-être pas suffi pour détermi- 
ner Savereux à s’altacher à la fortune de ce capilaine hu- 
guenot, qu'il avait rencontré demi-mort gisant auprès de 
lui; mais la conformité de leur sort pendant cette nuit san- 
glante, lui semblait un lien qu'il ne devait pas rompre : 
aussi bien, Pardaillan était-il dans un état à ne pas permet- 
tre qu’on V'abandonnèt sans inhumanité. Pardaillan ne fit 
aucun mouvement et ne rouvrit pas les yeux, lorsque Sa- 
vereux se pencha vers lui; mais il respirait encore et le 
Sang ne coulait plus de ses blessures. 


— Eh! monsieur de Pardaillan! lui cria dans l’oreille 


Jacques de Savereux : il ne fait pas bon ici pour vous. Ne 
sauriez-vous pas marcher en vous aidant de mon bras ? 

— Vous êtes catholique? reprit Pardaillan, avec un ac- 
cent de douloureuse résignation : tuez-moi 1ci plutôt qu’ail- 
leurs, je vous prie! 

— Vous tuer ?.Bon! pourquoi vous tuerais-je? repartit 
Savereux offensé de ce soupçon qu’il n’avait pas mérité : 
j'empêcherais plutôt qu’on ne vous tuàt! 

— Vous n’êtes donc pas catholique ? ce n’est donc point 
vous qui parliez tout à l’heure aux meurtriers? 

— Je ne puis et ne veux être catholique ni huguenot; je 
suis gentilhomme, et à ce titre je vous dois assistance et 
protection, puisque vous êtes gentilhomme. 

— Voilà un beau et fier langage, dit Pardaïllan en lui ten- 
dant Ja main : je vous prie désormais de me tenir pour vo- 
tre frère et ami. 

— Soit! répliqua Savereux en acceptant la main qui lui 
était offerte. Il s’agit de vous tirer de là et de vous mettre 
en lieu sûr. 

— Si je pouvais seulement passer la rivière et me ren- 
dre au faubourg Saint-Germain, avant que je meure ! 

-— Vous ne mourrez pas, si vous voulez être mon frère. 
et mon ami! Aurez-vous pas la force de vous jucher sur 
mes épaules, ce pendant que je nagerai 2... 

— Ce serait vous noyer avec moi ! 1 Écoutez : mieux vaut 
me laisser à cette place jusqu’à ce qu’on puisse me pren- 
dre en bateau, mort ou vif... Mais vous, qui avez si bonne 
envie de me servir, vous ferez plus que me sauver la vie : 
vous passerez la rivière à la nage et irez au faubourg, à 
l’hôtel de Genouillac, près la porte Bussy. 

— Imaginez que Jj’ \ 4 suis déjà et dites ce que ;’y dois 
faire? Cordieu! voici des gens qui se sauvent de toutes 
parts en nageant.… | 

— Portez toutefois celte écharpe, pour témoigner que 
vous venez en mon nom; or, Payant remise aux mains de 
damoiselle Anne de Curson. sat 

— Anne de Curson! s’écria Savereux avec une émotion 
indéfinissable : est-elle parente du jeune sire de Curson ? 

— Oui vraiment, c'est sa propre sœur, et n’était cette 
malheureuse nuit, Je l’aurais épousée demain... 

Jacques de Savereux n’en écouta pas davantage, et sans 
communiquer son projet au baron de Pardaillan, il se jeta 
dans l’eau, tout habillé, nagea vigoureusement vers l’autre 
rive et atteignit la barque du passeur, amarrée à un pieu: 
se jeter dedans, détacher l’amarre, s’emparer des rames, 
tout cela se fit en quelques secondes, malgré les cris du 
passeur qui était sorti de sa cabane. Au bout de dix mi- 
nutes d'absence, Savereux était de retour auprès du blessé 
qu’il enlevait dans ses bras et qu’il transportait dans la 
barque. Il se remit à ramer avec ardeur. | 

— Ah! quel noble cœur vous êtes! murmura Pardaillan : 
moi, qui vous accusais de m'avoir abandonné |! 

— Vous abandonner ! reprit Savereux avec étonnement : 
ne vous ai-je pas dit que j'étais le frère d’armes de votre 
futur beau-frère, Yves de Curson? | 

La rivière était couverte de corps morts qui flottaient en- 
tre deux eaux et de blessés qui s’enfuyaient à la nage : quel- 
ques-uns essayerent de s’accrocher au bateau, mais Save- 
reux les repoussa avec les rames, dans la crainte qu’ils ne 
fissent chavirer sa frêle embarcation. Dans ce moment, 
le roi reparut sur le balcon du Louvre, avec des torches, 
pour contempler la Seine teinte de sang. Plusieurs coups 
d’arquebuse partirent de ce balcon, dirigés contre les fu- 
gitifs qui passaient l’eau : une balle siffla aux oreilles de 
Savereux, qui reconnut le roi et ses favoris comme les au- 
teurs de ces arquebusades. 
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— Dieu me damne! s'écria-t-il, le roi de France très- 


— Dieu — Cinq cents éeus d’or! répéta le passeur qui ne pensa 
chrétien tire à la cible contre ses pauvres sujets! 


plus à s'opposer à l’abordage. Que veut-on de moi? 

— Que tu m’aides à mener ce gentilhomme jusqu’à l’hô- 
tel de Genouillac, près la porte Bussy. Mais pour te rendre 
sûr que tu seras payé de la somme promise, voici que je 
te paye d'avance sans compter. 

— Oh! mon frère, mon ami! murmura Pardaillan op- 


pressé par la reconnaissance, Je m'en vais donc revoir Anne, 
devant que de mourir ! 


Le bateau touchait la rive : Jacques de Savereux se trou- 
vait hors de laportée des balles ; mais lorsqu'il s’apprêtait à 
descendre à terre le blessé, il fut obligé de tirer son épée pour 
tenir en respect le passeur quile menaçait d’un coup decroc. 

— Holà! compère, lui dit-il d’un ton d'autorité, lequel 
préfères-tu des deux, ma rapière dans ton ventre ou cinq 
cents écus d’or dans {a bourse? 


Savereux et Pardaillan blessé dans la barque. 


solennelle d’un ministre protestant, maitre Simon de La- 
De PAR RENE barche, qui lui lisait la Bible. Ils étaient tous deux tellement 
Près de la porte de Bussy, qui séparait la rue Saint-An- absorbés, lun par la lecture, et l'autre par l'audition, qu'ils 
dré-des=Ares du faubourg Saint-Germain-des-Prés, et qui | ressemblaient à deux statues, n'eût été le mouvement que 
élait située vis-à-vis de la rue Contrescarpe actuelle, s'élevait | faisait la main du ministre en tournant la page du livre. La 
une vieille maison dite l'hôtel de Bussy, parce que Simon de | lumière de deux grosses chandelles de cire jaune, dans de 
Bussy, conseiller du roi, au quatorzième siècle, y avaitlogé: | lourds lambeaux d'argent, éclairait faiblement cette scène 
ses hériliers avaient vendu cet hôtel à la noble famille de nocturne, à laquelle prêtaientd étranges reflets la tenture de 
Genouillae, qui lui donna son nom. A cette époque, chaque la chambre en cordouan où cuir doré et gaufré, et les vi- 
famille noble possédait à Paris un hôtel, qu’elle n’occupait | traux peints des fenêtres ogiv ales. Le silence et | fer 
presque jamais, mais où elle altachaitson nom etsesarmes. régnaient au dehors :onn entendait par inter alles que e 
C'était d’ailleurs un lieu de séjour prêt à recevoir les pro- | pas du veilleur de nuit, qui se promenait le long de la plate- 
priélaires ou leurs parents et amis, lorsqu'ils se rendaient | forme des tours de la porte de Bussy ; par intet valles aussi, 
dans la capitale, afin de ne pas descendre en quelque au- | une lueur errante traversait le vitrail et s'y ES avant 
berge, comme un voyageur étranger, de médiocre condition. | de tomber sur le plancher couvert de naltes ou de monter 
Le sire de Genouillac avait donc offert les clefs de sa maison aux lambris armoriés du plafond : c'était le passage d'un 
de Paris à la baronne de Curson qui venait de Bretagne, | piéton ou d'un cavalier précédé d’un porteur de torche, 
pour marier sa fille au baron de Pardaillan. En ce moment, le ministre lisait l’histoire de Joseph vendu 
Dans une grande salle du premier étage, la dame de Cur- | par ses frères : « Etils prirent la robe de Joseph, et ayant 
| son, assise, droite et immobile, sur une chaise haute et tué un bouc d’entre les chèvres, ils ensanglantèrent la robe. 
| massive en bois de châtaignier, écoutait la voix grave et | Puis, ils adressèrent à leur père cette robe ensanglantée, en 
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lui faisant dire : « Nous avons trouvé ceci; connais 
maintenant si c’est la robe de ton fils ou non. » Et il la 
connut et dit : « C’est la robe de mon fils; une bête féroce 
l’a dévoré ; assurément Joseph est mort. » Ce disant, Jacob 
déchira ses vêtements, se ceignit d’un sac et mena deuil 
sur son fils plusieurs jours durant. » 

— Ah ! maitre Simon! murinura la dame de Curson, avec 
un accent lamentable : mon fils est mort et aussi ma bien- 
aimée fille Anne! 

— D'où vous vient cette mauvaise pensée, madame ? ré- 
pondit le ministre, d’un ton de réprimande: le Dieu d’Israël 
n’est-il pas toujours là pour protéger les siens ? 

— Il fera tantôt jour, et Anne n’est point revenue ! voilà 
quatre heures et plus qu’elle partit à cheval, accompagnée 
de notre vieux Daniel ! 

—La faute en est à vous, qui l’avez laissée partir. Est-il 
sage et convenable qu’une damoiselle noble, de son âge et 
de sa beauté, s’en aille chevaucher par les rues de la ville en 
pleine nuit? Vous avez péché par imprudence, madame, et 
maintenant vous portez la peine du péché, qui est l'angoisse. 

— Eh ! maître Simon, je n’étais pas moins inquiète qu’elle- 
même à l’endroit de mon fils : il est trop enclin aux pas- 
sions et aux voluptés de ce monde. 

— Je m'en suis mainte fois affligé avec vous ; messire 
Yves ne sait se défendre des attraits diaboliques de la sen- 
sualité ; il se livre volontiers au libertinage, à la débauche, 
au jeu, comme ferait un catholique. Je l’ai prêché et ad- 
monesté là-dessus, sans qu'il fasse état de s’amender. Hier 
encore, je lui conseillais de fuir la compagnie des papistes 
qui ne peuvent que l’induire à mal; ainsi hante-t-il un 
certain capitaine de Losse, qui l’excite à boire et à jouer. 

— Dieu me le rende, ce pauvre et cher enfant! mur- 
mura la dame de Curson en joignant les mains et en les éle- 
vant au ciel. 

— Dieu vous le rende pur et immaculé, car autant vaut 
perdre la vie, que la souiller au bourbier du vice. C’est af- 
faire aux papistes que de se libérer du remords et de la pé- 
nitence par une absolution. Le péché ne s’efface que par la 
réparation ; après le scandale, il faut le bon exemple. 

— Où croyez-vous qu’elle puisse être? demanda la 
dame de Curson, qui suivait son idée à travers les pieuses 
réflexions du ministre. 

— Nous devons remercier la divine Providence qui se 
déclare pour ceux de la Religion, continua le ministre ; 
mais c’est de l’aveuglement et de l’ingratitude, que d’ima- 
giner que la paix nous est donnée pour banqueter, jouer 
aux dés et aux cartes, tenir propos dissolus et vivre en pa- 
pisterie. Le bienfait de la paix mérite d’être mieux em- 
ployé : il importe de faire l’aumône, de pratiquer les bonnes 
œuvres, de méditer la sainte Écriture, d'assister aux 
prêches.… 

— Oyez, oyez! s’écria la dame de Curson, étendant le 
bras dans la direction du Louvre, qu’on distinguait dans 
le lointain, comme une masse noire dominant les toits 
des maisons. Quel est ce son de cloche? ce n’est pas la 
cloche des matines, ni celle de l’angelus : c’est le tocsin ! 

— Le tocsin ? reprit le ministre sans s’émouvoir et sans 
quitter sa place. 11 y a tant de cloches en cette ville, qu’on 
ne peut comprendre ce qu’elles disent. Les papistes ne se 
contentent de sonner leurs messes: ils sonnent vêpres, com- 
plies, matines ; ils sonnent les mariages, les baptêmes, les 
morts... 

— Les morts! c’est le jour des Morts! répéta la dame de 
Curson, dominée par ses pressentiments : oyez ces cris, ces 
arquebusades, et par-dessus tout, le tocsin ! 

— La volonté de Dieu soit faite en tout temps et en tous 


lieux ! répliqua tranquillement le ministre : ne vous plait- 
il pas, madame, d’achever notre lecture? 

— Mon fils! ma fille! criaitavec désespoir la pauvre mère, 
qui s'était élancée vers la fenêtre ouverte, et qui fixait à 
J’horizon ses regards obscurcis de larmes. Où sont-ils, où 
sont-ils, grand Dieu ! Le tocsin, toujours le tocsin !... On se 
bat, on tue, on meurt! Absents l’un et l’autre! .…. Si je 
savais du moins les revoir ! 

— C'est Dieu qui le sait, madame, et je vous invite à 


l’intercéder dans vos prières, pour qu’il vous ramène sains - 


et saufs ceux que vous pleurez ! 

La dame de Curson, accablée de douleur, obéit à ce con- 
seil qui lui permettait de se concentrer dans la pensée de 
ses enfants : ses genoux fléchirent d'eux-mêmes, et elle 
tomba prosternée, les yeux fixés vers le point éloigné d’où 
s'élevait le tumulte qui paraissait grandir et s'étendre à 
à chaque instant ; ses mains étaient crispées l’une dans l’au- 
tre, plutôt que jointes pour prier; elle ne priait pas, elle 
n’entendait pas seulement maître Simon priant à haute voix 
auprès d'elle; mais elle offrait à Dieu sa propre vie en 
échange de celle d’un fils et d’une fille, que son imagina- 
tion maternelle lui représentait exposés aux plus grands 
périls : elle resta ainsi écrasée sous le poids de l’anxiété qui 
la dévorait, écoutant, regardant, attendant toujours. ; 

C'était un touchant spectacle que cette vieille dame age- 
nouillée, ou plutôt affaissée sur elle-même, semblable à une 
condamnée devant le billot, tandis qu’à ses côtés, le ministre 
protestant, vieillard chétif, au visage maigre et pâle, aux 
yeux vifs et ardents, au crâne chauve et blanc, aux mains 
sèches et jaunes, se fortifiait par la prière et s’animait au 
martyre. La dame de Curson avait arraché sa toque de ve- 
lours noir, pour mieux prêter l'oreille à tous les bruits, et 
ses cheveux blancs, réunis d'ordinaire en grosses touffes - 
bouclées sur les tempes, s’étaient déroulés et batiaient ses 
joues inondées de larmes. L’aspect de son désespoir était 
encore plus saisissant, à cause de son costume de laine 
noire, analogue à celui d’une religieuse, costume que la 
reine Catherine de Médicis avait imposé aux veuves depuis 
la mort de Henri II. Mais ce corsage plat terminé en pointe, 
cette robe longue à larges plis, ce manteau trainant jusqu’à 
terre avec un collet relevé en éventail à partir des épaules, 
ce n'étaient pas ces formes et cette couleur sévère de vê- 
tements, qui pouvaient changer l’expression de douceur 
et de bonté empreinte sur sa noble physionomie : pour être 
veuve, elle n’en était que plus mère. 

Tout à coup elle se lève, elle s’élance au balcon, elle se 
penche en avant pour distinguer dans l’ombre des rues un 
objet qu’elle ne voit pas encore, mais qu’elle a pressenti : 
ses prunelles rayonnent, sa bouche s’agite entr’ouverte, 
sa respiration est suspendue ; son cœur bat avec violence : 
elle a reconnu le trot d’un cheval sur le pavé ; ce trot s’ac- 
célère en approchant de la porte de Bussy. Cependant une 
inexprimable confusion s’est répandue dans la ville entière : 
les cloches sont en branle dans tous les clochers etaccom- 
pagnent à la fois le tocsin de Saint-Germain Auxerrois et 
le carillon de l’horloge du Palais ; les coups de feu éclatent 
dans chaque rue et dans chaque maison ; des cris de grâce 
se mêlent aux cris de mort ; la lugubre clarté des torches 
se promène çà et là, comme si l'incendie allait succéder au 
massacre. Déjà le jour commence à poindre et le ciel se 
colore à lorient. Mais la dame de Curson n’entendait que 
ce trot de cheval qu’elle a pu suivre entre tous les bruits; 
bientôt elle croit voir, elle voit ce cheval dans la rue Saint- 
Audré-des-Ares, elle appelle Yves, elle appelle Anne : deux 
voix lui ont répondu, à chacun de ces deux appels qu’elle 
réitère avec moins de force et plus d'émotion pour s’assurer 
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qu’elle n’est point abusée par une illusion de son cœur. 

— C’est lui! c’est elle! ce sont eux ! s’écrie-t-elle dans 
une joie indicible : Ô mon Dieu, mon Dieu! que béni soit 
ton saint nom! 

Elle se précipite, elle franchit l’escalier, elle arrive à la 
porte dela rue, elle en pousse les lourds verroux, elle tourne 
l'énorme clef dans la serrure avec autant de facilité qu’une 
main vigoureuse aurait su le faire : l'amour maternel a 
doublé ses forces. Mais, une fois dans la rue, elle est encore 
séparée de ses enfants par un obstacle imprévu contre le- 
quel ses efforts ne peuvent rien. La porte de Bussy, qui se 
ferme au couvre-feu, ne se rouvre qu’à cinq heures du ma- 
tin; les clefs des serrures du côté de la ville sont en dé- 
pôt chez le quartenier; les clefs des serrures du côté du 
faubourg, chez le prévôt de l’abbaye de Saint-Germain-des- 
Prés. Ces serrures ont été disposées de manière à empê- 
cher un nouveau Périnet-Leclerc de livrer l’entrée de la 
ville à l’ennemi, et les portés, rétablies par François Ier, sont 
assez épaisses et assez bardées de fer pour ne céder qu’à 
l'artillerie. Comment Me de Curson rejoindra-t-elle ses en- 
fants ? comment ceux-ci rentreront-ils dans l’hôtel de Ge- 
nouillac qui les mettrait du moins en sûreté? La dame 
de Curson frappe de ses deux poings contre la porte mas- 
»sive ; elle crie, elle intercède, elle demande qu’on ouvre 
cette porte, elle promet une forte récompense à qui lui 
viendra en aide ; mais le veilleur s’est enfui au bruit du 
tocsin et des arquebusades ; les habitants du voisinage se 
tiennent renfermés chez eux, inquiets et tremblants : le fau- 
bourg et les quartiers contigus sont encore tranquilles et 
comme étrangers à ce qui se passe dans Paris. C’est alors 
que Yves de Curson et sa sœur $e présentent devant la 
porte de Bussy, et sans descendre de la monture qui les 
porte tous deux, annoncent leur arrivée par un cri de joie. 

— C’est vous, Anne, Yves? c’est vous, mes très-chers 
enfants! criait la dame de Curson, qui essayait toujours 
avec ses faibles mains d’ébranler cette porte que sa voix 
traversait à peine. Ne vous est-il rien arrivé? êtes-vous 
tous deux sains et saufs? 

— Pas de cri, pas de bruit, madame ma mère! répon- 
dit Yves de Curson. Avisez seulement à ce qu'on ouvre 
cette porte! 

— Les clefs sont, d’une part, chez le prévôt de l'Abbaye, 
et, d’autre part, chez le quartenier du quartier Saint-An- 
dré-des-Arcs, objecta tristement le vieux Daniel. 11 eût 
fallu, comme je voulais, sortir de la ville par la porte 
Saint-Michel, qui est ouverte la nuit comme le jour, et ren- 
trer au faubourg par la porte abbatiale. 

— Oui, bien, si la rue de la Harpe n’était pas déjà en 
émotion ! reprit le jeune homme, qui se consultait dans 
son for intérieur pour prendre un parti. 

— Qu'est-ce qui se passe? demanda la dame de Curson. 
Met-on la ville à sac? Qui sont les ennemis? Pourquoi ce 
grand tumulte ? 

— Ne voyez-vous pas quelque expédient pour ouvrir cette 
porte ? interrompit Yves de Curson ; si la chose est possi- 
ble, ne tardez guère; sinon, retournez en votre logis, 
éveillez vos gens, barricadez portes et fenêtres, tenez-vous 
en défense jusqu’à ce que je revienne par un autre chemin! 

— Madame ma mère , dit Anne d’une voix tremblante, 
M. de Pardaillan est-il point auprès de vous pour vous dé- 
fendre ? 

— M. de Pardaillan? répondit la dame de Curson; je ne 
l'ai point vu et ne l’attendais pas avant l’heure fixée pour 
vos épousailles. 

— Ah! vous m’avez trompée, Yves, en m’assurant que 
je trouverais ici M. de Pardaillan ! s’écria la damoiselle de 


Curson avec amertume ; j'aurais mieux fait de suivre ma 
visée et d’aller où mon cœur me menait, quand je vous ai 
rencontré devers la Bastille. 

— Oui-da, ma mie, où seriez-vous allée, s’il vous 
plait ? répliqua Yves : vous ne pouviez passer les ponts qui 
étaient gardés, vous ne pouviez vous engager dans les 
rues de la ville, sous peine d’être mise à mal. N'est-ce pas 
moi, méchante , qui vous ai conduite jusqu’ici malgré bien 
des périls ? 

— Je vous remercierais » Yves, pour ce bon secours, Si 
M. de Pardaillan était céans , si je le savais à cette heure 
en sûreté ! 

— Il est plutôt en sûreté que vous-même, Anne, puis- 
qu’il loge au Louvre , dans la propre chambre du roi de 
Navarre! 

— Le Seigneur Dieu nous aide ! s’écria le valet : voici des 
cavaliers qui débouchent par la rue Saint-André-des-Arcs ! 

— Merci de nous! s’écria Mme de Curson : voici une 
grosse bande de gens qui sort de l'Abbaye avec des tor- 
ches ! 

— Madame ma mère, rentrez chez vous, dit le jeune 
homme d’un ton d’autorité que motivait la circonstance ; 
je vous promets de n’être pas longtemps à vous rejoindre, 
avec la grâce de Dieu. Et vous, ma sœur, sur votre vie, 
ne prononcez pas une parole et me laissez faire ce qui 
conviendra pour notre salut ! | 

— Oh! mon fils ! ils viennent! ma pauvrefille! murmu- 
rait la dame de Curson en se cramponnant à la porte qu’elle 
s’imaginait faire mouvoir. 

— Par votre âme! madame ma mère, si vous ne rentrez 
promptement, vous nous perdez tous! disait à demi-voix 
Yves de Curson. Çà, ma sœur, ne vous lamentez pas ainsi, 
pour Dieu! 

Le sire de Curson attendit l'approche des cavaliers, sans 
descendre de cheval : il avait tiré son épée et il couvrait de 
son corps sa sœur assise en croupe derrière lui ; le vieux 
Daniel se tenait prêt aussi à faire usage de ses armes. Mais 
il ne fallait pas songer à une folle résistance : c'était la ca- 
valerie que le duc de Guise envoyait sous la conduite de 
Maugiron, pour agir contre les huguenots logés au fau- 
bourg Saint-Germain-des-Prés, et la garde abbatiale venait 
se joindre à ces gens d’armes , afin de les seconder dans 
l'exécution du massacre. Ceux-ci amenaient avec eux le 
quartenier qui devait leur ouvrir la porte, ceux-là accom- 
guaient le prévôt de l'Abbaye. 

— Qui vive! cria-t-on, en apercevant un homme à che- 
val qui paraissait garder la porte de Bussy : huguenot ou 
catholique ? 

— Catholique ! répondit Yves de Curson au sire de Mau- 
giron, qui s’était porté le premier en avant pour voir à qui 
l’on avait affaire. 

— Vous avez, de fait, la croix blanche au chapeau et le 
mouchoir au bras droit, dit Maugiron reconnaissant le 
jeune huguenot avec lequel il avait soupé et joué la nuit 
même chez le capitaine de Losse. M’est avis que vous vous 
êtes fait catholique depuis peu de temps? 

— Depuis que je vous vis au jeu, répliqua le jeune 
homme avec une heureuse présence d’esprit ; depuis que 
je perdis contre vous vingt-cinq mille écus d'or, que je 
vous dois encore. 

— Vingt-cinq mille écus d’or? reprit le sire de Maugi- 
ron qui comprit qu’on les lui offrait comme rançon et qui 
n’eut garde de les refuser. Vraiment! je me souviens de 
votre dette et vous sais bon gré de ne l'avoir pas oubliée. 
Toutefois, je pensais que ce füt cinquante mille écus? 

— Vous avez sans doute meilleure mémoire que moi, 
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messire, et je m’en rapporte à 

donc cinquante mille éeus d’or. 
— Par la messe! vous êtes un beau joueur! Mais, je 

vous prie, quand avisez-vous à me payer cette somme ? 

— Je vous la payerai, sur ma foi, aussitôt que vous 
prendrez congé de moi, si je puis retourner en Bretagne 
avec ma mère, ma sœur et nos domestiques. 

— Où logez-vous? dit à voix basse M. de Maugiron qui 
s’approcha d'Yves de Curson et lui tendit la main. Je vais 
vous faire escorte jusqu’à votre logis ; j'ordonnerai qu’on 
en garde la porte : vous y screz renfermé avec vos gens et 
J'irai terminer notre marché, dès que je pourrai moi-même 
vous conduire hors de Paris. 

Maugiron retourna vers sa cavalerie qui avait fait halte, 
pendant qu’il allait seul à la rencontre d'Yves de Curson ; il 
annonça tout haut que ce cavalier venait de lui transmettre 
des ordres de la part du roi. Le quartenier, escorté de sol- 
dats du guet, ouvrit la porte de Bussy, que le prévôt de 
PAbbaye ouvrait aussi de son côté. Les gens d’armes défi- 
lèrent, l’épée nue et le pistolet au poing, devant le sire de 
Curson, sa sœur et leur valet, non sans les regarder avec 
défiance et menace. Maugiron, après avoir distribué les 
postes et les instructions à sa troupe , dont il remit le com- 
mandement à son lieutenant, se rapprocha du jeune hu- 
guenot qu’il n’avait pas perdu de vue un instant. Des cris 
de mort retentirent dans les rues du faubourg où se répan- 
daient en tumulte les cavaliers de Maugiron et les archers 
de la garde abbatiale. Yves de Curson crut qu’il n’avait 
plus qu’à vendre chèrement sa vie, et il faillit ne pas atten- 
dre une attaque pour faire usage de ses armes. 

— Je vous ai demandé où vous logiez ? dit Maugiron qui 
n'avait aucune intention hostile à Tégard de ceux qu l 
s’apprêtait à rançonner. 

— La rançon que je vous ai promise, reprit Yves de 
Curson, comprend toutes les personnes de ma famille et 
de ma maison, sans exception ? 

— Et, en outre, M. de Pardaillan qui sera mon mari, 
ajouta Anne troublée d’un triste pressentiment qui fit 
trembler sa voix. 

— Ah! Pardaillan? répéta Maugiron avec un signe de 
fête de mauvais augure : je souhaiterais pour lui qu’il fût 
avec vous, mais il est au Louvre chez le roi de Navarre. 

— Je n’entends parler que des personnes qui demeu- 
rent à l’hôtel de Genouillac, répliqua Yves ; vous vous en- 
gagez à les mener sûrement hors de Paris? 

— Oui, et tout à l'heure, avant que le massacre soit 
plus échauffé. Faites monter tout votre monde à cheval ou 
en litière, et Je vous conduirai moi-même, sans qu’on vous 
Ôte un cheveu de la tête. 

— Si j'étais seul de ma personne, je ne consentirais ja- 
mais à racheter ma vie à prix d'or et je mourrais plutôt 
avec mes frères qu’on égorge traitreusement! 

— Çà, mon maitre, repartit vivement Maugiron , avez- 
vous regret des cinquante mille écus qui sont, disiez-vous, 
une dette de jeu? 

— Voici l’hôtel où loge madame ma mère, répondit le 
jeune homme avec noblesse: je vous invite d’y entrer pour 
que je m'acquitte envers vous. 

— Eh! monsieur de Curson? est-ce pas vous? cria Jac- 
ques de Savereux qui parut sur le balcon du premier étage : 
montez vite, car on a grandement besoin de vous céans! 

— Je vous attendrai ici, dit Maugiron; ne tardez guère, 
je vous prie, si vous voulez que j’aie encore le pouvoir de 
tenir ma promesse et de vous sauver tous! 

Anne de Curson avait entendu seule une voix mou- 
rante qui Pappelait par son nom; elle ne put mécon- 


votre opinion; ce seront 


naître cette voix et elle s’était élancée à terre, avant que 
son frère songeàt à la retenir ; il la suivit dans l’hôtel dont 
la porte était restée entr’ouverte et ne la rejoignit qu’au 
moment où elle s'était précipilée, tout en larmes , sur le 
corps de son fiancé. Pardaillan , prêt à rendre le dernier 
soupir, retrouva, en la voyant, assez de force pour la 


presser dans ses bras et pour lui adresser un adieu su- 


prême. 
— Anne, chère Anne, lui dit-il à travers le ràle de l’ago- 


nie, je ne veux pas mourir sans vous avoir épousée et j’en- 


tends que vous porliez mon deuil par souvenir de moi. 

— Pensez que vous ne mourrez pas, je vous conjure , 
reprit-elle en sanglotant; je vous soignerai, je vous gué- 
rirai! fussiez-vous mort, je vous ressusciterai ! 

— Non, ma bien-aimée Anne, il n’y a pas de miracle 
de l’art qui fasse que je survive à mes blessures, même 
qui me donne une heure d’existence; mais le temps qui 
me reste suffit à nos épousailles, et j'ai prié maitre Labar- 
che de nous marier chrétiennement, comme si nous de- 
vions être conjoints pour bien vivre ensemble. 

— Je ne m'y oppose pas, sitel est votre désir ; mais je 
demande d’abord qu’ un médecin soit mandé, qu’on vous 
couche en un lit, qu’on bande vos plaies. 

— Oh! que de délais, chère damoiselle ! Vous ai-je pas 
déclaré que je meurs, que je suis quasi-mort? ne meltez 
donc plus de retardement à la consolation que je vous de- 
mande ? Voici Pécharpe que j'ai gardée comme gage de 
votre cœur, voilà l’anneau que je tenais comme gage de 
votre main ! 

— Qu'il soit fait selon votre volonté, mon cher seigneur, 
et j'ai confiance que Dieu, qui va consacrer notre union, 
ne voudra pas qu’elle soit sitôt rompue par la mort! 

— Monsieur de Curson, cria d’en bas le sire Maugiron, 
quand aurez-vous fini vos préparatifs de départ? Htez-vous, 
si vous n’aimez mieux ne partir jamais ! | 

Aucun des assistants ne prit garde à l'appel pressant de 
Maugiron, aucun n’entendait les cris effrayants qui sor- 
taient des maisons voisines où l’on commençait à massa- 
crer les huguenots et à les jeter par les fenêtres. Le minis- 
tre protestant s’était mis en devoir de consacrer le mariage 
du baron de Pardaillan et d’Anne de Curson, avec autant de 
calme et de solennité que si la cérémonie avait eu lieu dans 
un temple sous la garantie des édits de pacification. La 
dame de Curson et son fils s’étaient agenouillés auprès du 
moribond dont le visage ensanglanté se refusait à expri- 
mer la joie triste et douce qu'il sentait en lui-même pen- 
dant la célébration de cet hymen funèbre. Jacques de Sa- 
vereux, debout dans un coin de la salle, s’associait de 
pensée aux prières du ministre et s’attachait de plus en 
plus à la destinée de cette famille, au milieu de laquelle le 
hasard l'avait introduit; il ne se lassait pas de contempler 
la belle tête d’Anne, qui, le front appuyé sur une de ses 
mains, tandis que de l’autre elle comptait les battements 
du cœur de son époux, avait concentré toute son âme dans 
un regard fixe et désespéré. | 

— Sire de Gondrin, baron de Pardaillan, dit le ministre 
d’un ton ferme et imposant, jurez-vous d'accorder loyale 
et honorable protection à la damoiselle Anne de Curson, 
que vous prenez devant Dieu comme bonne femme ét légi- 
time épouse ? 

— Je le jure devant Dieu f répondit Pardaillan, qui re- 
trouva sa voix naturelle pour prononcer ce serment. 

— Et vous, damoiselle Anne de Curson, jurez-vous d’ai- 
mer, de servir et de contenter en toute chose messire de 
Gondrin, baron de Pardaillan, que vous tiendrez devant 
Dieu pour votre bon et fidèle mari? 
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- — Devant Dieu, je le jure, répondit la mariée en pous- 
sant de nouveaux sanglots. 

…— Par la messe! cria Maugiron avec impatience, en 
aurez-vous bientôt fini. Descendez vitement, ou sinon 
je vous envoie à tous les diables! 

— C’est toi, Maugiron ? dit Savereux qui se montra sur le 
balcon, en reconnaissant la voix de son compagnon de 
table et de jeu. Qu’attends-tu là-bas ? 

— C’est toi, Savereux? reprit Maugiron, étonné de cette 
rencontre qui lui donna tout d’abord à penser qu’on s'était 
amusé à ses dépens : que fais-tu là-haut ? 

— Moi ! je règle mes comptes avec mon ami de Curson; 
après quoi, nous irons vous joindre au Pré-aux-Clercs, 
en compagnie de dix ou douze bonnes épées huguenotes 
pour vider notre querelle du souper. 

— Songes-tu, ou bien es-tu en démence ? j'imagine que 
tu as dormi jusqu’à présent, pour ne savoir pas qu’on fait 
la chasse aux huguenots, et qu’il n’y en aura plus un à 
Paris, le jour levé. Conseille donc à ton ami de Curson de 
venir régler aussi ses comptes avec moi ? 

Jacques de Savereux rentra dans la salle où son nom avait 
été prononcé: il vit le baron de Pardaillan, qui s’était soulevé 
sur un coude, et qui prêtait l'oreille aux rumeurs du de- 
hors, pendant que sa femme et son beau-frère s’efforçaient 
de le retenir sur le tapis où ilétait étendu ; ils’agitait con- 
vulsivement, il se frappait le front dans ses mains, il s’ar- 
rachait les cheveux, comme s’il eût repris son énergie pour 
comprendre le péril imminent qui menaçait les objets de 
son affection : il sembla se calmer en apercevant Savereux, 
et il retomba épuisé, haletant, sans voix et presque sans 
regard ; puis lui faisant signe d'approcher : 

— Monsieur de Savereux, lui dit-il avec effort, vous vous 
êles conduit de telle sorte à mon égard, en vous dévouant 
pour me sauver, que Je suis assuré de votre dévouement en- 
vers une personne que J'aime plus que moi-même : lorsque 
je serai mort, je vous confie ma veuve à défendre et à garder, 
en mon lieu et place, comme si elle fût votre propre femme 
et que vous fussiez mon frère d'alliance. 

—Monsieur de Savereux, vous éliez déjà mon frère d'armes, 
reprit Yves de Gurson, soyez encore mon frère d'alliance ! 
__— Frère d'alliance, frère d’armes, frère en Jésus-Christ! 
s’écria Jacques de Savereux, avec exaltation. 

. — Madame ma mère, la dot que vous devez octroyer à 
ma sœur Anne n'est-elle que de soixante mille écus d’or ? 

— Qui sont renfermés en soixante sacs dans ce coffre , dit 
la dame de Curson : ils sont à vous, monsieur de Pardaillan. 

— Je les donne et lègue à ma chère veuve, reprit Par- 
dai!lan, pour en faire tel usage qui lui conviendra... 

— J'en ai besoin cejourd’hui, ma sœur, interrompit 
Yves de Curson : je les emprunte et les rendrai sur mon 
patrimoine ; car il importe que je paye une dette de jeu, à 
savoir soixante-dix mille écus que j'ai perdus cette nuit 
contre M. de Savereux ci présent. 

— Par la mordieu! que voulez-vous que j'en fasse ? 
s’écria Savereux, repoussant la cassette que le jeune homme 
lui présentait. 

—Vous me les prêterez à votre tour, mon frère d'armes, 
afin que je paye la rançon de ma mère, de ma sœur et la 
nôtre à tous, moyennant la somme de cinquante mille 
écus d'or que Maugiron attend à la porte de l’hôtel. 

— Monsieur de Curson, cria encore Maugiron, si vous 
tardez à venir, je ne réponds plus de rien et retire ma pro- 
messe. de sauf-conduit ! 

Anne sanglotait, penchée sur son époux expirant qui 
ne la voyait plus, mais qui lui parlait encore pour l'encou- 
rager. Elle était devenue insensible à tout le reste ; elle n’a- 


vait aucune conscience ni aucun souci du péril imminent 
qui Penvironnait : les clameurs de la populace et de la solda- 
tesqueen délire n’arrivaient pas à ses oreilles ; elle se sentait 
comme seule au monde, avec l’être chéri qu’elle croyait 
disputer à la mort. Pardaillan, quoique agonisant, avait 
saisi et compris quelques-uns des bruits lugubres qui rem- 
plissaient le faubourg : il se rendait compte de la nécessité 
de fuir, faute de pouvoir se défendre ; il était impatient de 
mourir, pour n'être plus un obstacle à cette fuite, 

— Anne, je vous ordonne de suivre celui que je vous ai 
choisi pour gardien, tuteur et défenseur! dit-il, d’un accent 
d'autorité. Savereux, tenez, en souvenir de vos généreux 
services, mon écharpe-et cet anneau que ma veuve, je l’es- 
père, ne vous ôtera pas? 

— Venez, madame! dit à sa mère le sire de Curson, qui 
élait allé faire préparer une litière et des chevaux ; venez, 
ma sœur, il n’y a pas une minute de répit! M. de Maugi- 
ron veut bien nous escorter en personne, jusqu’à ce que 
vous soyez en lieu d’asile et de sûreté. 
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Les adieux de Pardaillan à Anne de Cursou. 


—Adieu vous dis, madame de Pardaillan! s’écria le mou- 
rant: adieu, mon frère d’alliance ! adieu, Yves ! adieu, vous 
tous que je fie à la garde de Dieu! 

En achevant ces mots, il arracha violemment les linges 
qui fermaient ses blessures, et provoqua ainsi une hémor- 
rhagie qui l’étouffa aussitôt. Anne s’élait évanouie parmi 
des flots de sang : Jacques de Savereux l’emporta, sans 
mouvement, dans la litière, où Yves de Curson avait déjà 
entrainé sa mère. Le cortége se mit en marche, sous les 


auspices du sire de Maugiron, qui eut beaucoup de peine à 


le faire passer sans accident à travers le faubourg. Yves 
de Curson avait pourtant fait prendre à ses gens, et au mi- 
nistre protestant lui-même, le signe de ralliement des ca- 
tholiques, la cocarde blanche au chapeau et ie mouchoir 
noué au bras gauche; mais les meurtriers étaient si avides 
de carnage, qu'ils cherchaient partout des victimes, et 
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voyaient des huguenots dans tous ceux qui ne se mon- 
traient pas teints de sang. Savereux, par bonheur, offrait 
à cet égard autant de garanties que ses bourreaux pou- 
.Vaient en désirer. 4 

— Celui-là, disait-on en le voyant, a gaillardement tra- 
vaillé ! Que je devienne huguenot, s’il n’a pas gagné des 
pardons pour six vingts ans!. 

Lorsque la litière fut sur la route de Saint-Cloud, à l’a- 
bri des attaques et des poursuites du parti catholique; cette 
route étant semée de fuyards échappés au massacre, Yves 
de Curson invita ses gens à ôter les cocardes et les mou- 
choirs qui les avaient protégés jusque-là et qui pouvaient 
plus loin leur être funestes ; il alla ensuite à M. de Mau- 
giron, le remercia de sa protection, et lui offrit la cassette 
qui contenait plus que la somme convenue entre eux à 
titre de rançon. 

—La somme est entière et au delà, lui dit-il : nous n’avons 
pas loisir de la compter. Nous ne sommes pas quittes toute- 
fois, monsieur, et vous me devez, ainsi que vos amis, une 
belle expertise d’armes qui ne se fera pas au Pré-aux-Cleres, 
mais, Dieu aidant, sur quelque champ de bataille où les hu- 
guenots prendront leur revanche de la perfidie de leurs 
assassins. 

Maugiron reçut la cassette, l'ouvrit pour en voir le con- 
tenu et la plaça en selle devant lui; puis, il partit au galop 
pour retourner à Paris. Mais Jacques de Savereux lui cria 
d'arrêter, le rejoignit à cinquante pas du cortége, et se 
jetant à la bride de son cheval : 


— Tu es mon prisonnier, Maugiron, cria-t-il, et je tim- 
pose à quatre-vingt mille écus d’or de rançon! 

— La gausserie est plaisante, Savereux ! reprit Maugiron, 
à la gorge duquel Jacques avait porté la pointe de son 
épée. Mais je n’ai pas le loisir de jouer à ce jeu-là : la besogne 
n’est pas faite encore au faubourg Saint-Germain. Viens- 
tu pas y gagner le paradis avec moi? 

— Je ne gausse pas, Maugiron, et je te prie de me bailler 
le coffre où sont soixante mille écus d’or : tu m’en devras 
vingt mille du demeurant, et je te laisse aller sur parole, à 
moins que tu ne préfères m’accompagner à La Rochelle, les 
mains liées. 

— Savereux, ce n’est donc point un jeu? Quoi ! méchant 
traître, tu prétends me dépouiller de mon bien ?.. 

— Toi qui rançonnes les gens, il convient que tu sois 
pareillement rançonné. Ne m’accuse pas de trahison, puis- 
que je suis maintenant huguenot, et que j'ai à venger sur 
les égorgeurs le sang de mon frère d’alliance, le baron de | 
Pardaillan. 

Jacques de Savereux, en effet, abjura le catholicisme, « 
épousa la veuve de Pardaillan et fut un des plus braves ca- 
pitaines de l’armée calviniste, quoiqu'il gardât au fond du 
cœur une espèce de reconnaissance pour la Saint-Barthé- 
lemy, à laquelle il devait sa fortune, sa femme et son bon- 
heur. Depuis lors, il ne toucha jamais aux dés, ni aux 
cartes. 

P. L. JACOB, bibliophile. 


FIN. 


REVUE DU MOIS. 


LA VAPEUR D'ÉTHER. 


Voici encore une découverte qui fait grand bruit à l’A- 
cadémie des sciences, et particulièrement à la section mé- 
dicale : c’est un moyen prodigieux de soulager les per- 
sonnes malades, une compensation du coton-poudre, qui 
tue les gens en pleine santé. L’éther, aspiré par le nezet 
même par la bouche, et introduit ainsi dans les poumons, 
rend l’homme insensible aux opérations les plus doulou- 
reuses. On se fera désormais couper bras et jambes, ouvrir 
le crâne ou les entrailles, sans autre inconvénient qu’une 
ivresse délicieuse, analogue à celle de l’opium et du has- 
chisch. Le résultat peut échouer et varier suivant les dis- 
positions et les tempéraments ; mais le fait en lui-même 
est incontestable, car nous le tenons de trois maîtres de la 
science. : 

A la suite d’une réduction du bras, des plus difficiles, 
opérée sur un enfant qui avait déployé le courage d’un 
homme, MM. Lisfranc, Malgaigne et Guersant fils par- 
laient de la chance qu’aurait eue le patient d'éviter deux 
heures de tortures, en respirant tout simplement un flacon 
d’éther. 

— À l’hospice Saint-Louis, disait M. Malgaigne, avec 
son élocution si pénétrante et si spirituelle, j’éprouve cha- 
que jour les merveilleux effets de l’éther. S'il ne réussit 
pas à tous, il réussit du moins au plus grand nombre. 
Hier encore c’était un ouvrier qui fredonnait une chanson 
pendant que mon scalpel labouraït ses chairs. 

— Que sentez-vous, mon brave ? lui demandais-je. 


— Ma foi, répondait-il en riant, je me grise avec délices ! 
je suis dans le paradis! 

— Et maintenant? repris-je, en passant et repassant mon 
doigt dans sa plaie béante. 

— Maintenant, j'éprouve un petit chatouillement fort 
agréable. 

— Un autre jour, poursuivit le’ docteur, j'avais fait à 
une femme l'opération la plus cruelle que pût endurer son 
sexe. Quand elle sortit de l'ivresse éthérée, elle demanda 
si elle souffrirait bien longtemps. L'opération était finie, 
et elle ne la croyait pas commencée. Elle n'avait absolu- 
ment rien senti. J’eus toutes les peines du monde à lui 
persuader qu’elle était sauvée sans douleur. 

Si de pareils faits peuvent se généraliser et se régulari- 
ser, voilà un immense service rendu à l’humanité souf- 
frante. Mais aussi gare les excès et les inconvénients ! L’a- 
bus de l’éther produirait en France les mêmes ravages que 
l'abus du haschisch en Orient, et de l’opium en Chine. 

Ce qu’il y a de plus remarquable dans l’ivresse éthérée, 
c’est qu’elle n’annule généralement que la sensibilité tactile ; 
le malade, en cessant de souffrir, continue de voir et d’en- 
tendre, et de jouir de tous ses autres sens. 


L'EXPOSITION DE LA RUE SAINT-LAZARE. 


En attendant la grande Exposition du Louvre, la foule 
se porte à l’exposition ouverte par la Société des peintres 
et des sculpteurs, dans l’ancien hôtel du cardinal Fesch, 
rue Saint-Lazare. Les portraits célèbres y fixent particu- 
lièrement l’attention, et y donnentlieu à des rapproche- 
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ments d’une piquante singularité. Par exemple, tout le 
monde y remarque que Sophie Arnould ressemble à Mme 
Doche; que le Carle Vernet, de Louis Vanloo, reproduit 
tous les traits du comédien Potier. Quant à la Dubarry, 
nous supposons, pour l’honneur de Louis XV, qu’elle ne 
seressemblait pas à elle-même. Il n’y a que des éloges à 
donner au Béranger et à l’Arago des deux Scheffer, au 
portrait de Mme Regnault de Saint-Jean-d’Angely, par Gé- 
rard, au Zimmermann, et surtout au Bonaparte, de Gros. 
Cette dernière toile est un vrai chef-d'œuvre. Ne jugeons 
pas le fameux David d’après la Nourrice et le Philosophe. 
Qui reconnaitrait dans ces vulgaires tableaux, dignes d’un 
"maître de dessin tout au plus, l’auteur de admirable Ma- 
rat, exhumé l’année dernière? Le conventionnel, assassiné 
"dans son bain, était un ouvrage plein de vie. La Nourrice 
etle Philosophe ont la prétention d’être très-vivants, et ne 
forment que deux toiles plus mortes l’une que lautre. 

Les expositions posthumes ont cela de curieux qu’elles 
font dégringoler les réputations les plus hautaines. Les 
chevaux de Carle Vernet, par exemple, sauf leur mérite 
anatomique, ne rappellent-ils pas l’épigramme de Gros : 

— Mes chevaux, disait-il, mangeraient chacun six che- 
vaux de Vernet. 

La peinture contemporaine est noblement représentée, 
rue Saint-Lazare, par la Jane Gray, de M. Paul Delaro- 
che, par laCléopätre, de M. Eugène Delacroix, par le Sam- 
son et les Cimbres, de M. Decamps, par l’Inquisition, de 
M. Robert Fleury, par la Mosquée, de M. Marilhat, par des 
marines, de M. Gudin, et par toute une famille royale à che- 
val, de M. Horace Vernet. 


LE DON JUAN DE MOLIÈRE 


A LA COMÉ DIE-FRANÇAISE. 


Le Théâtre-Français vient d'accomplir un acte de haute 
justice en reprenant, après deux siècles d'abandon, le 
Don Juan de Molière, tel que le grand philosophe l’a- 
vait écrit en prose. Il y a de telles hardiesses dans ce chef- 
d'œuvre, que pour le faire accepter de la vieille cour 
de Louis XIV, Thomas Corneille s’était chargé de l’amender 
en le versifiant; et depuis ce temps-là, sauf une reprise 
sans éclat à l’Odéon, on ne jouait plus que les vers de ce 
bon Thomas, au lieu de la prose du grand Poquelin. Mieux 
vaut tard que jamais ; le Théâtre-Français a enfin rempli 
son devoir, et il l’a bien rempli. La pièce est remontée avec 
un luxe rare sur notre première scène, et avec un ensem- 


ble qui prouve que la Comédie-Française n’a qu’à vouloir 


pour redevenir la Comédie-Française. MM. Geoffroy dans 

. Don Juan, Provost dans Dimanche, Samson dans Sgana- 
relle, Régnier dans Pierrot, Ligier dans le mendiant, et 
Mwes Volnys dans Elvire, et Brohan dans Charlotte, ont ri- 
valisé de zèle et de talent, et ramené la foule à la vieille 
pièce de Molière, comme à une nouveauté du jour. Mais à 
propos de nouveautés, quand donc le Théâtre-Français nous 
en donnera-t-il? Que fait-il de MM. Hugo, de Vigny, Du- 
mas, Soulié, de M. Scribe lui-même? — Anne, ma sœur 
Anne, ne vois-tu rien venir ? — Je ne vois qu’une demi- 
douzaine de tragédies qui poudroient, et que MI° Rachel 
qui flamboie. 

Quousque tandem abutere patientiâ nostrd, tragædia ? 
En d’autres termes : Quand ce troupeau de moutons, qu’on 
appelle le public, s’apercevra-t-il enfin que toutes ces 
tragédies ne sont qu’une seule et même tirade, débitée sur 
le même ton, depuis Eschyle jusqu’à M. Ponsard ? 

O insondables et inénarrables mystères de la routine 
humaine | 


NOCES ET FESTINS. 


On sait que les plus jolies comédies se jouent quelquefois 
dans les coulisses; c’est ce qui vient d’arriver au Gymnase 
dramatique. Après une répétition de Maître Jean, le der- 
nier vaudeville de M. Scribe, M. Montigny, le jeune et 
habile directeur de l’ancien théâtre de Madame, prit à part 
le célèbre auteur et lui demanda sa collaboration pour une 
pièce inédite. 

— Très-volontiers, dit M. Scribe, de quoi s’agit-il ? 

— D'un nouveau rôle pour Mlle Rose Chéri, notre char- 
mante actrice ; et de peur que quelqu'un ne me vole mon 
idée, comme cela se fait tous les jours, veuillez passer 
dans mon cabinet. ; 

M. Montigny s’enferma à triple tour avec M. Scribe, et 
les murs eux-mêmes ne purent entendre leur conversation. 
M. Scribe approuva le sujet de la pièce, les situations, lin- 
trigue, et se chargea du dénoûment. Une heure après, il 
entrait chez Mlle Rose Chéri. 

— Mademoiselle, je viens vous proposer un nouveau 
rôle. 

— Ah! monsieur, que vous êtes bon! 

— Ne me remerciez pas d'avance. 

— Est-ce que ce rôle est bien difficile ? 

— Très-facile, s’il vous convient ; impossible s’il ne vous 
convient pas. 

— Il me conviendra, s’il est dans mes moyens. 

— Vous avez tout ce qu’il faut pour le jouer à ravir. 

— Vous me flattez, monsieur, passons au sujet de la 
pièce. | 

— Le voici en deux mots : l'héroïne, poursuit M. Scribe, 
est une actrice aussi sage que jolie, aussi pleine de mo- 
destie que de talent... (Ici l’auteur trace un portrait frap- 
pant de Mile Chéri, dans lequel elle seule ne se reconnaît 
point, justifiant ainsi l’éloge de sa simplicité). Attachée à 
une scène secondaire, où elle règne sans rivale, le pre- 
mier théâtre de Paris convoite notre arliste, et son direc- 
teur tremble de se la voir enlever, d'autant plus qu’ilen 
est éperdüment amoureux... 

— Ah! voilà une situation fort intéressante. 

— N'est-ce pas, mademoiselle? Le nœud se complique 
de la vertu de la comédienne, du nombre de ses adorateurs, 
des nouvelles instances du théâtre ennemi et de la timidité 
du directeur, qui n’ose avouer son secret. 

— De mieux en mieux, monsieur, je vois déjà tout le 
parti que vous tirerez de cette intrigue ! 

— Vous me flattez à votre tour ; j’arrive au dénoûment : 
le directeur s’ouvre enfin à un auteur de sa connaissance. 
Celui-ci va trouver la jeune artiste, lui déclare l’honnête 
passion de son ami, plaide sa cause avec toute la chaleur 
de la conviction et sollicite pour lui la main de la charmante 
personne. 

— Un mariage, monsieur ! 

— Toutes les pièces ne finissent-elles pas ainsi ? 

— Et l'artiste donne son consentement ? 

— C’est ce que vous allez décider, mademoiselle, car je 
dois porter votre réponse à M. Montigny. 

Mile Chéri comprit enfin…, et sa réponse fut oui. De 
sorte qu’au printemps prochain, M. Montigny, bravant les 
menaces du Théâtre-Français, s’assurera de sa jolie pen- 
sionnaire..… en l’épousant. 

— M. Roger de Beauvoir vient de faire —comme va faire 
M. Montigny. Il a épousé, l’autre jour, au petit village de 
Santeny, Mie Doze, l’aimable sociétaire de la Comédie- 
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Française. Voilà, sans compter M. Montigny, trois hommes 
de lettres de ces derniers temps qui prennent femme au 
théâtre. M. Alexandre Dumas (dont le plaidoyer mirobolant 
retentit encore au Palais), a épousé Mlle Ida, de la Porte- 
Saint-Martin; M. Auguste Arnould a épousé Mile Plessy, 
de la Comédie-Française, et M. Roger de Beauvoir enlève 
Mlle Doze à cette même et infortunée Comédie-Française. 
Pourvu que quelque prince russe ou quelque lord anglais 
ne lui ravisse pas un de ces jours Mile Rachel! — On a 
bien vu des rois épouser des bergères, -— et des danseuses 
épouser des pairs de France! 


LA MÉDAILLE DE L’'INONDATION. 


On vient de frapper à la Monnaie une fort belle médaille 
commémorative de l’inondation de 1846. Le module est 
de soixante millimètres. On voit d’un côté le génie de la 
Bienfaisance relevant une pauvre femme engloutie avec les 
ruines de sa maison, et de l’autre côté les inscriptions sui- 
vantes : Honneur et reconnaissance. — Au courageux dé- 
vouement. Aux sympathies généreuses. Cette médaille sera 
distribuée aux citoyens qui se sont fait remarquer par leur 
enpressement à secourir les victimes de l’inondation. C’est 
une décoration qui en vaut bien une autre. 

On commence aussi, dans les ateliers de la Monnaie, à 
convertir en francs, en demi-francs et en quarts de franc, 
les douze millions de pièces de quinze et de trente sous, 
enfouis dans les caves de la Banque. Nos lecteurs assiste- 


. courant des espèces. 


ront par l’esprit à cette opération, en examinant ci-dessous 
le fameux balancier qui préside à tous les travaux de la 
Monnaie. 

Inventé sous Henri I}, le balancier, comme toutes les 
bonnes choses, eut beaucoup de peine à prévaloir contre 
le marteau. Celui-ci le repoussait encore avec perte au 
temps de Louis XIE. Il dut son établissement définitif au 
chancelier Séguier, sous Louis XIV. La barre qui surmonte 
l'arbre du balancier est destinée à le faire tourner sur lui- 
même. Les deux boules qui la terminent pèsent chacune 
soixante-quinze kil.; douze ouvriers réunis poussent et tirent 
ces deux boules pour imprimer le mouvement à la vis mai- 
tresse, jusqu’à ce qu’elle descende dans la boile coulante 
cylindrique, visible au bas et au centre de l’appareil. C’est 
dans cette boile rendue mobile au moyen de rainures, de 
coulisses et de vis de rappel, que le flan de métal (la mon- 
naie ou la médaille unie) reçoit l’empreinte du coin supé- 
rieur et du coin inférieur, par lapplicalion successive de 


l'extrémité de la vis maîtresse, Toutes les petites pièces qui 


entourent la boite coulante sont destinées à en régler les 
mouvements, et à faciliter, en l’accélérant, le monnayage 


Le balancier actuel de la Monnaie a reçu ses derniers 
perfectionnements de MM. Gingembre et Saulnier, qui rem- 
portèrent le prix de quinze mille francs, créé par Napoléon, 
et fournirent les appareils-modèles que l'Empereur envoya 
dans tous les ateliers de France. P.-C. 
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Le balancier de la Monnuic. 
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Lézard des souches. Lézard des murailles. Lézard vivipare. Lézard vert femelle, 


Il y a dans le monde des gens bien heureux! d'autant | méme, et qu'ils jouissent à perpétuité de l'estime et de 
plus heureux qu’ils ont toujours le contentement de soi- | l'admiration qu'ils professent pour leur propre individua- 
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lité. Ecoutez-les, si Dieu vous a donné assez de patience 
pour cela. Leurs ouvrages, quand ils en font, sont toujours 
des chefs-d’œuvre qui feront école, et qui vont révolution- 
ner les arts, la littérature, les sciences ou l’économie po- 
litique ; leurs œufs, quand ils en ont, valent mieux que les 
poules des autres. La libérale nature n’a rien refusé à ces 
gaillards-là, et ils ont, par inspiration, de la science, du 
talent, de l’esprit; et du génie donc! c’est là leur fort, ils 
en ont plus épais qu'eux. Rien ne peut égaler leur mérite, 
si ce n’est la naiveté de la foi qu’ils y ont. J'en connais un 
qui a fait plus de cinq cents découvertes ou inventions, et 
qui n’a jamais pu découvrir le moyen de gagner un éeu de 
cinq francs. 

Si la nature les a traités en enfants gâtés, il n’en est pas 
tout à fait de même de la fortune, et elle se montre un peu 
plus revêche à leur égard. Le plus souvent elle ne sait rien 
faire pour ces hommes qui savent tout faire, et elle a lin- 
justice de laisser s’enorgueillir dans la misère ces vastes 
génies qui aiment mieux crever de faim dans leur galetas, 
en attendant leur illustration et leurs richesses futures, que 
de se ravaler au point de gagner honnêtement leur vie en 
travaillant tout bonnement comme les autres. Fi donc! il 
ferait beau voir ces célébrités en herbe s’abaisser au point 
de rouler un cornet de poivre ou dé mesurer un mètre de 
calicot! Non, non, jamais. La garde meurt, et ne se rend 
pas! 

Et si vous rencontrez dans la rue un individu entre vingt 
et trente ans, très-pâle ou de couleur bistrée, fluet comme 
une asperge, en linge sale, à ongles taillés à la chinoise, 
à cheveux plats et moyen âge, à barbe de bouc, à feutre 
gris à larges bords, en habit noir et râpé ou en paletot étri- 
qué, à pantalon éraillé autour d’une botte douteuse mais 
bien cirée; si vous le rencontrez, méfiez-vous-en, car c’estun 
des incompris dont je vous ai parlé. C’est une sous-variété 
de l'homme à projets, ne s’en distinguant que parce qu’il 
a de plus pour caractère spécifique une vanité puérile, 
ambition de la gloire, et le jugement faussé par une im- 
mensément bonne opinion de son mérite. Il vous abordera 
la tête haute ou basse, le regard fier où modeste, et vous 
fera un salut humble ou protecteur, selon qu'il sera à jeun 
depuis l’avant-veille ou la veille. Si c’est à peu près l'heure 
du déjeuner ou du diner, ilse trouvera, par hasard, aller du 
même côté que vous, et s’attachera à vos pas comme votre 
ombre. Chemin faisant il vous demandera aflectueusement 
des nouvelles de votre santé, de celle de madame, de vos 
enfants, de votre bonne, de votre chien, de votre chat et 
de votre serin. 11 s’excusera avec chaleur de n’avoir pas 
été vous rendre visite, et en rejeltera la faute sur ses èm- 
portants travaux. Puis, par à-propos, il vous dira que son 
livre, ou son paysage, ou le prospectus de son grand pro- 
jet, où son traité d'économie politique, ou ses démarches 
à l’Académie, sont terminés, et que dans huit jours, s’il 
trouve un éditeur, où un amateur de paysage, ou des 
bailleurs de fonds, ou des ministres équitables, ou quarante 
voix à l’Académie, il nagera dans l’abondance et sera cou- 
vert de gloire. « Car, ajoute-t-il en baissant les yeux d’un 
air fort modeste, le vrai mérite et le génie finissent toujours 
par percer. » 

Or, si vous trouvez que la naïveté de son amour-propre 
ne vous amuse pas au point de valoir une visite à vos frais 
chez le restaurateur, voici ce que vous ferez : vous lui direz 
que vous venez de faire un excellent diner chez M. un tel. 
Alors, il se souviendra tout à coup qu’il a une visite d’a- 
mitié ou de cigestion à rendre soit à un député, soit à un 
pair de France, soit peut-être à son ami Béranger ou à 
son ami Lamartine, dont il vous montrera certainement 


une lettre. 11 vous serrera cordialement la main, puis, avant 
de vous quitter, il vous demandera vingt francs à emprun- 
ter, sous un prétexte ou un autre. Dans ce cas ne prêtez 
pas, soyez généreux par économie : donnez-lui dix francs 
au lieu de lui en prêter vingt, et par ce moyen vous 
aurez gagné chacun dix francs. 

J'ai connu un rapin de mon pays qui depuis dix ans 
était venu à Paris pour faire une révolution dans la pein- 
ture, et qui depuis dix ans n’avait pas pu faire recevoir 
un seul de ses chefs-d’œuvre à l'Exposition, ce qui prou- 
vait, selon lui, que les grands hommes sont incompris. 
Ilest bien vrai qu’il n’avait jamais pu apprendre à dessiner 
correctement un œil, un bras ou une jambe; il est bien 
vrai que ses paysages semblaient avoir été peints avec du 
jus d’épinards ; mais quand je me permettais de lui faire 
ces observations, il me répondait victorieusement : « Je suis 
peintre romantique, ce qui veut dire que je n’ai besoin ni 
de savoir dessiner, ni d’avoir du coloris. La peinture élevée, 
grandiose, sublime, n’est pas un art d’imilation, mais bien 
expression d’une pensée. Si ma pensée, à moi, est jus 
d’épinards et bras cassés, a-t-on le droit de m'en empé- 
cher ? Suis-je donc un singe, pour qu’on veuille que j'imite, 
que je copie la nature prosaïque et sotte? — C’est vrai, 
c’est vrai; aussi, mon cher, il faut attendre, pour vendre 
vos tableaux et acquérir une réputation, que le goût et la 
poésie du public tournent au jus d’épinards et aux bras 
cassés. — N'importe, je sens en moi une divine vocation, 
et je la suivrai, dussé-je mourir à la peine comme tant de 
grands artistes. » 

Les pauvres gens! ils prennent pour de la vocation ce 
qui, chez eux, n’est que Pinspiration d’un amour-propre 
stupide. Et cependant mon rapin, qui est mort comme il 
a vécu, misérable et mauvais barbouilleur, eût pu devenir 
un empailleur d’un certain mérite s’il se füt livré à l'étude 
de la taxidermie, ce qui l’eût probablement conduit à un 
professorat, et, qui sait? peut-être à PAcadémie. Vous allez 
en juger par un article écrit de sa main, pour l’explication 
de trois dessins de lézards faits par un de ses amis. En 
livrant cela au Musée des Familles, j'espère, à raison de 
cinq francs par colonne et de vingt francs par dessin, en 
tirer assez d'argent pour payer au propriétaire du grenier 
qu’il habitait depuis dix-huit mois, six termes arriérés au 
moment où il est mort d’épuisement d'estomac et de dé- 
ceptions. 

« Lorsque, par un beau jour d'été, vous vous promenez 
sur la lisière d’un bois, tout à coup vous entendez un lé- 
ger bruissement dans les feuilles sèches que le vent a ac- 
cumulées sous un binsson, et ce bruit inatténdu vous fait 
tressaillir, parce que vous craignez Papproche d’une vipère 
à la morsure dangereuse et souvent mortelle. Rassurez- 
vous ; le petit animal qui vous a effrayé est aussi innocent 
que vifet brillant, c’est un LÉZARD VERT, Ou le lacerta viridis 
de Daudin et de la plupart des autres naturalistes. Vous 
le voyez, au bas de notre gravure, tirant sa petite langue 
molle et fourchue, et tout à fait incapable de piquer. Mais 
siles lézards ne piquent pas, en récompense ils mordent 
serré, et une fois qu'ils tiennent leur ennemi, il est bien 
difficile de leur faire lâcher prise ; pour y parvenir il faut 
ordinairement les tuer. Il m’est arrivé plusieurs fois d'en 
porter un, pendu par les mächoires au bout de mon doigt, 
pendant plus d’un quart de lieue. Quoique sa morsure soit 
sans aucun danger, et que ses petites dents soient trop 
courtes pour entamer la peau, je vous conseille, si vous 
voulez répéter cette expérience, de la faire sur un petit in- 
dividu, car les gros vous serrent comme un étau, au point 
de vous faire mal, I n'en peut résulter aucun autre incon- 
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vénient, car aucune espèce de ces jolis animaux n’est ve- 
nimeuse. 

Sur seize espèces connues, nous n'avons en France que 
six vrais lézards, composant le genre lacerta de Cuvier et 
de Gray, ou algiroïdes de Bory de Saint-Vincent et Bibron; 
encore une d’eux, le lacerta oxycephala, ne se trouve-t-il 
qu’en Corse. Comme les lézards varient beaucoup pour 
les couleurs et la grandeur, on a été obligé, pour distin- 
guer les espèces, d'étudier jusqu'aux plaques écailleuses 
qu'ils ont sur la tête, et chacune d’elles a reçu un nom par- 
ticulier plus ou moins barbaro-gallico-latino-grec, conime 
je vous en donne ici un échantillon. 


Tête de lézard. Plaques écailleusss. 


a, plaque rostrale, 

b, naso-rostrale. 

c, inter-naso-rostrale. 

d, fronto-naso-rostrale, 
e, frontale. 

f, palpébrale antérieure. 


9, palpébrale postérieure. 
h, fronto-pariélale. 

i, inter-parictale. 

k, pariétale, 

l, occipitale. 


Il est bon de vous faire remarquer que j’ai vu ces carac- 
tères, prétendus spécifiques, varier très-souvent d’indi- 
vidu à individu, dans la même espèce, d’où il résulte que 
la synonymie de ces animaux est très-embrouillée, surtout 
depuis que le trop savant M. Bibron les a décrits d’une 
manière si admirablement savante que le plus fin crocodile 
n’y comprendrait rien du tout. 

Quoi qu’il en soit, le lézard vert a ordinairement de dix 
à quinze pouces de longueur, et quelquefois, dans le midi 
de la France et sur les côtes de Barbarie, il en atteint près 
de dix-huit. Ses tempes sont recouvertes d’écailles poly- 
gones, à côtés inégaux, celle du milieu plus grande que les 
autres ; la plaque occipitale est petite. Ses plaques ventra- 
les forment huit rangs, dont deux plus courts. Il a de douze 
à vingt pores fémoraux le long de l’intérieur de la cuisse. 
(Les fonctions de ces organes qu'ont toutes les espèces, 
sont complétement ignorées par les naturalistes; ils sont 
figurés en a dans notre gravure d’un lézard renversé, à la 
fin de cet article.) Ses mâchoires et même son palais sont 
garnis de très-petites dents. Son ventre est jaune, mais le 
dos varie beaucoup, ainsi que tout le dessus ; il est le plus 
généralement d’un vert uniforme ou piqueté de jaunâtre, 
brun piqueté de vert, brunâtre taché de vert ou de blanc et 
ondé de noir, ou enfin brunâtre avec deux à cinq raies 
longitudinales blanches lisérées de noir. 

Le lézard que celui-ci semble menacer de son dard im- 
puissant, est l'espèce connue sous le nom de lacerta stir- 


pium, Daud., ou lézard des souches, et il est généralement 
moitié moins grand que le précédent, auquel il ressemble 
assez. Mais son ventre est blanc, quelquefois piqueté de 
noir. Dans le mâle, le dos est d’un brun ou d’un rouge- 
brique uniforme, ou avec des taches ou des ocelles noires, 
avec ou sans lignes on points blancs. Les côtés du corps 
sont verts, ocellés de brun. La femelle a le dessus et les 
côtés du corps d’un brun clair ou fauve; le dos marqué 
d’une suite de taches noirâtres; le long des flancs elle a 
une ou deux séries de taches noires, avec un point blanc 
au milieu de chaque tache. Du reste cet animal varie au- 
tant que le précédent. 

Tout à fait en haut de la gravure est le lézard des mu- 
railles, lacerla muralis, Bib., lacerta agilis, Daud., com- 
mun dans nos jardins le long des murs de terrasse exposés 
au midi. Ce petit animal, si joli, si leste, si éveillé, dépasse 
(rès-rarement cinq à six pouces de longueur. Il est figuré 
ci-après renversé, pour montrer qu’il n’a que six rangs 
de plaques ventrales, tandis que les précédents en ont huit, 
et que le demi-collier qu’il a sous le cou n’est pas dentelé. 
il varie tellement pour les couleurs, qu’il serait fort difficile 
«’en faire la description s’il n’était connu de tout le monde. 

Au milieu de notre gravure, on voit, entouré de ses en- 
fants, le lézard vivipare, lacerta vivipara, Jacquin, dont 
la taille est moins grande encore que celle de notre 
lézard des murs, avec lequel il aurait de l’analogie s’il 
n'avait huit rangs d’écailles ventrales. Son dos est brun, 
olivàtre ou roussâtre, ayant de chaque côté une bande 
noire lisérée de blanc en haut eten bas, et, au milieu, une 
raie noire. Son ventre est d’un jaune orangé tacheté de 
noir. La femelle est en dessus d’un brun rouge presque 
uniforme , sans lignes et à taches peu prononcées. 


Nous avons encore, en France, le lézard ocellé, lacerta 
ocellata, Daudin, qui atteint jusqu’à dix-huit pouces de 
longueur ; mais comme on ne le trouve que dans le Midi, 
et que mes excursions ne se sont étendues que de la forêt 
de Fontainebleau à celle d’Eu, je ne le mentionne ici que 
pour mémoire. 

Généralement les sauriens ou lézards, de tous les genres, 
sont ovipares comme tous les reptiles, et leurs œufs sont 
recouverts d’une coquille à demi calcaire et assez dure. 
Mais admirez comment la malicieuse nature se plaît à dé- 
Jouer les utopies de nos pauvres classificateurs : ici c’est 
un mammifère qui n’a pas de mamelles et qui fait des œufs, 
l’ornythorinque; là, c’est un ovipare qui ne fait point 
d'œufs, mais des petits vivants, le lézard vivipare ; et c’est 
bien pire, ma foi, en Normandie, où les salamandres ter- 
restres fout des œufs au printemps et accouchent de petits 
vivants en automne. O maudite nature! quand cesseras-tu 
de mystifier les classifications de nos pauvres savants? Les 
lézards, si vifs, si agiles en été, S'engourdissent en hiver 
par l'effet du froid, disent encore nos savants : autre ma- 
lice de la nature : près des tropiques, les lézards, les cro- 
codiles entre autres, s’engourdissent aussi, mais c’est 
positivement par un effet contraire, par celui de la chaleur, 
car cet engourdissement n’a lieu qu’en été. Demandez-en 
le pourquoi à ces messieurs, qui peuvent aisément vérifier 
le fait. 

Selon M. Bibron, les lézards auraient généralement les 
sens très-obtus ; pour le goût et l’odorat, la chose parait 
assez certaine, mais ils ont l’ouïe très-fine et la vue per- 
çante. Comme tous les animaux entièrement couverts 
d’écailles, leur tact est extrêmement grossier. Il parait que 
l’'épiderme qui les recouvre a pour base une matière grasse, 
car il est inattaquable par les acides, ou au moins par 
l'acide nitrique réduit à 26 degrés, te] que s’en servent les 
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graveurs en taille-douce. J'ai plongé un lézard vert dans 
un bocal rempli de cet acide, Je l’y ai laissé une heure et 
demie, et, lorsque je l’en tirai, ilse mit à courir sur la table 
comme s’il n'avait aucun mal. Je livre ce fait à la sagacité 
de messieurs les naturalistes. 

Les lézards se nourrissent exclusivement de proies vis 
vantes, consistant en mouches et autres petits insectes, 
en larves, et, par préférence, en vers de terre. Ils peuvent 
rester fort longtemps sans manger, et ce temps varie en 
raison de la température. Ils habitent les vieilles souches, 
des trous qu’ils savent se creuser dans la terre, les fentes 
des rochers ou des trous de murailles, toujours à l’exposi- 
lion la plus sèche du midi. Ils ont généralement peu d’in- 
telligence, et cependant ils se familiarisent assez, en cap- 
tivité, pour venir à la voix prendre leur nourriture dans la 
main. Les anciens les croyaient amis de l’homme, au point 
de réveiller celui-ci quand ils voyaient un serpent s’en 
approcher pendant son sommeil. Ce qui a donné lieu à cette 
fable, c’est que le lézard, lorsqu'il aperçoit une couleuvre 
ou une vipère, fuit pour n’en être pas dévoré, ce qui lui 
arrive quelquefois, et dans ce cas il sera arrivé que, dans 
sa fuite, il aura passé sur un homme endormi et l’aura ré- 
veillé, 

- La queue des lézards est extrêmement fragile, se casse 
au moindre accident, et conserve encore longtemps son 
mouvement après avoir été séparée du corps. L'animal en 
reproduit une autre, et même, quoique rarement, deux ou 
trois. 

Les anciens prétendaient que ces reptiles étaient pas- 
sionnés pour la musique. Ce qu’il y a de certain, c’est que, 
dans ma jeunesse, j'habitais, à la compagne, un apparte- 
ment dont une fenêtre donnait sur un rocher exposé au 
soleil, dans un verger. Dès que je jouais de la flûte, 
un gros lézard vert sortait la moitié du corps de son 
trou de rocher, et paraissait m’écouter avec beaucoup d’at- 
tention; si je cessais de jouer, il rentrait, si je recommen- 
çais, il reparaissait aussitôt, et je pouvais lui faire répéter 
celle manœuvre aussi souvent que je le voulais. Etait-ce 
simplement chez lui de la curiosité, ou bien prenait-il les 
sons doux de ma flûte pour le bourdonnement d’un insecte 
inconnu dont il aurait pu faire sa proie? je l’ignore. 

Un jour je m’avisai de prendre un long fil de fer (une 
corde de piano recuite) d’attacher au bout une mouche, de 
m’approcher doucement de mon lézard musicien, et de lui 
placer, d'aussi Join que me le permettait mon fil de fer, 
cette mouche près du museau; il hésita longtemps, mais 
enfin il la prit, puis en prit une seconde, une troisième, etc., 
sans hésitation. Le lendemain je raccourcis le fil de fer de 
trois ou quatre pouces, le surlendemain d’aulant, et ainsi 
de suite, de manière qu’au bout de huit jours il prenait 
sans crainte dans mes doigts sa mouche ou son tronçon de 
ver de terre. Je parvins avec la même facilité à le faire sor- 

tir de son trou enle sifflant pour l’avertir que je lui ap- 
portais sa proie. 

Quand il fut bien accoutumé à cette manœuvre, je lui 
en lis faire une autre. Au lieu de lui placer la mouche près 
du museau, je l’en tins à six pouces, et il fut obligé de sor- 
üir entièrement de sa retraite pour venir la prendre; le jour 
suivant je la lui tendis à un pied; puis j'’augmentai chaque 
jour la distance en me retirant, de manière qu'après quinze 
jours il faisait avec moi le tour entier du verger, pour ob- 
tenir un ver de terre. Quand je m'arrêtais, 1l n’hésitait pas 
à grimper le long de mon pantalon et de ma veste jusque 
sur mes épaules, puis il descendait le long de mon bras 
et mangeait tranquillement sa proie dans ma main, pen- 
dant que je le reportais vers son trou. Au printemps suivant 


il reparut tout aussi familier et n’ayant rien perdu de sa 
gentillesse. Mais, en été, je fus obligé de m’absenter pen- 
dant trois semaines, et quand je revins je ne le trouvai 
plus. 

Les lézards de la France ne sont que les jolies minia- 
tures des monstrueux sauriens qui vivent en Afrique, en 
Amérique et dans l'Inde, entre les tropiques. Jusqu'à ce 
jour, les crocodiles du Niger, les caïmans du Brésil et les 
gavials du Gange, longs de vingt à vingt-cinq pieds, avaient 
été des objets d’une juste terreur et des êtres hideux. Au- 
jourd’hui ils ont perdu toute leur poésie, et, grâce à l’huile 
qu’on en tire, ils sont devenus tout simplement l’objet d’un 
commerce avantageux. Le progrès de l'industrie a fait ou- 
blier ce que leur physionomie avait de repoussant. Loin 
de les fuir on les recherche, et, princifalement dans les 
environs de Mexico, où ils sont très-communs, des esclaves 
sont exclusivement occupés à leur faire la chasse. Lorsque 
les chaleurs de l'été ont desséché les marais, les caïmans 
s’enterrent dans la vase et y restent engourdis jusqu’à ce 
que la saison des pluies vienne les rappeler à la vie active. 
Alors les nègres, armés d’une longue broche de fer, vont 
sonder dans cette boue desséchée, et les trouvent aisément. 
en sondant plusieurs fois, ils reconnaissent la position de 
l'animal ; avec des pioches, ils lui découvrent d’abord les 
pattes de derrière, qu'ils lui attachent sur le dos, puis celles 
de devant, qu’ils lui attachent de même, et enfin tout le 
corps. Si l'animal n’est pas entièrement enjourdi, ils le 
bâillonnent et lui coupent la queue afin de n’en être pas 
blessés ; puis ils Pattachent par le cou, par le ventre et 
par la base de la queue à une longue perche de bambou ; 
ils l’emportent ainsi pour le dépecer et en extraire huile. 


Il est tel nègre adroit à cette singulière chasse, qui trouve 


et prend jusqu’à douze caïmans par jour. » 
VÉRARDI. 
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LE MARIAGE DE MA FILLE. 


HISTORIETTE HOLLANDAISE, 


— Eh bien! mon brave Jenkin, voyons, qu’est-ce qu’il 
2 


y a? Te voilà planté devant moi, raide comme un piquet, 
roulant ton bonnet dans tes mains, te juchant tantôt sur 
un pied, tantôt sur l’autre, comme la cigogne qui loge sur 
la cheminée du voisin Markus. 

— C’est que, voyez-vous, maître Rhénoster, ce que j’ai à 
vous dire est bien embarrassant, 

— Voyons, et d’abord, assieds-toi sur cette escabelle, si 
{tu ne veux pas ressembler à une grue, et parle bien si tu 
ne veux pas ressembler à un imbécile, 

— Dame! maitre, c’est qu’elle est bien jolie au moins, 
mamzelle Minn-Guite. 

— Tu ne me parais pas avoir mauvais goût; mais où 
veux-lu en venir? 

— Ma foi, puisque vous me le demandez, je prends mon 
courage à deux mains et je vais vous le dire: c’est, père 
Rhénoster, que je. que je. 

— Que je. que... quoi? 

— C’est que je l’aime votre fille! est-ce que cela vous 
fàche ? 

— Ça ne peut pas me fâcher, puisque je l’aime aussi, et 
que tout le monde en fait autant, n’est-ce pas? 

— Oh! pour ça, c’est la vérité. Mais, papa Rhénoster, 
c’est que je l'aime, moi... pas comme les autres. ; com- 
prenez-vous ? 

— Hein! comment dis-tu ? 

— Ma foi, s’écria Jenkin avec une détermination extraor- 
dinaire et en enfonçant brusquement son bonnet de laine 


sur sa tête, je jelte mon chapeau par-dessus le buisson, et 


je vais vous conter ça longuement, maître ; je vous de- 
mande Minn-Guite en mariage, et voilà. 

Maitre Rhénoster ôta ses lunettes de dessus son nez, les 
posa sur son établi, à côté de son alêne ; puis, après avoir 
secoué son tablier de cuir, il se retourna et jeta un œil in- 
quisiteur vers l’arrière-boutique. Là était assise modeste- 
ment une jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, belle comme 
une vierge de Raphaël, à ia chevelure blonde et bouclée, 
aux yeux azurés et baissés, mais bien baissés, sur un pe- 
tit ouvrage de broderie. Je ne sais comment il se faisait que 
ses joues, quelquefois un peu pâles, étaient alors vermeilles 
comme les pétales d’une rose de Bengale. 

Son père, après l’avoir considérée en silence pendant 
une ou deux minutes, reprit son tranchet, sa forme et son 
cuir, et se remit tranquillement à travailler sans dire un 
seul mot. | 

Après dix minutes d’un silence fort embarrassé de tous 
les côtés, Jenkin reprit courage et dit : 

— Vous aurais-je déplu, maitre? Vous ne répondez rien ? 

— Que diable veux-tu que je te réponde, mon pauvre 
garçon? Vois-tu, il y a des choses que je ne peux pas dire 
sans que ça me fasse dans la bouche le même effet que si 
je mâchais une nèfle verte. Puis, se tournant vers sa fille, 
il ajouta : Minn-Guite, as-tu arrosé mon jardin aujour- 
d’hui ? 

— Pas encore, père. 

Et avant qu’elle eût fini cette courte réponse et rabaissé 
sur sa broderie ses grands yeux bleus, Rhénoster s'était 
levé de dessus sa chaise à trois jambes, s'était emparé d’une 


vieille carafe en forme de buvette, et, avec la seule peine 
d’allonger le bras par-dessus son étroit établi, il arrosait 
son jardin. Or, ce jardin, placé sur la fenêtre, consistait en 
une caisse de bois, large d’un pied, longue de trois, rem- 
plie de terre dans laquelle végétaient une douzaine de tuli- 
pes, alors en pleine floraison. Jamais on n’avait connu au 
père Rhénoster un autre jardin que cette caisse. 

Avant de continuer, il faut que vous sachiez que le 
drame que je vais vous raconter s’est passé il y a environ 
quarante ans, à Harlem, ville de Hollande, célèbre par toutes 
sortes de choses que je ne sais pas, mais, par-dessus tout, 
par la culture des tulipés et par sa Société des sous-tuli- 
piers, dont moi, pauvre femme, qui n’ai que cinquante 
ou soixante variétés (fond blanc) dans mon tout petit 
jardin, j'ai l’insigne honneur d’être membre honoraire. 

Le pauvre Jenkin était tout à fait désorienté ; la voisine, 
qui écoutait à la porte, a dit depuis qu’elle avait entendu 
très-distinctement une sorte de soupir s’échapper entre les 
jolies lèvres de Minn-Guite, Mais Rhénoster eut le talent 
de faire durer larrosement de douze tulipes environ un 
quart d'heure. Jenkin était outré ; ik perdit la tête... La 
tête, non, le bon garçon ne pouvait rien perdre qui res- 
semblât à quelque chose comme ça, maisil perdit patience. 

— Père Rhénoster, dit-il en donnant à sa voix, ordinaire- 
ment un peu flûtée, un timbre ténor tout à fait inusité, je 
vous ai dit ce que je désire plus que la vie, je vous prie de 
me répondre oui ou non? 

— Non, dit Rhénoster en faisant tomber sur le feuillage 
de sa tulipe la dernière goutte d’eau de sa carafe. 

Puis il reprit sa place à l’établi, et, après avoir jeté un 
regard sur les deux jeunes gens, dont la figure était passée 
du rouge cramoisi au blanc de lis, il ajouta : 

— Jenkin, tu es un digne garçon, pas dérangé, bon tra- 
vailleur, un peu niais, mais ça ne gâte rien en ménage. 
Minn-Guite est dans toute la force de l’expression une belle 
et bonne fille; ça ferait un couple assez gentil! mais. 

— Mais quoi? père Rhénoster, dit en tremblant Jenkin , 
qui avait perdu tout son courage factice. 

— Puisque vous voulez le savoir, mes bons enfants, c’est 
que vous n'avez pas une rixdale ni Pun ni l'autre, et que, 
dans le siècle où nous sommes, on ne vit pas de bons sen- 
timents. 

— Je travaillerai. 

— Et si ouvrage ne vient pas et qu’un médecin arrive? 
Et puis, mon garçon, je doiste dire la vérité, puisque nous 
en sommes là.Si la mauvaise fortune, à l'estomac creux et 
aux dents longues, venait frapper à votre porte, que ferais- 
tu ? Je ne dis pas que tu manques tout à fait d'intelligence, 
mais, mon cher enfant, je suis obligé de convenir, et tu 
m'y forces, que tu manques un peu de ce génie qui fait 
qu’un homme gagne sa vie quand méme, el sait arroser 
une tulipe à propos. 

— Et qu'importent les tuhpes, pourvu que. 

— Comment, comment, monsieur? vous le prenez sur 
un ton singulier. Apprenez, monsieur, que celui qui n’aime 
pas les fleurs n’aime pas la vertu ; monsieur, c’est un poëte 
français qui l’a dit. Apprenez que la plus belle fleur c’est 
la tulipe, tulipa gesneriana, comme l’appelle Je savant 
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Poiteau, rédacteur de P Almanach du Bon Jardinier. Appre- 
nez... Mais je l’apprendrai le reste une autre fois, pétales, 
calices, ovaires, hampes, feuilles lancéolées, etc., etc. 

— Je me moque bien dé vos tulipes! 

— Quoi, malheureux! mais regarde done, là, au milieu 
de cette caisse. Depuis sept ans j’élève, je soigne cette en- 
fant que j'ai semée, cette enfant qui partage toutes mes af- 
fections avec Minn-Guite; ma belle tulipe blanche, rose, 
rouge et Jaune, l’objet de mes soins de tous les jours, ma 
consolation, ma pensée, mon trésor, ma fortune, ma... 

— Que le diable emporte la tulipe ! 

— Sors d'ici, misérable! dit Rhénoster parvenu au der- 
nier paroxysme de la fureur ; sors d’ici à l’instant mins et 
ne remets jamais les pieds chez moi. 

La voisine, qui s'était hasardée à mettre l’œil au trou de 
la serrure, raconta que Minn-Guite ne fit pas le moindre 
mouvement. Seulement sa broderie lui échappa des mains, 


tomba sur ses genoux, et de ses yeux baissés descendit une 


larme qui brilla sur sa figure pâle, comme ces gouttes de 
rosée que l’on voit le matin roulant sur les pétales d’un lis 
blane de neige, 

Cette malheureuse scène s’était passée depuis huit jours, 
et le pauvre Jenkin n'avait pas osé retourner chez l’irasci- 
ble Rhénoster. On le voyait depuis le matin jusqu’à midi, 
depuis midi jusqu’à la nuit, rôder dans la rue où le vieux 
cordonnier avait sa boutique, et la voisine remarqua que 
depuis le matin jusqu’à midi, et depuis midi jusqu’à la nuit, 
Minn-Guite ne quittait pas un vieux fauteuil placé derrière 
l’escabelle de son père, et d’où elle pouvait apercevoir les 
passants, Pour se distraire, la pauvre enfant les examinail 
tous, excepté un, parce que ses yeux se troublaient dès 
qu'elle commençait à l’apercevoir. 

Jenkin, depuis le même temps à peu près, avait re- 
marqué un étranger qui, ainsi que lui, passait et repassait 
dix fois par jour devant la boutique du cordonnier. Cet 


homme, à en juger par sa tournure épaisse, par son cos- 


tume aussi riche que ridicule, par ses bagues à diamants, 
et surtout par la rolondité de sa taille, devait, selon les 
conjectures de notre amoureux transi, être un homme 
d'importance ; et, en effet, c'était un noble pair d’Angle- 
terre, milord Haresvood, ou autre, car la voisine qui nous 
a raconté celte histoire est bien vieille et elle ne se rappelle 
pas posiuvement son nom. La jalousie de Jenkin fut 
éveillée; car, toutes les fois que la belle Minn-Guite était 
dans Parrière-boutique, il voyait milord s'arrêter comme 
saisi (admiration, braquer son lorgnon sur la croisée en- 
tr'ouverle, et pousser quelques exclamations qui ne plai- 
saient nullement au pauvre ouvrier. 

Un jour, jour à jamais mémorable dans les fastes de la 
ville de Harlem, Jenkin était aux anges, car le père Rhé- 
noster n’était pas à son établi, et Minn-Guite, ayant proba- 
biement la vue moins troublée que de coutume, avait jeté 
un long regard sur son ancien ami. Ce regard avait pro- 
duit un si singulier effet, qu’il en était resté saisi, et que, 
immobile comme une statue de marbre, et la bouche ou- 
verte, il était là, cloué sur le pavé, sentant beaucoup, mais 
ne pensant à rien, ce que les poëtes d'aujourd'hui appel- 
lent étre plongé dans une douce réverie. 

Il fut tiré de cette contemplation d’une manière assez 
désagréable. Un étranger, et c'était milord Haresvood, lui 
frappa famihièrement sur } ’épaule et Jui dit : 

— Il me parait, mon jeune compagnon, que vous êtes 
connaisseur, Vous la trouvez bien belle, n’est-ce pas ? 

Jenkin, fort courroucé de cette brusque interruption à 
ses doux songes, se relourne d’un air effaré, et regarde 
l'étranger de travers ; mais il ne répond rich, par prudence, 


car Milord était taillé de manière à rosser à la fois deux 
Jenkin amoureux. 

— Eh bien! continua l'Anglais en le secouant rudement 
par le bras, répondez donc, ne la trouvez-vous pas la plus 
belle d’entre toutes les belles? 

— Certainement, monsieur, mais. 

— Voyez comme sa taille est souple, élégante, gra- 
cieuse. 

— C'est vrai. 

— Son cœur, j'en suis certain, est pur et Sans tache. 

— J'en suis certain aussi. 

— Comme le carmin, qu’elle dispute à la rose, se dé- 
tache harmonieusement sur le blane éclatant de son teint! 

— J'en conviens. 

— Quel port majestueux! 

— Oui. 

— C'est une beauté unique dans le monde, et personne 
ne peut en juger mieux que moi, j'en ai tant vu! 

— Bah! 

— Que celui qui la posséderait serait heureux ! Le sort 


en est jeté, j'en suis amoureux fou, il faut qu’elle soit à 


moi. 

— Un moment, monsieur, nous sommes deux. 

— Je l'aurai, quoi qu’il m'en coûte. 

— Halte-à! je m'appelle Jenkin, et Jenkin dit que vous 
pe l'aurez pas. 

— Je me soucie autant de Jenkin que d’une pomme de 
reinetle, et de ce pas je vais entrer en pourparler avec 
son. 

— Non, de par le diable ! dit Jenkin que la jalousie rendit 
furieux. Vous n'irez pas, sinon... 

Et il fit un geste menaçant à l'Anglais, en se jetant au- 
devant de lui pour Pempêcher d'entrer dans la boutique 
de Rhénoster. Milord s’arrêla, regarda l’ouvrier de la tête 
aux pieds, et lui dit froidement: 

— Monsieur Jenkin, il parait que vous l'aimez aussi? 

— Oui. 

— Que vous voulez me disputer sa possession? 

— À la mort. 

— Je ne vous blâme pas, car cela prouye que vous avez 
les goûts distingués comme un gentleman, quoique vous 
ne paraissiez qu’un pauyre diable. Voyons, c’est une affaire 
que nous allons vider sur-le-champ. 

Et milord, avec le plus grand sang-froid du monde, ôta 
son chapeau, sa cravate, son habit, et plaça très-proprement 
le tout sur une borne. Puis il relroussa les manches de sa 
chemise, ferma les poings, tendit les bras en faisant gonfler 
ses muscles robustes, et se plaça au milieu de la rue dans 
l'attitude d’un boxeur qui attend son adversaire, 

Le pauvre Jenkin, qui n'avait aucune idée des coutumes 
excentriques anglaises, ouvrait de grands yeux élonnés, 
mais sans bouger, et surtout sans deviner le moins du monde 
les intentions du noble lord. Cependant un mouvement 
instinctif de crainte le fit mettre sur la défensive, au mi- 
lieu d'un cercle de passants arrêtés par la curiosité. 

— À toi, garçon, dit milord, et au même instant Jenkin 
reçut dans la poitrine un coup de tête qui l’envoya à six 
pas de là faire trois ou quatre eulbutes dans le ruisseau, Un 
poltron poussé à bout devient quelquefois d’un courage 
féroce. 11 se releva en rugissant, se lança sur l’Anglais 
comme un tigre, et lui asséna sur la figure un coup de 
poing si furieux, que l’œil bleu de l'Anglais parut à l’in- 
s{ant noir et entouré d’un large cercle plombé, comme celui 
d'une jeune et coquelte Algérienne, lorsqu'elle est a sa 
plus grande toilette. 
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— Bien touché, Jenkin, s’écria l'Anglais, tu es un drôle 
qui as plus de mérite que je ne le croyais. 

‘Mais hélas! milord était beaucoup plus habile au pugilat 
qu'aux discussions de la haute Chambre d'Angleterre, et 
le pauvre Jenkin en fut pour ce premier succès et pour les 
coups. Quatre fois le boxeur l’envoya rouler sur le pavé, et 
quatre fois, avec une magnanimité réglementaire, il atten- 
dit que le pauvre diable fût relevé pour l’assommer de nou- 
veau. Il était temps que cela finit, car l’amoureux Jenkin 
élait moulu, 

Le vieux Rhénoster, qui rentrait chez lui, n’eut pas plu- 
tôt reconnu la victime du pugilat, qu’oubliant ses griefs 
contre l’admirateur de Minn-Guite, il se jeta entre les deux 
combattants et se fit assister de quelques voisins qui exi- 
gèrent l'explication de ce vacarme. 

— Non, j'aime mieux mourir! qu’il me tue, qu’il m’as- 
somme, mais il ne l’aura pas de mon vivant. 

— Et moi je te dis que, lors même que je devrais as- 
sommer une douzaine de butors comme toi, elle sera à 
moi. 

— Non. 

— Si. 

— Non, je vous dis que non. 

— Je Le dis que si, ou j'achève de te rouer. 

Et les deux adversaires essayaient de se débarrasser des 
gens qui les tenaient pour s’élancer de nouveau Pun sur 
l'autre. 

— Çà, çà, dit le père Rhénoster, que cela finisse et qu’on 
s'explique tranquillement ; voyons, que voulez vous tous 
deux ? | 

— Minn-Guite! la tulipe! dirent-ils en parlant tous deux 
à la fois. 

— Minn-Guite! dit l'Anglais, qu’est-ce que c’est ? 

— La tulipe! dit Jenkin, quoi! c’est la tulipe que vous 
voulez épouser ? L 

— Qu'est-ce qui te parle d’épouser ? J’achète, et voilà 
tout. 

L'amoureux de Minn-Guite, transporté de joie de voir que 
le riche Anglais m’était pas son rival, lui tendit la main. 

— Milord, c’est moi qui ai tort, et je vous demande bien 
pardon des coups que vous m'avez donnés. 

— Mon brave Jenkin, je commence à voir elair dans cette 
affaire, tu es un bon garçon qui sais déjà ce que vaut un 
gentleman anglais au pugilat; viens, entrons chez le père 
de Ja tulipe..…. ; 

— De Minn-Guite, vous voulez dire? 

— Oui, oui, fleur pour fleur, c’est à peu près la même 
chose. + 

Rhénoster leva respectueusement son bonnet, précéda 


milord, et tous trois ils entrèrent dans la boutique du cor- 
donnier, où ils trouvèrent Minn-Guite tout en larmes, car 
la pauvre enfant avait vu par la fenêtre tout ce qui s'était 
passé dans la rue. L’Anglais, après s’être assis sans façon 
dans l’unique fauteuil de la maison, d’où Minn-Guite s'était 
levée pour lui faire honneur, prit la parole avec une assu- 
rance toute parlementaire, et dit : 

— Voyons, père Rhénoster (1), vous n’avez pas, malgré 
votre nom, le cœur aussi dur que le cuir d’un rhinocéros; 
ces enfants s'aiment, il faut les marier. 

— Milord, ce serait avec le plus grand plaisir que je fe- 
rais ce qui pourrait vous être agréable, mais cela est im- 
possible. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que je ne peux rien donner à ma fille en ma- 
riage, et que Jenkin n’a que ses bras pour toute fortune. 

— Hé! hé! ses bras ne sont pas trop mauvais, dit mi- 
lord, en passant un fin mouchoir de batiste sur son œil noir 
et enflé. Cependant j’approuve votre prudence ; je conçois 
qu'avec rien d’un côlé, et rien de l’autre, il n’est pas aisé, 
hors à Paris, de vivre en grand seigneur; mais en toutes 
choses il est des accommodements. Ecoutez-moi : vous 
avez là une belle tulipe, vous allez me la vendre, et la 
somme que je vous en donnerai sera la dot de votre fille. 

— Je vois que milord est connaisseur. C’est une tulipe 
vierge semée par moi, il y à sept ans, et aujourd’hui 
que pour la première fois elle a épanoui sa fleur parfaite. 

— Je le sais, je le sais; je vous donne de votre tulipe six 
cents guinées (environ quinze mille franes), pour la dot de 
la gentille Guite, à la condition que Jenkin l’épousera. Cela 
vous va-{-il? 

— Je ne sais, milord, comment vous léinviguer Loute ma 
reconnaissance, et cependant j'ose encore vous demander 
une grace ? | 

— Laquelle ? 

. — C’est que ma tulipe porte le nom de Mariage de ma 
fille. | 

— Accordé. 

Un mois après, le jour même des noces de Jenkin et de 
Minn-Guite, milord sortit de la caisse loignon de la ma- 
gnifique tulipe, et eut bien soin d'en écraser les caïeux sous 
ses pieds afin qu’on ne pût pas la multiplier. Cela n’empê- 
cha pas que quatre ou einq ans plus tard, un oignon de cette 
belle variété ne valait plus que cent francs, et qu’aujour- 
d’hui, à Panis, on s’en procure un pour cinquante centimes. 


L. LENEVEUX. 


(1) Rhinocéros. 


LES NIDS D’HIRONDELLES EN CHINE. 


Un voyageur adresse au public des renseignements cu- 


rieux sur la manière dont se fait la cueillette des nids de 
salanganes ou d’hirondelles, tant prisés des gastronomes 
de la Chine et de l'Inde. 

a Ce comestible, dit le docteur Yvan, n’est autre chose 
que le nid d’une espèce d’hirondelle : il n’est pas composé, 
comme on l’a cru, d'œufs de poissons ou d’autres sub- 
stances animales, mais des branches d’un fucus, décolo- 
rées et agglutinées ensemble. M: Lamouroux à cru les 
reconnaître pour un varech de la mer des Indes, qui con- 
tient une grande quantité de sucre, 


« C’est surtout dans les cavernes des côtes, dans les iles 
de l'Océan, telles que Timor, Flores, Amboine, Taïli et les 
Marquises, qu’on va chercher les nids de tonquin. Pour 
atteindre à l'entrée d’une caverne battue par la mer, il 
faut descendre un rocher à pic de plusieurs centaines de 
pieds de hauteur, rester sur l’abime pendant plus d’une 
heure, sans autre soutien que de légères échelles de rotin 
ou de bambou qui, d'espace en espace, tapissent le rocher. 
Arrivé à Pentrée des grottes, on allume les flainbeaux, et 
l’on procède à la recherche des nids, placés le plus souvent 
dans des fentes et des crevasses, où 11 faut pénétrer avec 
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précaution ; il y règne une nuit éternelle, et l’on n'entend 
d'autre bruit que le mugissement des vagues qui se pré- 


cipitent avec fracas au fond de ces abimes. Il faut avoir le 


pied bien sûr et la tête bien calme pour escalader sans tom- 
ber ces roches humides et glissantes; une hésitation, un 
faux pas, seraient suivis d’une mort certaine. 

« Les accidents ne sont pourtant pas rares : quelquefois, 
au milieu du plus profond silence qui préside à la cueillette, 
un crise fait entendre, un flambeau disparaît, et le bruit 
cffroyable d’une portion de roche détachée qui roule au fond 
du précipice, et dont l'écho, semblable au grondement du 
tonnerre, se prolonge dans toutes les parties de la caverne, 
annonce aux chasseurs consternés la perte d’un de leurs ca- 
marades. Les nids les plus estimés sont ceux que l’on re- 
cueille dans les cavernes les plus humides et que les oi- 
seaux n’ont pas encore salis par la couvée. Ils sont plus 
blancs, plus nets, plus transparents que les autres. La cueil- 
lette se fait deux fois par an, et si l’on a soin de ne pas 
dégrader les roches en prenant les nids, le nombre est à 
peu près égal chaque fois. 

a La seule préparation que reçoivent les nids de tonquin 


LE PETIT 


— Mère, je veux crier et faire un grand tapage. 
Comment! je ne peux pas tous les jours être sage; 
Non, mère, c’est trop long Lous les jours, tous les jours! 
Le monsieur la bien dit: « Rien ne dure toujours. » 
Tant mieux! je vais m’enfuir et crier comme George. 
Qui m'en empêchera ? 
— Personne. A pleine gorge 
Vous pouvez, cher ami, vous‘donner ce régal. 
Mais vous serez malade. 
— Oh! cela m'est égal ; 
George ne meurt jamais. 
— George afflige sa mère, 
Un enfant mal appris est une joie amère. 
— Non! George n’a pas peur dans le cabinet noir. 
I dit que c’est tout brun comme quand c’est le soir, 
Pas plus. Et puis il chante à travers la serrure, 
Il se moque des grands, il fait le coq, 1l jure. 
C’est brave de chanter sans lampe et sans flambeau! 
Je veux être méchant pour l’éprouver. 
| — C’est beau! 
— Je veux être grondé : gronde donc! 
— Pourquoi faire? 
Vos cris me font pitié. 
— C’est affreux de se taire. 
J'ai cassé mon cheval; j'ai mis de l'encre à tout; 
iegarde ma figure! 
— Oui; c’est laid jusqu’au bout. 
Mais qui vous a donné ce faux air de courage? 
Hier encor, priant Dieu qu’il vous rendit bien sage, 
Vous vouliez ressembler à notre vieux cousin ? 
— Je n’avais pas été chez le petit voisin. 
Il bat des pieds très-bien quand on le contrarie ; 
1! ne dit pas bonjour, même quand on l’en prie, 
Ah! ah! c’est qu’on est fier d’être mis en prison! 
— Beaucoup de grands enfants y perdent la raison. 
Pour leurs mères surtout c’est une triste gloire! 
Restez libre-ét soumis si vous voulez m'en croire. 
Moi, je n’ai point de cage où mettre mon enfant ; 
Pas même mes oiseaux, le cœur me le défend. 


avant d’être livrés aux Chinois, est la dessiccalion : on a 
soin d’y procéder à l'abri des rayons du soleil, qui en dé- 
térioreraient la couleur et la qualité : puis on les rassemble 
en première, deuxième et troisième sorte, et on les em- 
balle dans de petites boites en bois de la contenance de 
trente kilogrammes environ. 

.« Une quantité considérable de ces nids est destinée aux 
tables de la cour. Les Chinois disent que rien n’est plus 
stomachique, plus salutaire que cette nourriture ; mais son 
seul mérite est certainement le prix auquel elle est vendue ; 
ce prix flatte la vanité des riches, qui en sont ainsi les seuls 


consommateurs. On en importe annuellement en Chine 


deux cent quarante-deux mille livres environ : en estimant 
chaque livre à une moyenne de cinquante francs, on trouve 
que pour ce seul article les Chinois payent aux îles de l’Ar- 
chipel plus de douze millions de francs. C’est un monopole 
important pour les souverains des diverses îles où se trou- 
vent les cavernes. Aussi la possession de ces lieux est-elle 
souvent la seule cause des guerres que se font ces petits 
peuples. » 


MÉCONTENT. 


Vous n'obtiendrez de moi ni prison ni colère, 
Et j'atlendrai, de loin, que le temps vous éclaire. 
— De loin! Ex 
— Battez des pieds, poussez des cris affreux, 
Devenez, comme George, un petit malheureux ; 
Vous en aurez la honte au grand jour. . 
| — Quelle honte? 
George rit ; je rirai! : 
— Nous voici loin de compte : : 
Si vous ne craignez pas de rougir devant Dieu, 
Il faudra, mon enfant, bientôt vous dire adieu ; 
À vivre sans honneur, moi, je ne puis prétendre, 
Et si vous n’êtes plus ma gloire la plus tendre, 
A la mère de George il faut donc ressembler? 
— Oh! non. ressemble. toi! 
— Son sort me fait trembler : 
Loin de la saluer, quand on voit qu’elle passe, 
On se détourne d’elle, on lui fait de l'espace, 
On va de porte en porte en répandant tout bas: 
« Elle a gâté son fruit, ne la saluons pas; 
Le fruit accuse l'arbre. » Et l’on juge, et le blâme 
Tombera sur la mère, et non sur la jeune âme. 
Qu'elle a laissé corrompre. On est plein de rigueur ! » 
— Que dit-on de la dame? 
— On dit qu’elle est sans cœur. 
Voyez comme elle est triste au fond de sa faiblesse ; 
Son enfant la désole et le monde la blesse, 
O mère humiliée en votre unique amour, 
Je vous plains aujou rd’hui : me plaindrez-vous un jour ?.. 
— Pardon! je ne veux pas te voir humiliée, 
Pardon! pardon! je veux que tu sois saluée. 
Mère ! je serai bon comme le vieux cousin ; 
Mère! je n’irai plus chez le petit voisin! 


La mère tressaillit dans une vive étreinte: 
L'enfant ne cria plus ; il fut bon sans contrainte; 
Et quand on saluait cette mère en chemin, 

Il rougissait de joie et lui serrait la main! 


MarCELINE DESBORDES- VALMORE. 
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La 


LES ARBR 


ES GÉANTS. 


Le ficus monstre dont nous donnons ci-dessus l’image 
fidèle, d’après le dessin de M. Lebreton, a élé mesuré par 
M. Dumont-d'Urville, à son dernier passage aux iles Mar- 
quises, 11 s'élève sur la baie d’Anna-Maria, dont il couvre 
le rivage de son ombre gigantesque. À deux mètres de 
terre, il a soixante-dix-sept pieds de circonférence (envi- 
ron vingt-cinq mètres). Son tronc est formé de grosses ti- 
ges entrelacées, qui ressemblent à un fagot composé d’une 
vingtaine d'arbres. A treize mètres du sol, il se divise en 
une quinzaine de grosses branches, dont quelques-unes 
ont deux ou trois mètres de contour. Le feuillage entier 
n’a pas moins de cent mètres de diamètre, ce qui donne 
plus de trois cents mètres de circonférence, 

Un: figuier plus énorme encore existe à Tonga-Tabou, 
dans la Polynésie, 11 a cent pieds de circuit et cent vingt 
pieds de haut, Une de ses branches, ayant dix-huit pieds 
de tour, tomba, il y a quelques années, dans la mer, où elle 
resta fichée durant plus de six mois. Cet arbre est sacré, 
et dédié au chef du pays, Toui-Tonga, Après son couron- 
nement, ce chef s’assied à son ombre, au milieu de tous 
ses officiers, De longues et étranges cérémonies s’y prati- 
quent, pendant lesquelles la Toui-Tonga fafine (épouse 
du chef) va se baigner, avec cinq femmes, dans une fon- 
taine voisine, où nulle autre qu’elle ne peut entrer sous 
peine de mort, 

À côté de ces végétaux monstres, on peut eiter encore 
les baobabs, observés par Adanson aux îles du Cap-Vert. 
Ils avaient trente mètres de circonférence, et le voyageur 
ne leur attribuait pas moins de six mille ans d’âge, En ce 
cas, ils auraient été, suivant la Genèse, contemporains du 
premier homme, 

Les arbres de France n’approchent jamais de ces dimen- 
sions, mais nos forêts, nos montagnes ont aussi leurs géants 
relatifs. Par exemple, au hameau de Vernet, commune de 
Prévaranges, département du Cher, on remarque, ou du 
moins on remarquait naguère, un châtaignier d’une hau- 
teur ordinaire, mais d’une cireonférence de quatre mètres, 
etqu’on dit avoir été planté il ya près de trois siècles, 
quelques années ayant la Saint-Barthélemy. La forêt de 
Parey-Saint-Ouen, canton de Brugnéville, dans les Vosges, 


1 


offre un arbre, âgé de six cent cinquante ans, dont Ja hau- 
teur est de trente-trois mètres, l’envergure de vingt-cinq, 
et la circonférence de treize et demi. Les grosses branches 
ont près de six mètres de tour à leur naissance, 


Tous les touristes ont mesuré, au pied du versant mé- 
ridional du Mont-Blanc, entre Pré Saint-Dizier et Dolone, 
un sapin fameux sous le nom d’Ecurie des chamois, parce 
que ces animaux s’y abritent des rigueurs de lhiver. La 
circonférence de cet arbre est de sept mètres et demi. 


Les grands arbres élaient autrefois sacrés chez tous les 
peuples, et ils le sont encore en quelques provinces su- 
perstitieuses. D'abord, chez les Gauloisnos aïeux, les chênes 
jouaient le plus grand rôle dans les cérémonies reli- 
gieuses. Celui sur lequel apparaissait le guy, au milieu de 
l'hiver, était honoré comme le roi de la forêt, C'était le 
sixième jour de la lune que le guy devait être coupé, et 
il devait tomber, non pas sous le fer, mais sous le tran- 
chant d’une faucille d’or. Une foule immense accourait de 
toute part pour assister à la fête, et les apprêts d’un grand 
sacrifice et d’un grand festin étaient faits sous le chêne privi- 
légié, À l'instant marqué, un druide, en robe blanche, 
montait sur l'arbre et tranchaiït la racine de la plante, 
que d’autres druides recevaient dans une saie blanche, car 
ilne fallait pas qu’elle touchât la terre. Alors on immolait 
deux taureaux blancs, dont les cornes étaient liées pour la 
première fois, et la journée se passait en réjouissances. 

César savait bien que les chênes de la Gaule étaient ses 
paladiums ; il la dompta comme Samson, en abattant sa 
verte et immense chevelure, 

L'Espagne avait naguère encore son arbre de Guerniea, 
dans la Biscaye, sous lequel l’assemblée provinciale sa 
réunissait ; les élections générales y avaient lieu, et les rois 
y juraient les fueros. 

Tout le monde, enfin, connaît le chêne de saïnt Louis ; 
— les jugements du moyen âge sous le bouleau, sous le 
sapin, sous le tilleul, ete.; l'ormeau de Gisors, cuirassé de 
fer; — le chéne des Partisans, rendez-vous des insurgés 
de Neufchâteau, en 4437; — l’orme de Saint-Gervais à Pa- 
ris, où s’acquillaient les redevances féodales, etc., etc, 


DÉCEPTIONS DE VOYAGES. 


AUX BORDS DU RHIN (1 


VILLE RHIN, LES DEUX FRÈRES. RHEINFELDS. GARLINLE, 


Au delà de Stolzenfels, on me montra un amas de pierres 
que je ne vis point, mais qui marque l'emplacement de Ja 
fameuse Kœnigsthul, ou le Siége du Roi. C’est là que l'on 
convoquait l'assemblée des électeurs du Rhin, pour débattre 
les plus graves questions d’État, là que se décidait l'élection 
ou la déposition des empereurs, Cependant le Rhin se ré- 
trécissait peu à peu, devenait bruyant, en même temps 
que les coteaux se faisaient plus arides, plus sombres, plus 
déchirés. Sur la rive droite, à une grande élévation, parmi 


(1) Voir les numéros de mars et de décembre 1846. 


des ronces et des roches grises, on aperçoit le château de 
Marksburg. Il est difficile de se figurer une forteresse plus 
lugubre, une prison d'État plus cruellement isolée. La 
Prusse en a fait une caserne d’invalides, Le grand Fré- 
déric, philosophe et soldat, n'aurait pas eu cette idée-là ; 
c’est là que la Prusse exile les nobles débris de ses armées. 
En France, nous offrons aux nôtres un hôtel, un palais, 
dans la capitale de l'empire, afin qu'ils soient là parmi les 
générations nouvelles, comme un exemple vivant, Le grand 
roi Louis XIV voulut même que leur asile somptueux fût 
couronné d'un dôme qui trônât sur tous les édifices de la 
ville, et il en fit dorer le campanile, afin que ce monument, 


” 
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s’élevant dans les cieux, fût un plus digne emblème de la 
gloire qu’il prisait au-dessus de tout, et fûl radieux comme 
elle. Un peuple qui conçoit et exécute de la sorte un si 
_ beau dessein, sans exemple jusqu'alors, n’est-il pas le pre- 
mier du monde ? Tel était le sentiment du roi Frédéric, de 
celui qui fonda la monarchie prussienne, et il était bon 
juge de la gloire militaire. 

De ce point, jusqu’à Bingen, le pont du bateau reste cou- 
vert de monde, chacun est attentif; les Français sont tout 
yeux, les Allemands babillentet boivent avec enthousiasme, 
et les Anglais, le nez fourré dans leurs livres de voyage, 
absorbés comme des derviches en prière, cessent de re- 
garder la campagne, ce qu’ils exécutent partout où le pays 
est curieux et célèbre. Ils sont venus de loin pour voir des 
merveilles, et ils profitent du moment où elles sont devant 
eux, pour les chercher dans leurs livres. fei commence la 
portion montagneuse et fantastique du Rhin, L'exposition 


est d’un intérêt prodigieux et prépare à des aspects surpre- 


nants. La couleur fauve, l'aspect sauvage de ce défilé, la 
violence des lignes, la bizarre position de villages, la vé- 
hémence du fleuve qui se tord dans sa prison, tout impres- 
sionne d’autant plus qu’on croit senlir que le spectacle com- 
mence à peine. Mais il commence toujours, le drame est 
incessamment ajourné, et telle est la déception que lon 
ressent, si l’on n’a pas la raison suffoquée par les préjugés 
de Pimagination. Ces montagnes sont des nains aux gigan- 
tesques allures ; à chaque sinuosité, l’on dévore lPespace et 
l'on retrouve à peu près ce que l’on vient de franchir ; les 
mêmes accidents se reproduisent, la couleur même, d’un 
vert de mousse marbré d’un brun très-chaud, est monotone, 
et les monts toujours bas ne se profilent point. Dès qu’un 
mamelon se détache un peu de la paroi, il est habillé de 
vignes et coiffé d’une ruine ; mais elle est plaquée d’ordi- 
naire sur un fond lourd et écrasant, Chose singulière : bien 
que cette nature soit assez bornée, elle n’est pas propre à 
inspirer un peintre ; car bien que l’horizon soit proche, il 
n’y a de premier plan nulle part, Puis, tout prend un air de 
curiosité naturelle, qui trausforme assez vite l’explorateur 
en badaud. Si l’on ne craignait de trop rétréeir le cadre et 
d’être suspect d’exagération dans un sens négatif, on don- 
nerait un frontispice assez exact de ces campagnes, en les 
comparant à une série de ces culs-de-lampe qu’on lithogra- 
phie sur la couverture des romances nouvelles. Un mame- 
lon isolé dans un coin, avec une ruine dessus, et de Peau 
pour premier plan, II n’y manque qu’un troubadour avec 
une toque à plume, des manches à crevés et une guilare 
sur l’estomac. Cette pauvreté de lignes et d'ensemble ré- 
sulte de la disproportion du fleuve avec les plateaux qui 
lencadrent. Ceux-ei sont trop bas, et le Rhin trop large, 
en sorte que l’œil ne saurait aisément composer les deux 
rives et les asseoir dans le même rayon. II s'attache forcé- 
ment à l'une ou à l’autre : chaque méandre en saillie lui 
fournit un bloc isolé, baignant dans une flaque, et pour 
peu qu’il y ait en bas une barque, et en haul un vieux pan 
de muraille, on cherche involontairement le troubadour. 

Que ces aspects soient saisissants pour des gens qui w’ont 
encore vu que les plaines du centre de Ja France, ies rives 
de la Loire, ou celles de la Seine, de Blois à Saint-Germain- 
en-Laye, on le conçoit à merveille : mais, pour qui con- 
nait seulement le cours du Rhône, de l'Isère, du Gard, de 
la basse Seine, des rivières du Jura et de l'Auvergne, les 
bords du Rhin doivent être d'autant plus décevants, que la 
spéculation et l'enthousiasme de commande les ont exal- 
tés outre mesure, 

Le prestige du Rhin réside dans l’imagination de ceux 
qui le contemplent ; il exerce parmi les fleuves une sorte 


de royauté mystique et séculaire. Une reine est toujours 
belle, un vieil empereur, toujours imposant et majestueux. 
C’est en vain que le temps saisit et entraine Ja réalité ; 
le voyageur verra toujours des ombrages à Tempé, de l’eau 
dans lé Simaïs, et se mirer les lauriers de Platon dans le 
cristal de l'Eurotas dont l’urne est taric, 

Le Rhin, à cet égard, n’est certes pas un mythe. Son 
abondance, sa rapidité, sa profondeur, sont admirables. Il 
regorge et bondit comme un torrent, et il a la majesté d’un 
lac. Je ne sais où Despréaux avait vu le Rhin, quand il 
s’est avisé d'y planter mlle roseaux ; le courant emporte- 
rait des pins séculaires. Ce vieillard vigoureux n’a pas de 
ce duvet sur les joues, et dès qu’un objet perdant terre a 
effleuré ses bras robustes, il est soudain emporté. Le géant 
creuse, entre ses rives, un si formidable précipice, que, 
tout le long de l’Allemagne, on ne peut jeter des ponts. On 
le traverse sur une ligne fragile de bateaux chargés d'un 
plancher, qu’il entraine quand il lui plait: Certes, si l’ongle 
du Créaeur a creusé quelque part une hgne de démarca- 
tion entre deux peuples, c’est assurément là ! Quelle. belle 
frontière, tracée et défendue par la nature ! 

P’aspect stérile et désolé des deux rivages, entre Bingen 
et Cobleutz, s'accorde avec l’idée qui représente le fleuve 
comme providentielement destiné à servir-de point de dé- 
marcation, Le regard ne découvre rien, de chaque côté, 
qui soit propre à exciter immédiatement lavidité ou la 
convoitise, et c’estavec étonnement que l’on y côtoie quel- 
ques villes, telles que Boppart, fondée par Drusus, qui ne 
songeait qu’à établir un castrum. Cette cité regarde triste- 
ment couler l’eau. Plus loin, comme j’examinais, à ma 
gauche, deux rochers escarpés qui se ressemblent et sont 
juchés sur un amas de vignes rampantes el d'arbres rahou- 
gris, un compatriote me demanda : « Sont-ce là les die 
bruder ? » 

Et un cuisinier, qui écaillait un saumon près de nous, 
répondit : « Ja, ta.» 

Ces rocs Jumeaux, qui se nomment les deux Frères, ou 
Sternberg et Liebenstein, sont surmontés de vieux paus 
de murs assombris de lierre. J’entrevis une légende. 


Au milieu du douzième siècle, Liebenstein était habité 
par un vieillard qui y passait des jours fort tristes, en com- 
pagnié d’une jeune orpheline qu’il avait élevée, et dont la 
destinée lui causait de grandes inquiétudes. Ce baron son- 
geait à ses deux fils, qui Pavaient quitté au moment où il 
se disposait à réaliser le rêve de ses vieux jours, une union 
entre l’un d’eux et son enfant d'adoption, héritière de 
grands biens, dont le bon seigneur s’élait promis d’enri- 
chir sa famille. Comment de tels desseins n’auraient-ils 
pas réussi ? Elise était belle et sage ; elle brodait comme 
la reine Mathilde, écrivait comme un clerc ; et, quand ses 
doigts errants sur la harpe accompagnaient sa voix so- 
nore, on croyait voir sainte Cécile. Tous les indigents de 
la contrée mêlaient son nom à leurs prières, et les ménes- 
trels, qui apportaient le long du Rhin le récit des grandes 
batailles de la Terre-Sainte, célébraient sa munificence et 
sa bonté. 

Dès qu’elle fut en âge d’être établie, le baron confiant 
attendit qu’un de ses fils la lui demandât. Il avait cru de- 
viner que le plus jeune aimait Elise plus qu’on n’aime une 
sœur. Quant à son ainé, calme, rêveur, et d’un naturel 
plus réservé, il paraissait s’en tenir à l'amitié fraternelle. 
Cependant, à la profonde surprise du vieux sire, les deux 
chevaliers se taisaient ; ce que voyant, leur père, afin de les 
encourager, fit construire, à la cime du rocher voisin, ap- 
pelé Sternberg, un second castel ; annonçant que Sternen- 
fels appartiendrait à celui des deux qui épouserait Elise. 
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Les terrasses, les murs, les donjons s’élevaient, chacun 
gardait le silence. Le père ne put y tenir plus longtemps : s 
— La demeure d’Elise est près d'être achevée, dit-il un 
soir ; il faut connaitre enfin qui de vous d’eux l’y conduira. 
Hermann, vous êtes l'ainé ; c’est à vous de parler d’abord. 

Hermann jeta à la dérobée un coup d'œil sur Elise, qui 
filait au fuseau, et dont la main trembla ; il crut même s’a- 
percevoir qu'elle avait pàli. 

— Messire, dit-il en soupirant, le sort qui nous est offert 
ferait envie à un roi, à un empereur ; le trésor placé en- 
tre nous est si précieux, lant de qualités et de grâces bril- 
lent en notre chère sœur, qu’il serait impossible à tout 
homme sensé de ne pas souhaiter de l'avoir pour femme ; 
elle plairait à tout le monde ; mais chacun ne saurait lui 
plaire. Mon avis est donc qu’elle choisisse entre nous celui 
qu’elle veut garder pour son frère, et celui qu’elle désire 
pour époux. 

Berthold, qui se promenait tout agité dans la salle, se 
rapprocha tout à coup, prit la parole, et la pàleur d’Elise 
fit place à un incarnat très-vif, 

— Mon frère, s’écria-t-il avec feu, a parlé comme Salo- 
mon. Le choix d’Elise doit trancher entre nous. 

Elise baissa la tête, sembla prendre une résolution, dé- 
clara d’une voix ferme qu’elle ne se prononcerait jamais, 
et se relira dans son appartement, Son tact exquis avait 
discerné ce que n’avait point deviné le vieux baron; elle ne 
voulait point changer en ennemis les deux frères. 

Le lendemain, un cheval tout armé piaffait à l'entrée 
du castel. Hermann, revêtu de ses armes, priait et pleu- 
rait dans Ja chapelle du château, demandant à Dieu Ja 
force d'accomplir un généreux sacrifice.—Mon père, dit-il 
ensuite au vieux baron, notre suzerain l’empereur a besoin 
de l'épée de ses soldats; depuis assez longtemps je vis 
dans l'indolence, il est temps que j'aille rejoindre son ar- 
mée, et perpétuer le souvenir de la gloire de nos pères. 
Que mon frère demeure ici, qu il soit heureux avec elle! 
pour moi, je pars, 

Le vieillard surpris donna sa bénédiction à son fils, qui 
s’enfuit au galop sans regarder derrière lui, 

Dès lors on prépara les fiançailles, et Elise reprit toute sa 
gaieté, 

A quelque temps de là, l’heureux Berthold étant allé à 
Francfort acheter pour sa fiancée des bijoux moresques et 
des étoffes de l'Orient, revint au castel, fort animé, Une 
croix bleue cousue sur sa poitrine ornait son surcot, 

— Eh quoi! s'écria-t-il, mon frère se couvre de gloire, 
le bruit de sa témérité, de ses exploits fait retentir PAlle- 
magne, el je suis encore inconnu comme un bachelier ! Je 
veux offrir à à Elise un mari digne d'elle, et la conquérir. Le 
tombeau du Christ est aux mains des infidèles ; les plus 
braves guerriers du Rhin, à la voix de Bernard, abbé de 
Clairvaux, ont juré de combattre le croissant ; le saint-père 
a reçu mes vœux et je cours à la défense du saint-sépulcre, 
Dieu le veut ! Dieu le veut! 

C’est en vain qu’Elise pleure et le supplie, en vain le 
père désolé objecte son grand âge et la crainte de laisser 
bientôt l’orpheline sans soutien ; Berthold, enivré de l’élo- 
quence du moine, redisait loujours : « Dieu le veut ! » Ajour- 
nant donc son mariage, il partit pour la guerre sainte, 

Ainsi, le vieillard resta seul à Liebenstein avec sa pupille, 
et voilà pourquoi on le rencontrait, triste, découragé, ap 
puyé sur le bras d’Elise plus triste encore, le long du che- 
min qui conduisait à Sternenfels, silencieux emblème de 
tant d’espérances déçues, 

Ce qu'avait prévu le baron de Liebenstein arriva. Elise 
ferma les yeux de son père adoptif, privés de la consolation 


de se fixer une dernière fois sur la tête de ses enfants. Alors, 
Hermann fut forcé de renoncer à son exil, de prendre congé 
de l'empereur Conrad et de revenir au manoir paternel, 


où la fiancée de son frère était restée seule. Ils passèrent 


ainsi plus d’un an dans la situation la plus cruelle, car Elise, 
ne recevant aucune nouvelle de Berthold, n’osait confier ses 


inquiétudes mortelles à Hermann, et ce dernier, courageu= 


sement esclave de ses devoirs et de l'honneur, s'était con- 
damné à cet éternel silence du cœur, si douloureux tou- 
jours, mais dont l’observance devenait héroïque dans un 
aussi long tête-à-tête. | 

Toutefois, il remporta sur lui cette victoire suprême, 
avec l'assistance de son patron et de la chaste Mère du Sau- 
veur, au pied de laquelle ilallait pleurer chaque jour. Deux 
ans s'étaient écoulés, lorsque Berthold revint, avec une es- 
corte nombreuse d'écuyers, de pages du pays des Maures, 
et de femmes esclaves. Cette suite brillante était en Phon- 
neur d'une Jeune Grecque d’une beauté merveilleuse, que 
Berthold , au mépris de la foi jurée, avait épousée à Con- 
stantinople Déjà ses messagers venaient d'apporter au chà- 
teau la nouvelle fatale. 

A l'aspect du cortége qui s'avance, et déjà gravit la mon- 
tagne, Hermann songe à son bonheur, au repos de sa vie 
entière qu'il a sacrifiés vainement à ce frère parjure. Cette 
Elise pour la félicité de laquelle il s'était immolé était trahie, 
insulltée même par le triomphe insolent d’une rivale, dont 
la présence devait souiller le manoir de Liebenstein. Indi- 
gné, furieux, Hermann s’élance sur son coursier, et arrive 
devant son frère la lance en arrêt et la visière fermée. Ille 
somme de tourner bride et lui jure qu'il ne franchirà le 
pont-levis qu'après avoir passé sur son corps ; TEE 
Berthold fond sur lui l'épée haute. 

Mais Elise, devinant tout, l’a suivi de près; elle se jette 
entre les deux frères et les sépare. En vain, plus tard, 
Hermann s'efforça-t-1l de la consoler, son cœur était brisé; 
elle se retira dans un monastère. Berthold avait pris le che- 
min de Sternenfels, où il vécut dans les plaisirs et la dissi- 
pation, jusqu’au moment où sa fenmme, devenue COUpabIe) 
prit la fuite avec un écuyer. 

Alors, les deux castels jumeaux dérsuréet ensevelis 
dans la plus noire mélancolie, Chacun des deux frères vi- 
vait séparément dans Ja plus profonde solitude, Les ronces, 
le lierre, grimpaient le long de ces murailles, comme au- 
tour de ‘deux tombeaux. Parfois les deux frères, du haut 
de leurs donjons, s’apercevaient l’un l’autre, errant comme 
des ombres le long de leurs manoirs déserts. Au bout de 
quelques années, ils remarquèrent mutuellement que leur 
dos se courbait ; plus tard encore, ils se reconnaissaient de 
loin à leurs longues barbes blanches; ils vieillirent ainsi 
en face l’un de l’autre et séparés par un abime ; leurs regards 
affaiblis se cherchaient encore dans l’espace. Tous deux de- 
vinrent centenaires, et leurs mains décharnées ne se joigni- 
rent pas, et leurs lèvres ne réveillèrent pas au fond de leurs 
âmes les échos d'une voix oubliée. On ne sait quand ils 
moururent. L'opinion des bonnes gens de la plaine prolon- 
gea d’âge en âge leur sépulcrale existence, jusqu’au temps 
où les pierres des deux castels abandonnés s'étant égrenées 
une à une, il ne resta plus sur chaque rocher que quelques 
tronçons de murailles, étouflés entre les bras noueux des 
ärbres et des plantes sauvages qui reprenaient possession 
de leurs antiques domaines. 

La mémoire des deux frères est consacrée de nos jours, 
comme toutes les poétiques traditions du Rhin, par un ca- 
baret situé à Bernhoffen, village qui fit, dit-on, partie au- 
trefois du patrimoine de saint Pierre. L'église est d'un 
gothique très-fleuri et très-mignon. Elle fut bâtie par le 


MUSÉE DES FAMILLES. 173 


oo 7 EE 
—————————————————— er ——Ù+7 


chevalier Bræmser Von Rüdesheim, à son retour de Pa- 
lestine, le même qui tua un dragon en Syrie, ni plusni 
moins ‘qu'Hercule ou Thésée. Ce Brœæmser eut de grandes 
aventures ; il fut mis en prison par les Tures, et jura que 
s'il recouvrait la hberté, la première vierge qu’il rencon- 
trerait en rentrant dans ses domaines serait consacrée au 
Seigneur. Ces sortes de vœux n’ont jamais réussi à per- 
sonne ; il fallait être bien obstiné, ou fort ignorant, pour ne 
tenir aucun compte de l’histoire de Jephté et de la fable 
d’Idoménée, roi de Salente, Comme vous devinez sans peine 
que la première fille qu'il aperçut au bord du Rhin fut la 
sienne, je me dispenserai de vous en faire part. Ce que vous 
ignorez peut-être, c'est qu’elle était fiancée, comme Iphigé- 
nie, et qu’elle aima mieux se précipiter dans le fleuve que 
de prendre le voile. 

Depuis une heure le ciel se chargeait de nuages sombres, 
houleux, qui s’amoncelaient sur les monts; un vent hiber- 
pal noircissait les eaux et sifflait entre les ronces desséchées. 
Pas un arbre, pas un pied de vigne ne trahissait la pré- 
sence de l’été. Il n’y avait que des oiseaux de proie qui 
croassaient en (raçant des auréoles autour des rochers. Un 
peu plus loin , un rayon de soleil, glissant sur le sommet 
du coteau, fit briller sur le ciel quelques feuilles d’éme- 
raude , et ressortir des nuées froides et grises un champ 
d'avoine ou d’orge, dont le plateau parut couronné comme 
d’une bandelette d’or mat. Ce fugitif aperçu du printemps 
qui ne descendit pas dans la plaine me rappela un certain 
lied, où Uhland a fixé avec beaucoup de grâce une impres- 
sion de la nature, toute semblable. 

« C'était dans les sombres jours de novembre ; j'étais 
« venu dans le bois de sapins, et, debout, appuyé contre 
« un des plus élevés, je parcourais tes lieds, Ô Kerner. 

« J'étais plongé dans tes saintes légendes : tantôt je m’in- 
« clinais devant le roc miraculeux de Saint-Alban ; tantôt 
« je contemplais Régiswind dans un nimbe de rose ; tan 
« tôt je voyais poindre le cloître d’Hélicène. 

« O doux prodige ! la hauteur m'’apparut tout à coup 
« baignée dans l'or du mois de mai, et l'appel du prin- 
« temps réveilla les cimes. 

« Bientôt, pourtant, pâlit ce printemps merveilleux. Il 
« craignait de s'asseoir dans la vallée, et ne fit qu’efileurer 
« de son vol les sommets de la terre. » 

Ce nom mélancolique et rêveur de Justin Kerner revint 
à ma pensée, comme nous découvrions un bosquet de sa- 
pius rabougris, et contribua à attrister encore ces lugubres 
aspects ; je m'étais souvenu du lied de la Vigne et du Sapin. 
ls disputent de leur mérite, et le dernier murmure, en 
étendant ses longs bras funèbres : — « Mes dons sont plus 
précieux que le nectar de tes grappes; Ô passant, quelle 
paix contiennent mes planches! » 

Et me voilà perdu dans les nébuleuses de la poésie 
souabe, et le coude sur une balustrade, les poings contre les 
deux mächoires, gouvernant sur l'océan des idées noires. 
Une main rudement appuyée sur mon épaule me tira sur 
la rive. Je reconnus ce brave Nurembergeois qui, à Cologne, 
avait bénévolement porté ma malle et avec qui j'avais si 
gaiement soupé. Nous ne nous étions pas encore aperçus 
que depuis Boppart nous voguions sur le même bâtiment. 
On se rappelle peut-être qu'il me parlait français en Alle- 
mand et que je répondais dans un idiome analogue, d’où 
il suit que nous nous eutendions mieux que nous ne nous 
comprenions. Il observa que j'étais triste, je l’avouai, et il 
en conclut que j'avais faim, ce qui était la plus exacte vé- 
rité. 

Nous descendimes à la cabine où trois Anglais, quiavaieut 
commencé à Coblentz à boire du thé, continuaient à boire 


du thé. On s’assit auprès d’eux, et dès qu'ils virent sur no- 
tre table deux ou trois plats de viande et du vin, ils se con- 
sultèrent du regard, et lun d’eux, montrant notre couvert 
au garçon, le pria de leur servir : — Un comme ça. 

Avec leur instinct de concision monosyllabique, les An- 
glais ont un art prodigieux pour utiliser avec économie le 
peu de mots qu’ils daignent glaner dans les langues étran- 
gères. Celui-ci était fort bien mis, paraissait satisfait de sa 
personne et accoutumé à jouir de ses aises. Reconnaissant 
de l’idée gastronomique que nous lui avions involontaire- 
ment fournie, il entama la conversation ; mais il fut difficile 
de s'entendre ; il ne savait que peu de mots et n’était pas 
avisé. Il se découragea done, et me dit d'un ton piqué : 

— Je n’entends pas bien votre francais, à vous. 

— Dame, lui dis-je en souriant, c’est peut-être moi qui 
m'y prends mal? 

— Li, ui, je crois aussi ; répondit-il avec conviction. 

Leur repas achevé, ces messieurs voulurent brûler du 
punch ; il faisait frais, les nuées décapitaient les montagnes 
du Rhin, une pluie fine contribuait encore à obscurcir l’at- 
mosphère ; ils demandèrent des bougies et en exigèrent 
trois, parce qu'ils étaient trois à table. Puis, tout à coup, 
laissant flamber leur punch et leur luminaire, ils s'élancè- 
rent sur le pont. 
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Nous les y suivimes, et voyant qu'ils évitatent avec soin 
de lever les yeux de dessus leurs guides, je supposai avec 
raison que nous passions devant quelque point curieux et 
célèbre. Devant nous, à droite, s’étendait une petite ville 
fort pittoresque ; sur la ville, un grand nuage très-bas était 
suspendu comme un de ces longs caïmans empaillés, qui 
nagent dans l'atmosphère des cabinets d'histoire naturelle ; 
au-dessus du nuage, dans un médaillon de vapeurs, cadre 
doux et estompé, ou voyait une masse énorme de forte- 
resses ruinées suspendues sur la ville. On ne savait, au 
premier aspect, si ce lourd castel venait d'être enlevé de 
la plaine par le vent, ou si, tombant du ciel, il allait percer 
le brouillard et s'effondrer dans le vallon. La ville se nomme 
Saint-Goar ; ce castrum fantastique est le plus célèbre de la 
contrée ; ilest juché sur la roche la plus escarpée de ces 
rivages; c'était Rheinfels, citadelle presque aussi forte 
qu'Ebrenbreifstein, jusqu’en 1795, que les Français la fi- 
rent sauter. 

Divers souvenirs se rattachent à ce lieu. Le chapelain du 
comte Diether essaya d’y empoisonner, en 1471, la com- 
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tesse de Rheinfels, à la messe et dans une hostie consacrée. 
Il fut brûlé vif à Cologne. Ce rocher porta jadis un pacifi- 
que monastère ; mais appréciant sa situation redoutable, 
en 4245, dans le temps où les burgs étaient peuplés de ba-. 
rons féodaux à demi sauvages, le comte, le comte... (en vain 
je recule devant la tâche d'écrire ce nom tout entier), le 
com£e Diether der-Reiche-von-Katzelnellenbogen s’en em- 
para et le convertit en forteresse. II y vécut de rapines, de 
meurtres, de pillages, avec ses vassaux, et, de son autorité 
privée, asser vit toute la navigation du Rhin à un droit fort 
onéreux. 

Les conséquences de ce fait isolé furent grandes et du- 
rables. Soixante villes du Rhin, exaspérées, se liguèrent 
pour détruire le comte Diether von-Katzelnel..., etc. ; mais 
vainement le tinrent-elles bloqué pendant quinze mois ; il 
fallut se retirer. Alors, ces cités implorèrent l'assistance 
d’autres villes et de plusieurs princes contre le burgrave 
de Rheinfels, que ses voisins soutenaient. Une nouvelle 
ligue se forma, et telle fut l’origine de la confédération du 
Rhin. 

Elle employa plus d’un siècle à réduire les barons de la 
montagne, contre lesquels ceux de la plaine s’étaient ce- 
pendant déclarés. Nous rencontrons ainsi le long de cet an- 
tique fleuve l’origine, le principe ou la trace de la plupart 
des institutions ou des grands faits de la chronique alle- 
mande. 

C’est à Rheinfels que commence celte série de châteaux 
forts, perchés, comme des nids de vautours, sur des crêtes 
inaccessibles, et que, durant son enfance, on a entrevus 
dans ses rêves, à Ja suite d’une lecture de Mathurin ou 
d'Anne Radcliffe : murs témoins jadis de mystères san- 
glants, asiles de bandits contre lesquels furent impuissantes 
les armes de Frédéric Barberousse, et qui sont disséminés 
çà et là, depuis Saint-Goar jusqu’au Falkemburg, illustré 
par le sombre drame de Victor Hugo. 

Au delà de Saint-Goar, le Rhin se rétrécit, son lit s’in- 
cline et l’eau se précipite avec fureur contre les rochers de 
la rive droite ; ce n’est pas sans peine que Pon franchit le 
gouffre qui écume et bouillonne. Ce paysage est vraiment 
terrible ; Salvator leût choisi avec prédilection pour y pla- 
cer quelque scène de brigands. Le Rhin baisse là tout à 
coup de cinq pieds dans l’espace de soixante et quinze 
mètres, et offre, par anticipation, l'aspect que nous lui ver- 
rons prendre entre Schaffouse et Bâle. Sur la rive droite 
se trouve un rocher de basalle profondément excavé, qui 
reproduit cinq fois le son, c’est le Lurlev. Un homme était 
là, qui sortit d’une cahute et mit le feu à une petite pièce 
d'artillerie : sa fonction est de procurer cet agrément aux 
voyageurs. Cinq coups de canon répondirent des entrailles 
de la montagne. 

C’est là ce qu’attendaient nos Anglais. De crainte de man- 
quer le Lurley berg et son écho, ils avaient laissé leur 
puach se refroidir et leurs bougies allumées dans la cabine. 
Du reste ils n’avaient rien daigné voir, et l’explosion pro- 
duite, ils se ruèrent dans leur trou. 


Nous atteignimes bientôt la ville de Baccharach, vénéra- 
ble cité, accroupie le long d’une colline et entourée de vieux 
murs crénelés, d’une teinte de bronze, le long desquels 
s’échelonnent douze tours gothiques. Ce lieu fut de tout 
temps consacré à Bacchus ; le vin qu’on y récolte est si bon, 
qu’un empereur en préféra seize cents pintes, à dix mille 
florins que lui offrait Nuremberg, en échange de certaines 
franchises. Le pape Pie IF, Piccolomini, en buvait un fou- 
dre chaque année. Les anciens chevaliers tenaient Baccha- 
rach en grande vénération, parce qu’ils y trouvaient beau- 
coup deressemblance avec Jérusalem. I fallait qu'ils fussent 


doués des yeux de la foi. Mon compagnon le Nurember-. 
geois n’avait rien à apprendre d’important relativement à. 
ce pays viticole : comprenant la poésie à sa manière, il fit. 
claquer sa langue, ordonna, en clignant de l'œil, que l'on. 


montàt sur le pont deux bouteilles de Baccharach, et, fort 
satisfait de son inspiration, il s’assit en face de moi, après 


m'avoir montré l'étiquette des fioles, et avoir répété, en. 


étendant la main vers la ville : Baccharach. 
Et je répondis 14, en remplissant son verre. 


J'aurais été au bout du monde avec ce garçon-là ; point 
gènant, toujours dispos et altéré, ayant toujours un sourire 


et une allumette à vous offrir, et s’étudiant à deviner vos 
désirs pour en entamer l'exécution avec enthousiasme. 
Comme il s'était aperçu que j’examinais beaucoup le pays, 
il voulut être mon cicérone, ce qui m'a singulièrement 
embrouillé lous les endroits qu’il m’a désignés, parce que 
je ne distinguais plus leurs noms diaboliques des mots tu- 
desques, non moins diaboliques, dont il les entremêlait. 
Disposé, par le nectar favori d’Ænéas Sylvius, à la causerie 
soutenue, il me montra, derrière une foule de collines, 
une sorte de ballon fort pointu, nommé Kedrich, ou die 
Teufelsleiter, et entreprit de m’en conter la légende, avec 
renfort de gestes et d'indications locales. Ses efforts furent 
prodigieux ; je n’y compris rien du tout, et je fus cepen- 
dant fort attentif. Au bout d’une demi-heure, nous suèmes 
à grosses gouttes. Ses doigts, qui fréquemment se recro- 
quevillaient en griffes, en même temps que sa voix deve- 
nait gutturale et son nez plissé, me firent supposer qu’il 
y était question du diable. J’imaginais aussi qu’une petite 
fille avait un rôle là-dedans ; et enfin, le voyant simuler le 
fatigant exercice d’un écureuil emprisonné dans une eage 
tournante, Je conjecturai que le nœud de Paffaire était une 
échelle. Le problème se résumait donc ainsi : étant donnés, 
une montagne, un diable, une petite fille, une échelle, et 
un homme qui se démène en face de vous et de deux bou- 
teilles vides, extraire de ces éléments variés une légende. 

Et voyez l'avantage de ne pas comprendre ! il n’en avait 
raconté qu'une : je m'en fabriquai trois ou quatre fort à 
mon goût, et d'autant plus fantastiques, que l'impossible 
en était la base et qu’elles n'avaient pas le sens commun. 
Cependant la véritable est agréable; l'ayant rencontrée 
plus tard, je la reconnus à son échelle, et je désire d'autant 
plus vous l'abréger, qu’elle est parfaitement dans le ca- 
ractère propre de la poésie primitive des montagnes du 
Rhin. e 

Le seigneur Sibo de Lorch n'avait qu’une fille ; elle avait 
douze ans à peine, et son père l'aimait beaucoup, parce 
qu'elle ressemblait à sa mère, qu’il avait eu le malheur de 
perdre. Un jour l'enfant disparut, et ce fut en vain qu’on 
la chercha pendant foute une semaine. Comme le baron 
était fort instruit, il supposa bientôt quelque mauvais 
tour du malin esprit, et se demanda s’il n'avait pas invo- 
lontairement offensé quelqu'un des gnomes ou des elfes du 
voisinage, qui sont très-susceptibles parce qu’ils sont fort 
âgés. 

Tout ce qu’il put se rappeler, c’est que, huit jours aupa- 
ravant, un vieux petit bonhomme lui avait demandé l’hos- 
pitalité, et qu’il l’avait congédié assez durement. Or, ce 
mendiant tenait à la main un bâton blanc. Un büûcheron 
lui rapporta, sur ces entrefaites, qu'il avait rencontré une 
jolie petite damoiselle cueillant des wergismennicht au 
pied de l’inaccessible Kédrich, et que deux petits vieillards 
s’en étaient emparés et avaient gravi la pente, plus lestes 
que des chamois. Aussitôt le chevalier, accourant, recon- 
nut sur la cime sa petite Garlinde, qui lui tendait les bras. 
En vain mit-il en campagne les ouvriers les plus adroits et 


PE 0 


is: 


Le 


MUSÉE DES FAMILLES. 175 


REED DONC A A 2 CE CE PE DV PE EU EC TAROT TELE NE I er SO TT RP S BIT ONEESERT ATOUT 


les chevriers les plus alertes, il fut impossible d’escalader 
le Kédrich. Les jours, les mois se passèrent; le sire de 
Lorch n'avait d'autre consolation que d’apercevoir chaque 
matin son enfant, à qui il envoyait des baisers en pleu- 
rant. 

Cependant Garlinde grandissait; les gnomes n’épar- 
gnaient rien pour lui plaire : un pavillon de cristal de 
roche , avec des arabesques de turquoises et de corail, lui 
servait d’asile ; autour de son lit, de la mousse la plus 
épaisse, croissaient des pervenches des violettes ; des 
buissons de roses l’abritaient des rayons du soleil ; un or- 
chesire d’oiseaux richement vêtus de pourpre, d'azur et 
d’or, lui prodiguait des concerts délicieux ; les contes 
ravissants que les fées dictèrent plus tard à leur ami Per- 
rault, égayaient son esprit en formant son cœur ; et les 
plus riches tissus de l’Inde et de la Perse, brochés de fleurs 
en ailes de mouches et de papillons, fournissaient à Gar- 
linde des robes qu’eûtenviées la princesse de Kachemire. 
Une de ses vieilles gardiennes l’aimait plus tendrement 
que ses compagnes, et lui redisait sans cesse : « Patience, 
ma fille, je Pamasse un trousseau de reine. » 

Elle venait d'atteindre ses dix-sept ans, lorsqu’arriva de 
. Iongrie, tout couvert de lauriers, Pun des voisins du sei- 
gneur Sibo, nommé Ruthelm. A la nouvelle de ce mal- 
heur, son cœur, avide d’aventures et passionné pour la 
gloire, s'émeut ; il jure de rendre l’enfant à son père, et ce 
dernier lui promet, en retour, de le choisir pour gendre. 
Le beau Ruthelm alla donc examiner le rocher ; mais il 
était droit et poli comme un mur de glace. 11 s’en revenait 
fort consterné à la chute du jour, lorsqu'un nain, tout de 
vert habillé, sortit d’une broussaille, et lui dit en ricanant : 
— Vous avez donc ouï parler de Garlinde qui est là-haut? 
C’est ma pupille ; je vous accorderai sa main à une con- 
dition.…. 

— Tope ! interrompit l’autre en avançant la main. 


— Je ne suis qu’un naïn, mais je tiens parole de géant. 
Si donc le chemin ne vous paraît pas trop difficile, ailez la 
chercher, et je vous la donne. Elle est digne de vos travaux, 
beau sire ; jamais lé Rheingau ne vit briller plus radieuse 
étoile. 

A ces mots, le naïn s’élance en ricanant dans les ronces, 
où il disparait en bondissant comme une sauterelle, lais- 
sant tout interdit Ruthelm qui s’écria : | 

— Pour s'élever là-haut, il faudrait avoir des ailes! 

— Ou une échelle, interrompit à ses côtés la voix che- 
vrotante d’une petite vieillotte qui trottinait dans une 
ornière. Le père de Garlinde, continua-t-elle, a offensé 
mon frère, à qui vous venez de parler ; mais depuis qua- 
tre ans n'est-il pas assez puni ? Cette petite est si belle, si 
douce et si aimable, que j'ai résolu son bonheur. Votre 
courage, votre cœur me sont connus, el je vous at- 
lendais céans. Prenez cette clochette, et descendez au 
Wisperthal. Avancez jusqu’à ce que vous trouviez, à l'en- 
trée d’une mine, un hêtre et un sapin nés du même tronc. 
C'est la demeure de mon plus jeune frère; sonnez trois 
fois, et commandez-lui une échelle aussi haute que le Ké- 
drich. 

Ces injonctions suivies, Ruthelm vit venir à Jui un pe- 
tit mineur tout gris, une lampe à la main, qui lui recom- 
manda de se trouver au point du jour au pied de lamontagne. 
On ne demandera pas s’il fut ponctuel ; le mineur, qui l’a- 
vait précédé, donna un coup de sifflet et attendit. 

A l'instant, la terre s’agita et frémit comme du sable peu- 
plé de fourmis-lions. Une légion de gnomes en sort, armée 
de ciseaux, de varlopes, de clous, de marteaux, de vilebre- 
quins, de vrilles, de tenailles, de scies et de cognées ; 
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sous Peffort de leurs petites mains, les arbres plient, sont 
coupés, taillés, fendus, équarris, perforés, ajustés. On en- 
tend siffler les vrilles, cogner les marteaux, chuchoter 
les rabots et tomber les pièces de bois. L'échelle monte de 
degrés en degrés, avecles gnomes qui déjà, dans le lointain , 
semblent aussi pelits, aussi frisques, aussi agiles, aussi fré- 
tillants que des lézards ; enfin, la dernière cheville est en- 
foncée ; l’échelle, aussi haute que celle de Jacob, est affermie. 

Sans hésiter, le chevalier s’élance; son pied tremble d’a- 
bord; il poursuit. Ses yeux n’osent sonder l’abime, et ses 
mains se cramponnent aux barreaux, lorsqu'il sent cette 
immense tige fléchir et onduler au gré du vent, comme 
une liane suspendue dans Pespace. Enfin, il arrive à la cime 
en même temps que le soleil, et découvre, au milieu d’unlit 
de fleurs, Garlinde endormie, plus fraîche qu’un bouton d'é- 
glantine paré des perles de la rosée du matin. Un rêve l’a- 
vait préparée à sa délivrance, de sorte qu’au lieu de pa- 
raitre étonnée et ébahie, avec une bouche béante et des veux 
ronds, elle sourit avec grâce et entr'ouvrit deux yeux si 
doux, si limpides, que Rutbelm crut plonger ses regards 
dans l’azur diaphane et profond des cieux. 

En ce moment, parait Je vieux nain suivi de sa sœur 
qui se frotle les mains d’un air malicieux. Le bonhomme 
se met à rire aux éclats, il voit l’échelle et dit à sa sœur : 

— Ah! vieux cœur amolli, tu as conspiré ! Après tout, 
le sire de Lorch est un bon chrétien ; tant soit peu chiche, 
il est vrai, mais à tout péché miséricorde. Prends ta fiancée, 
Ruthelm, et sois plus hospitalier que son père. Mais pour 
payer ta rançon, tu descendras seul par le chemin qui t'a 
amené. 

Ce qui fut dit fut fait. Ruthelm retrouva Garlinde au 
pied de l'échelle. Les gnomes avaient inventé les tunnels 
bien avant M. Brunel ; ils les éclairaient même avec du gaz 
extrait de l'essence de rose, ce qui est plus économique, 
et rend un parfum plus enchanteur. Seulement, au lieu de 
sortir d’un vilain petit bec noir, ce pur éther s’échappait 
de gueules de dragons et de salamandres en pierres fines, 
et il ne faisait jamais explosion. C’est par ce chemin sou- 
terrain que la bonne sœur du gnome avait emmené sa pro- 
tégée. Près de la quitter, elle lui remit une cassette en 
bois de calembour, remplie de diamants, de topazes, de bé- 
rilles, de rubis-balais et d’émeraudes, en lui disant : 

— Tiens, fillette: voici la dot que je t'ai ramassée le 
long des chemins, dans le fief de la bonne comtesse-pala- 
tine Proserpine. 

Garlinde sauta au cou de sa bienfaitrice qui, se dérobant, 
pivota sur elle-même, et s’enfonça dans l'herbe comme 
une vrille. | 

On fit de grandes fêtes au castel de Lorch, dont les por- 
tes furent dès lors ouvértes à tous venants: les mendiants, 
les vagabonds et les gourmands en abusèrent beaucoup, car 
ils s’aperçurent qu’on les prenait tous pour des esprits ; 
mais, lors même que ces derniers désabusaient leurs hôtes 
en leur chantant leurs vers, ils n’en étaient pas moins bien 
traités. Chaque fois que Garlinde donnait un nouvel héri- 
tier au brave Ruthelm, la bonne vieille apparaissait avec 
un beau présent. La chronique observe à cet endroit qu’elle 
possédait sans doute d’inépuisables trésors. 

Voilà pourquoi Kédrich a reçu le surnom ‘de l’Échelle 
du diable. 

Cette légende, si différente de celles qui précèdent, mar- 
que notre entrée dans la contrée merveilleuse du Rhin, 
C’est ici que commence le royaume des elfes, des ondines, 
des trilbys, des willis, et autres esprits ténébreux. Lorch 
et le Kédrich forment la limite septentrionale du Rheingau, 
que nous allons parcourir, Un castrum romain s’éleva ja- 
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dis près de Lorch, sur le territoire de laquelle la tradition 
veut que le premier des vignobles rouges du Rhin ait été 
planté. Tout le long de ces rives escarpées et presque sy- 
métriques, une myriade de burgs, assis processionnelle- 
ment à la file, tels que des mausolées gigantesques, con- 


templent depuis des siècles l'onde paternelle, qui s’é- 


coule et fuit comme la gloire du monde et la renommée 
des hommes, 
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Le château de Rheinfels et vue de Sant-Goar. 
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LE SALON DE 1847. 


Ceux qui ne dédaignent pas de s'amuser aux bagatelles 
de la porte trouveraient un curieux spectacle devant le 
perron du Louvre, le jour de l'ouverture du Salon. Une 
foule compacte s’y assemble, et attend avec impatience 
l’heure solennelle et redoutée. Tous ces gens, en effet, ont 
quelque chose à espérer ou à craindre. Examinez plutôt 
leurs figures. 

Cet artiste, aux yeux flamboyants, aux joues desséchées 
par le travail et l'ambition, est un jeune maître accepté du 
public, mais combattu par le jury. Chaque année, une 
partie de ses tableaux ou de ses sculptures sont repoussés 
du Louvre où suspendus dans les galeries noires, avec les 


croûtes des amis de l’art. Vous savez qu'on appelle ainsi 
les hommes et les femmes du monde qui se croient artistes, 
et qui se tuent à délayer sur la toile des omelettes et des 
épinards, ou à représenter des membres de leur famille, 
debout sur des rochers, l'œil au ciel et la main dans leurs 
cheveux, comme Chateaubriand et lord Byron. Le jeune 


maitre veut voir, le premier, si les jurés, sês ennemis, lui 


ont fait, celte année encore, un pareil affront. 

Ce groupe qui l'entoure sur la place est justement com- 
posé d'amis de l’art. Vous les remarquerez à leurs barbes 
et à leurs chapeaux, qui font tout ce qu'ils. peuvent pour 
ressembler à Van-Dyck. Ils viennent s'assurer que les mille 


pie aux yeux de la multitude, ébahie de la ressemblance ! 
Mais si la toile ne figure pas à PExposition, l'artiste lui- 
même pourrait-il peindre une mystification semblable? 

: Mais voilà les portes qui s'ouvrent et la foule qui nous 
enlève. Entrons avec elle au Salon de 1847. 

-_Nous vous raconterons en détail, dans notre prochain 
numéro, les merveilles ét les folies, les chefs-d’œuvre et 
les croûtes de celte exposition. Aujourd’hui, pris par l’es- 
pace et par le temps, nous devons nous borner à vous si- 
gunaler les cinq tableaux de M. Eugène Delacroix : le 
Corps-de-garde marocain, une Odalisque, un Christ en 
croix; etc.; — le pendant de la Primavera de l’an dernier, 
par M. Muller ; — les toiles de MM. Robert-Fleury, Ba- 
ron, Diaz, Hesse ; — l’Orgie du bas-empire, débauche de 
couleur, de sentiment et de style, par M. Couture ; — le 
Napoléon au Conseil d'Etat, de M. Hippolyte Flandrin, 
qui a-trouvé le moyen de faire un portrait original du 
grand homme, après tant de milliers de portraits; — 
la Crèche et les Mages, de M. Eugène Tourneux, dé- 
jà connu par d’admirables pastels. Nous citerons par- 
ticulièrement le Charlemagne dictant ses Capitulaires, 
cette savante et belle composition de M. Gigoux, dont 
lui-même a bien voulu nous tracer le dessin qui est sous 
vos veux. L’ordonnance du tableau est d’une grandeur et 
d’une simplicité tout à fait dignes de l'époque, du sujet et 
des personnages. Ces derniers sont: Charlemagne, lim- 
mortel empereur ; Alcuin, le savant célèbre, et Roland, 
le guerrier fabuleux. Charlemagne, debout, réfléchit et 
dicte; Alcuin écrit, penché sur une table; Roland écoute, 
appuyé sur son épée, sans doute la fameuse Durandal. Les 
trois figures expriment merveilleusement les trois carac- 
tères. On voit que l’empereur porte un monde entier dans 
cette tête couronnée d’or, derrière ces sourcils contractés 
par la méditation. La vieille figure et la barbé d’Alcuin 
personnifient bien l’apôtre de la société nouvelle dont il 
écrit les lois. L’attention et l’attitude de Roland sont 
celles du héros barbare qui s’initie avec étonnement à la 
civilisation. Le bleu domine harmonieusement dans le 
vêtement impérial, le rouge éclate comme la lumière du 
soleil sur ie manteau d’Alcuin, le tapis et les accessoires 
sont d’une grande richesse et d’une vive originalité, Le 
cadre de la scène est un de ces édifices romans, à colonnes 
massives et à cintre plein. On sait quels innombrables détails 
embrassaient les Capitulaires de Charlemagne, Le domina- 
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teur de l’Europe, le conquérant de l’Occident , y réglait Ta 
récolte de ses jardins, l'économie de ses élables, le beurre et 
les œufs de ses métairies, avec la même prudence et le même. 
soin que l'administration de son vaste empire. Ge législa- 


teur avait l'œil de l'aigle pour les grandes choses, et Pœil 


du }ynx pour les petites. Alcuin, l’Anglo-Saxon, élait son 


digne ministre intellectuel, comme l’a dit M. Guizot. Il . 
laida surtout à restaurer les lettres dans la Gaule. Quicon 


que négligeait leur culture était maudit par Charlemagne 


et par Alcuin. Tous deux surveillaient en personne les 


écoles publiques, où l’on voyait souvent Charlemagne s’as- 
seoir entre les élèves de son maître (ilappelait Alcuin de 
ce nom) ; tous deux aussi étaient fort habiles à réciter et 


à chanter les psaumes au lutrin. Alcuin apprit à Charle= 


magne le latin, le grec, la rhétorique et la dialectique, les 
mathématiques et l'astronomie, la poésie et la musique. Il 


n'y eut qu'un art dans lequel le grand homme échoua 
complétement : ce fut l’art de l'écriture. Il s’y exerça tou 
tefois longtemps, mais trop tard, ayant toujours sur lui 


des tablettes qu’il plaçait jusque sous le chevet de son lit. 
Prodigieux trait de mœurs, que ce grand homme, versé 
dans plusieurs langues et plusieurs sciences, et qui ne sait 
pas écrire! 11 faut se rappeler que l’enseignement d’alors 
était tout oral; et que les grands personnages laissaient 
les clercs seuls et les notaires se servir de la plume. 

Les législateurs modernes, et Napoléon lui-même, ont 


puisé d'excellentes lois dans les Capilulaires de Charle- 


magne. Ses conférences avec Alcuin peuvent être consi- 
dérées comme l'origine de nos Académies et de nos Socié- 
tés savantes. L’uniformilé des poids et des mesures, cette 
grande réforme si longtemps et si vainement désirée en 
France, et que notre siècle vient seulèément de réaliser, 
avail été ordonnée formellement et réglée en détail par un 
capitulaire de l’empereur franc. Une autre admirable loi 
de Charlemagne déterminait le prix des vêtements de ses 
sujets suivant leur fortune et leur rang. Et voilà pourtant 
le sage qui légua la suprématie de son empire à celui de 
ses fils qui tiendrait le plus longtemps ses bras élevés en 
croix au-dessus de sa tête! 

Le tableau de M. Gigoux appartient au ministère de l’in- 
térieur, ct figurera dignement dans la grande salle du Con- 


seil d’État. 
C. ne CHATOUVILLE. 
(La suite au prochain numéro.) 


FRANCE ET AFRIQUE. 


ÎLE CHAMP DE BATAILLE. 


L'histoire que l’on va lire est peut-être invraisemblable, 
mais elle est vraie dans ses moindres détails. Elle nous a 
été racontée par celui même qui en fut le héros, et nous a 
semblé résumer d’une manière saisissante la fusion si lente 
et si difficile qui s'opère entre la France et l'Algérie. 

C'était le soir d’une de nos plus sanglantes victoires 
contre Abd-el-Kader. Les deux armées avaient évacué le 
plateau de N..., laissant derrière elles la solitude. Des 
cadavres de Français et d’Arabes restaient étendus sans 
sépulture, et déjà les oiseaux carnassiers planaient à l'en- 
tour. 


Tout à coup le silence de cette scène est interrompu, 
une voix élouffée pousse un soupir, une petite main trem- 
blante écarte les touffes des lenstiques; et jetant les yeux 
à droite, par un mouvement de biche effarouchée, une 
jeune Arabe s’avance sur le champ de bataille. 

Son visage porte les marques d’une horrible inquiétude : 
elle se dirige pas à pas vers les cadavres ; elle les examine 
l’un après l’autre attentivement, mais sans doute elle ne 
trouve pas ce qu’elle cherche, car elle s’affaisse avec dou- 
leur et découragement. Cependant au fond d’un ravin sau- 


- vage un nouveau groupe frappe ses regards. Elle y court 


toute palpitante, ses mains délicates soulèvent un premier, 
un second, un troisième corps. Elle s’arrête défaillante et 
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recommence. Enfin un cri d'horreur jar de ses-lèvres, à 
Ja vue du dernier cadavre. 


La lête manque à ce.trone sanglant, mais le riche cos- 


tume du cheik, le bernous dont il est couvert, ne laissent 
plus de doute à la pauvre Arabe. De longs sanglots déchirent 
sa poitrine, puis elle se relève en disant : — O mon père! 
c’est bien la voix du prophète que j’ai entendue dans mon 
sommeil, il m'a commandé de venir te chercher parmi les 
morts, car 1l ne veut pas que tu restes sans sépulture. J'ai 
mieux aimé. lui obéir qu’à toi-même, et j'ai quitté la tente 
de tes femmes pour venir te rendre les derniers devoirs. 
Et la pauvre enfant dégage courageusement le corps du 
cheik. Elle saisit un long sabre que les Arabes ont aban- 
donné dans la déroute, et elle entreprend de creuser la 
terre sans songer que cette tàcheest au-dessus de ses forces. 
. Elle était à peine à l'ouvrage depuis un quart d’heure, 
quand son oreille est frappée d'un faible bruit. La terreur 
sèche ses larmes et lui fait tomber le sabre des mains. Est- 
ce un chacal attiré par l'odeur du sang? Sont-ce les enne- 
mis qui reviennent sur leurs pas? Mais le bruit se renou- 
velle plus distinct. C’est le gémissement d’un blessé. 
* La jeune fille s'approche doucement. Un drapeau trico- 


. lore est étendu sur la terre, une forme humaine se dessine 


sous ses plis. L’Arabe les écarte avec précaution, et voit un 
jeune officier couvert de sang. Eh bien! elle n’a pas pitié 
de ce malheureux, car c’est un Français, et il a peut-être 
tué son père! Elle ressaisit le drapeau, et le rejette avec 
dégoût sur le jeune homme. Mais comme elle s’éloignait, 
celui-ci se relève avec effort et implore son secours d’une 
voix lamentable. 

Cette voix louche enfin la jeune fille ; elle se rapproche 
du blessé, prend quelques flocons de neige, en frotle ses 
tempes et ses lèvres, le fait revenir lentement à lui, puis 
déchire un coin du drapeau, l’imbibe de neige fondue et 
applique sur la blessure. Cette blessure était peu profonde ; 
aussi quelques forces revinrent-elles à l'officier. Dès que ses 

égards purent distinguer les objels, il examina l’être bien- 
faisant qui l'avait rappelé à la vie. Figurez-vous son éton- 
nement à la vue d’une jeune fille à peine entrée das l’a- 
dolescence, et belle comme une houri, malgré sa pàleur et 
ses larmes. —Le premier mot du Français fut une action 
de grâces qu’il adressa en arabe à sa libératrice. 

* — Couvre-toi de ce haïk, répondit-elle, le froid te fe- 
rait mourir, êt tâche de rejoindre les tiens. Les Arabes 
vont revenir peut-être, et ils te tueraient ; tu es jeune, ton 
père l’aime, je t'ai sauvé la vie, je ne veux pas que tu 
meures, quoique tu sojs un chrétien. Cependant, après une 
courte réflexion, elle reprit : — Tu peux d’abord me rendre 
ce que j'ai fait pour toi, viens me seconder datis un saint 
devoir, je ne te demande qu’un instant. 

Elle aide l'officier à se relever, et l’entraine derrière 
elle, sans s’apercevoir que le froid l’avait tellement en- 
gourdi qu’il ne pouvait plus marcher. 

— Attends un peu, lui dit-elle enfin, en le voyant défail- 
lir, je vais te renure toutes tes forces. 

Etle quittant une minute, elle ramasse quelques bran- 
ches, y joint des bernous épars sur la terre, heurte 
vivement deux cailloux, et parvient à allumer du feu. Une 
douce chaleur ranime le Français. 

— Es-tu fort maintenant, peux-tu me suivre? dit Arabe 
n attachant ses yeux sur ceux de son ennemi. 

— Partout où tu voudras, répond le blessé, 

— Viens donc. 

Et la jeune fille se dirige vers le cadavre du cheïk. Là, 
elle montre au Français la place qu’elle a déjà creusée. 

— Travaille un peu à ton-tour, c’est pour ensevelir mon 


La 


… 


: père; quand tu seras las, je te remplacerai; bâtons-nous, . 


L’officier obéit aux ordres de sa bienfaitrice, mais bien- 
tôt encore ses forces trahissent son dévouement. La jeune 
fille alors reprend énergiquement sa tâche, et au bout. 
d’une heure la fosse est achevée, Les deux jeunes gens 
soulèvent le corps, le roulent dans les plis d’un righe ber- 
nous et le descendent dans la terre, 

: L'Arabe avait travaillé avec un courage fébrile, pas une 
larme ne s'était échappée de ses yeux durant l'opération ; 
mais quand elle se pencha sur le cadavre inhumé, ses san-. 
glots éclatèrent, elle se précipita dans la fosse, et l'officier 
eut grand’peine à l'en arracher. Il la prit dans ses bras, 
l’enveloppa d’un haïk et la déposa sur un affût de canon. ; 
Un morne désespoir avait succédé aux cris et aux sanglots. 
L'enfant viten silence couvrir de terre humide la dépouille- 
de son père. 

La nuit approchait Ray tout fut terminé. 

Il fallait quitter ce lieu au risque d’être dévoré par les 
bêtes fauves, pris par les Arabes, ou gelé par le froid. Le 
Français songeait seul à ces dangers, car sa compagne sem- 
blait anéantie par la douleur. Sa résolution fut bientôt prise; 
trouvant désormais son sort lié à celui de l’Arabe, il ne lui 
vint pas à l'esprit de se séparer d'elle. I s’avance vers un 
cheval qui errait veuf de son cavalier, le prend par la bride 
et propose à la jeune fille de le monter avec lui, 

— Si nous arrivons à Bone, lui dit-il, mon premier soin 
sera de vous faire reconduire où vous voudrez. 

La pauvre enfant, sans avoir l’air d'entendre, va s’age- 
nouiller une dernière fois sur la fosse, y murmure quelques 
mystérieuses paroles, et se laisse installer sans résistance 
sur le cheval ; l'officier Ja soutient d’un bras, et fous deux 
partent au galop. 

Bientôt succombant à la fatigue, l'enfant perd connais- 
sance, et l'officier continue sa route avec ce doux fardeau. 

Lorsque le jour parut, la joie du Français fut grande en 
apercevant des uniformes français. Il s’arrêle, dépose à 
terre la jeune fille, et se fait reconnaître par les soldats. 
Mais tandis qu'il explique sa position au sergent qui les 
conduisait, un cri aigu se fait entendre, il se retourne et 
voit l’Arabe insultée par des misérables, qui voulaient ven- 
ger sur elle leur défaite. L’un d’eux avait déjà saisi la jeune 
fille et l’entraînait brutalement. Arthur s’élance contre lui, 
l’étend à terre d’un coup de sabre, puis faisant à l’Arabe un 
rempart de son corps, il s'apprête à tenir tête au reste de 


la troupe. Mais intimidés par une si vive résistance, et 


rendus à la raison par un instant de réflexion, les soldats 
rentrent dans le devoir, et par un revirement subit, ils of- 
frent leurs secours à l'officier. Celui-ci, songeant alors que la 
clémence est le parti le plus sage, accepte leurs excuses, 
leur promet l'oubli, et l’escorte reprend la route de Bone. 


IL. — ARTHUR ET SIDIAH. 


Un mois plus tard, un brick, frété en secret, quittait 
nuitamment la rade d’Alger, et cinglait vers la France. 

Assis dans une cabine élégante, le vicomte Arthur de 
Ligneul, officier d'état-major en congé, songeait à son pays, 
à sa mère qu'il allait revoir, — tandis que près de lui une 
jeune fille, portant le costume des femmes arabes, le con- 
templait dans une muette extase. 

Cette jeune fille était. Sidiah, la fille de Ben-Abdalla, 
cheik del Biban, — la même qui avait sauvé M. de Ligneul 
et qu’il avait sauvée à son tour. 

On devine quels sentiments avaient succédé chez l’Arabe 
à l’aversion que le Français lui avait inspirée sur le champ 
de bataille. 

— Encore quelques jours, ma belle Sidiah, et je vous 
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aurai rendu une mère, disait Arthur à sa compagne. Par- 
lons de notre bonheur à venir, ne le voulez-vous pas? 

— Mon avenir, c’est vous, répliquait la jeune Arabe. Que 
peut vouloir votre esclave, si ce n’est ce que vous voulez? 
La musulmane ne pouvait comprendre, malgré toute la ten- 
dresse du vicomte, qu’une femme fût autre chose qu'une 
esclave, pour un homme, et surtout pour un étranger. 

— Mon esclave! reprit Arthur. toujours ce mot odieux ! 

— Je suis si heureuse de vous appartenir! Personne ne 
se soucie de la pauvre Sidiah depuis que le cheik est mort. 
Ne me refusez donc pas le nom qui m’enchaine à vous. 

— Vous êtes libre comme moi-même, enfant. Et si vous 
m'aimez un jour, vous serez ma femme. 

— Si je vous aime un jour ?.. comment faire pour ne 
pas vous aimer ? 

Et la pauvre Arabe, tombant à genoux devant l'officier, 
couvrait ses deux mains de larmes reconnaissantes. 

— Mais avant ce beau jour qui doit nous unir à jamais, 
il faut vous initier, ma chère sauvage, aux mystères de 
notre civilisation, et surtout à ceux de notre foi. 

— Réglez ma destinée comme il vous plaira, pourvu que 
vous ne me parliez plus de nous séparer. Oh ! c’est là ce qui 
me rend triste jusqu’à la mort! 

Les jours de la traversée s’écoulèrent dans ces entre- 
tiens, trop souvent interrompus pour Sidiah par les soins 
du voyage. 

III. — EN FRANCE. 


Mme de Ligneul, retirée dans sa villa d'Enghien, atten- 
dait son fils avec une impatience maternelle. Aussi, quand 
un soir Arthur fit sou entrée dans le salon de la comtesse, il 
fut reçu avec des larmes et des baisers sans nombre. 

Absorbé par la joie de revoir sa mère qu'il aimait avec 
passion, occupé à répondre aux mille questions qui sui- 
vent un retour si longtemps désiré, M. de Ligneul avait 
retardé la présentation de Sidiah, qui restait à demi cachée 
dans les plis d'une portière. 

Mais arrivé bientôt au récit de la bataille de N..., des 
blessures qu’il y avait reçues et de la circonstance miracu- 
leuse qui l’avait sauvé, — tandis que sa mère tremblait de 
tous ses membres au souvenir de tant de périls, Arthur 
s’élança vers sa jeune amie, et la prenant par la main avec 
un geste paternel : 

— Tenez, ma mère, dit-il, voilà celle à qui nous devons 
le bonheur de nous revoir! Sans elle votre Arthur n’au- 
rait plus été bon qu’à engraisser quelque chacal ! 

Mme de Ligneul n’était pas de ces femmes qui demandent 
toujours à leur raison un compte exact de leurs senti- 
ments. Aussi, tout émue qu’elle fût de ce coup de théâtre, 
baisa-t-elle avec eflusion et sans aucune arrière-pensée 
le front candide de la jeune Arabe. Puis l'ayant fait asseoir 
près d’elle, elle demanda à son fils la suite son récit, 

Lorsque Arthur exposa ses projets pour l'éducation de sa 
protégée, Mwe de Ligneul, pieuse femme au simple cœur, 
ne sentit encore que la joie de convertir une infidèle. 

Arthur n’alla pas plus loin le premier jour, et se confia 
au temps et au charmant naturel de Sidiah, pour amener 
sa mère à l’accomplissement de ses vœux irrévocables. 


IV.— LA TRANSFORMATION. 


Depuis son arrivée en France, la fille d’Abdalla avait de 
longues heures de tristesse, quand seule dans le salon de 
ses amis, au milieu de personnes et d'objets étrangers, elle 
songeait à son père et à son pays. Il lui arrivait quelque- 
lois de regretter la vie errante du désert. Si M. de Ligneul 
paraissait alors, son regard prenait de l'éclat, ses joues se 
couvraient d’une charmante rougeur, et ses regrets se 
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dissipaient comme des nuages devant un rayon de soleil. 
Mais le jour où son jeune maître lui annonça qu’il faudrait 
le quitter pour quelque temps, la tristesse de l’Arabese chan- 
gea en désespoir. Ce ne fut qu’à force de ménagements et 
de circonlocutions délicates, qu’Arthur parvint à lui faire 
comprendre que cet éloignement, nécessaire à son éduca= 
tion, pouvait seul hâter l’accomplissement de leur bonheur. 
L'amour de M. de Ligneul avait rêvé une transformation 
rapide de l’Arabe en Française, de la musulmane en chré- 
tienne, et de l’esclave en épouse. Mais chaque jour lui ap- 
prenait combien cette transformation était plus difficile 
qu'il ne l’avait cru. On en jugera par une circonstance 
dont l’apparente légèreté cachait le sens le plus grave. 
Quelque temps après l’arrivée de Sidiah, Mme de Ligneul, 
avec une maternelle bonté, lui avait apporté tout un cos- 
tume français de la plus gracieuse élégance. Sidiah courut 
examiner tous ces jolis objets avec une curiosité enfantine, 
quittant la robe pour l’écharpe, l’écharpe pour la ceinture, 
la ceinture pour le chapeau. Si la forme de ces parures lui 
paraissait bizarre, le doux éclat des couleurs semblait la 
charmer. Mais quand Me de Ligneul lui fit comprendre, 
par la voix d'Arthur, que toutes ces choses éluent pourelle, 
qu’on allait essayer de l’en revêtir, la jeune Arabe recula 
comme épouvantée, puis deux grosses larmes roulèrent 
dans ses yeux. 
Enfin, après de vives instances de la part de son maître, 


(elle s’obstinait à l'appeler ainsi), Sidiah éclata en sanglots. 


La mère et le fils jugèrent qu’il fallait remeltre un peu l’ac- 
complissement de leurs désirs. 

Plus tard, en effet, lorsque M, de Ligneul vint apprendre 
à Sidiah que l'heure approchait d'aller s’instruire au cou- 
vent de ***, il lui expliqua de nouveau la nécessité de se 
revêtir enfin du costume français. A ces mots, quoique déjà 
résignée à la cruelle séparation, la pauvre Arabe frémit des 
pieds à la tête... La toilette, étalée d'avance sur son lit, 
épouvanta ses regards. 

— Oh! mon maitre! s'écria-t-elle, n’exigez pas cela de 
moi !... 

Et elle se jeta aux pieds d'Arthur dans l’attitude la plus 
déchirante. | 

Celui-ci la releva vivement, et réprimant un sourire.in- 
volontaire, il la gronda avec douceur de sa désobéissance. 
Sidiah l’écouta silencieuse, et relevant vers lui ses yeux 
mouillés, elle répéta sa phrase habituelle : | 

— Faites de moi ce que vous voudrez, votre esclave sera 
soumise. 

— Toujours ce mot cruel ! reprit le jeune homme désolé 
à son tour. 

Et après mille exhorlations touchantes, croyant Sidiah 
vaincue par sa bonté, il la remit à la femme de chambre de 
sa mère, pour que la métamorphose s’opérât au plus vite, 

En un instant Sidiah fut dépouillée de ses vêtements. 
Un corset dessina sa taille gracieuse; on lui passa une 
jolie robe de taffetas d'Italie de couleur violette. Puis ses 
cheveux, lissés avec soin, furent tressés en deux nattes et 
réunis derrière sa Lète pour y former une couronne, tandis 
qu'ils s'épanouissaient en larges bandeaux le long de ses 
tempes. 

Quand tout fut achevé, la femme de chambre se recula 
d’un pas pour examiner son ouvrage, et laissa échapper 
un cri d’admiration. 

— Tenez, mademoiselle, dit-elle à Sidiah, oubliant que 
celle-ci ne- pouvait l'entendre, voyez comme vous êtes 
charmante. Et, conduite devant une grande glace, Sidiah 
put s’y voir des pieds à la tête, 

Mais lorsque les yeux de la jeune Arabe se fixèrent sur 
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son image, un cri douloureux lui échappa, elle se précipita 
sur les vêtements qu’elle venait de quitter et les baisa avec 
une sorte de délire; puis les arrosant d’un torrent de lar- 
mes, elle s’assit près de ces vêtements sur le tâpis, au grand 
ébahissement de la femme de chambre. 

Arthur entrait en ce moment. Sidiah essuya ses pleurs 
brusquement, et se relevant tout d’une pièce : 

— Me voilà, lui dit-elle, vous avez été obéi. 

La journée se passa, dès lors, sans que Sidiah témoignàt 
son chagrin autrement que par son air abattu. Le soir venu, 


. ses amis voulurent lui faire prendre l'air, et Mw* de Ligneul 


couvrit sa tête d’un chapeau de paille qu’ornait une bran- 
che de lilas. Sidiab se laissa faire, mais tandis que 
Me de Ligneul s’habillait à son tour, l’Arabe, n’y tenant 
plus, monta dans sa chambre et reparut au salon couverte 
de son ample bernous. 11 fallut employer de nouveau les 
prières, eL un regard sévère d'Arthur parvint seul à faire 
tomber le manteau africain. 

Depuis ce jour, on aurait pu croire que l'enfant s'était 
enfin soumise, si de temps en temps n'étaient apparus 
quelques vestiges du passé. Tanlôt Sidiah, défaisant sa 
couronne de cheveux, élevée à grand'peine , les laissait 
pendre derrière son dos en deux grosses nalles. Une au- 
tre fois, un collier de sequins entourait l’albâtre de son 
cou; ou bien encore elle se teignait le dessous des yeux 
avec du kral, ou les ongles avec du vermillon… 

Arthur prit un parti extrême en enlevant à sa protégée 
toutes les pièces de son ancien costume, et en les cachant 
avec soin dans son appartement. 

— Désormais, lui dit-il, je ne vous les rendrai plus que 
quand vous serez enfin devenue toute Française. 


: V. — RECHUTE. 


C'était le jour anniversaire de la naissance d’Arthur, et 
Mme de Ligneul voulait fêter son cher enfant. Une réunion 
d'amis fut invitée secrètement pour le soir. Sidiah, qui 
commençait à entendre la langue de ses amis, avait reçu 
de Mme de Ligneul la confidence de son projet. Elle réso- 
lut de s’y associer en fêtant Arthur à sa manière. 

Livrée à elle-même, vers la fin de la journée, la jeune 
fille s'était retirée dans sa chambre. L'heure du diner 
sonne, {ous les convives s’assemblent, et Arthur remar- 
que labsence de son amie. Il court la chercher, mais ne 
la voit pas chez elle. 11 parcourt toute la maison sans la 
trouver. Enfin, il arrive à sa propre chambre, y entend 
quelque bruit, ouvre la porte et reste saisi d’étonnement. 

Sidiah était là, le visage rayonnant, et couverte de son 
costume arabe. Elle avait bouleversé, pour le retrouver, 
toute la chambre du jeune homme. 

La première impatience d’Arthur fut bientôt réprimée, 
quand la pauvre fille, les mains jointes et le regard sup- 
pliant, lui demanda à genoux la grâce de rester ainsi. 

— Permettez à votre Sidiah de porter aujourd’hui ses 
Yêlements de fête ? N'est-ce pas sous ce costume que vous 
l'avez vue pour la première fois? Et n'est-ce pas ainsi 
que vous l’avez aimée ? 

Vaineu par ces naïves prières, Arthur consentit à tout, 
et Sidiah promit en retour d’être à l'avenir plus soumise 
que jamais. 

Quelques semaines après, Sidiah entra au couvent de***. 

Fidèle au serment qu’elle avait fait à Arthur, elle mit tous 
ses e[Torts à briser avec le passé ; mais Dieu seulsut ce qu’il 
lui en coûta! Désormais, chaque action de sa vie fut un 
Sacrifice, Bientôt on admira sa docilité et la promplitude 
avec laquelle elle saisissait tous les enseignements. 
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VI. — SIDIAN-MARIE, 


Au bout d’une année, le premier jour du mois de juin, 
la chapelle du couvent de *** était parée comme pour une 
fèle. C'était fête en effet pour toute la communauté. Sidiah 
allait recevoir le baptème et s'asseoir à la table sainte. 

Le matin même, la jeune Arabe, enfermée dans sa 
chambre, avait consommé, en faveur de sa nouvelle foi, 
une oblation dont on se figurera tout le prix. Prenant une 
à une chaque pièce de son costume arabe, elle leur adressa 
un dernier adieu; puis elle tira du coin le plus discret de 
son armoire un volume du Coran qui l’avait suivie depuis 
Bonne, et qu’elle tenait d’un saint marabout. Ce volume 
était considéré par elle comme une relique, presque comme 
un talisman ; elle le regarda quelques instants en Silence, 
puis saisissant d’un seul coup tous ces objets, elle y mit 
courageusement le feu. Après avoir vu la flamme les con- 
sumer jusqu’au dernier, elle alla s’agenouiller devant un 
crucifix, jusqu’au moment où la grille du chœur s’ouvrit 
devant ses pas. 

Chacun admira sa grâce et sa modestie, son recueil- 
lement et sa piété. Arthur lui servit de parrain, et Mwe de 
Ligneul de marraine. Au nom de Sidiah fut ajouté le nom 
de Marie. 

Après la cérémonie, les trois amis se retirèrent dans un 
salon particulier. 

— Ma mère, dit alors Arthur d’une voix grave et assu- 
rée, bénissez votre fille, et daignez me l’accorder pour 
femme. 

Moins ignorante enfin de la vie, la nouvelle Marie baissa 
les yeux ; ses joues se couvrirent de rougeur, et son cœur 
battit avec force en attendant la réponse de sa mère adop- 
tive. 

— Mon.enfant, dit Mwe de Ligneul à Arthur, je n’igno- 
rais plus tes intentions, bien que tu me les eusses cachées 
jusqu’ici ; je les approuve sans regret, et suis heureuse de 
te donner une femme dont l’âäme est aussi pure que son 
beau visage. Si le monde trouve à redire à cette union, 
nous lui répondrons par notre bonheur ! 

Sidiah, que nous nommerons désormais Sidiah-Marie, 
entrait ce jour-là dans sa dix-septième année : malgré son 
zèle et les soins qu’on y avait mis, son éducation n’était 
qu’ébauchée encore; il fut donc convenu qu’elle resterait 
une année de plus dans sa relraite, et le mariage se 
trouva reculé jusqu’à ce terme. 


VIT. — L'HÔTEL D'ALGER. 


Par un beau jour de printemps de l’année suivante, un 
grand nombre de curieux élaient rassemblés sur le quai 
de Toulon; un paquebot allait y débarquer plusieurs chefs 
arabes nouvellement soumis. 

En attendant, l'attention de ces oisifs fut attirée par le 
bruit d’une chaise de poste, qui s'arrêta devant la porte 
de l’hôtel d'Alger. On en vit d’abord descendre un jeune 
homme à la tournure martiale. Celui-ci offrit sa main à 
une femme d’un certain âge, qui pouvait passer pour sa 
mère ; puis, étant remonté dans la voiture, il reparut, 
tenant dans ses bras une jeune fille, dont la päleur et Ja 
faiblesse faisaient ressortir la grande beauté. Plusieurs 
domestiques s’empressèrent à l'aider, mais il ne remit à 
aucun d'eux le soin de sa compagne. 

Les nouveaux arrivés entrèrent aussitôt dans l'hôtel, et 
les curieux reportèrent leurs yeux vers la rade, car le pa- 
quebot, tournant avec grâce , venait d'aborder au même 
instant. 

Sept ou huit chefs arabes mirent lentement pied à terre, 
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étalant aux regards des Toulonnais la magnificence du luxe 


oriental. 
Le dernier seul se rte par. la singulière austérité 


‘de ses vêtements. Il ne pertait ni la veste ornée de pier- 


reries , ni le turban de cachemire, ni les culottes brodées 


d’or, ni.le yatagan étincelant, qui paraient ses compagnons. 


Son costume élait celui des simples Arabes du désert. Son 
{urban de poil de chèvre, ses culottes noires, sa veste aux 


couleurs ternes, disparaissaient du reste à peu près sous 


le bernous de laine blanche , qui faisait ressortir sa grande 
taille et son air imposant. > 

Le journal de Toulon avait pourtant annoncé comme 
un cheik dont la conquête était fort importante... 

Les chefs algériens descendirent à l’hôtel où la chaise 
de poste avait déposé les voyageurs; et, par un de ces 
hasards qui semblent des jeux de, Ja Providence, leur ap- 
partement se trouva contigu à celui de la j jeune malade. 

Ces deux appartements offrirent , le soir, un contraste 
aussi étrange que leur rapprochement. 

Au fond d’une chambre faiblement éclairée, sur un lit 
aux blanches courtines, Sidiah, plus blanche encore, 
était étendue dans un accablement mortel. Arthur tenait 
une de ses mäins dans les siennes, et mettait tous ses 
soins à lui cacher ses inquiétudes. Me de Ligneul arran- 
geait , avec la sollicitude d’une mère, les oreillers sous la 
tête de sa pupille. Dans cette jeune fille abattue par la 
douleur, on ne reconnaissait la jeune Arabe qu’à son impé- 
rissable beauté. 

Elle succombait depuis quelqués mois à une maladie de 
langueur, à laquelle les médecins ne donnaient pas dé 
nom. Tous s'étaient accordés, dans une consultation su- 
prème , à lui ordonner l'air natal, cette dernière raison de 
la science... Mm® de Ligneul et Arthur avaient aussitôt 
résolu de la conduire à Alger; mais la fatigue de la tra- 
versée les effrayait pour elle, et l’on devait attendre, à Tou- 
lon, quelque amélioration dans son état. 

— Mon ami, dit Sidiah à M. de Ligneul, 
vous prie, cette fenêtre. 

Et elle aspira délicieusement l’air de la Méditerranée, 

— Oh! que cette brise me fait de bien! reprit-elle, elle 
arrive d'Afrique, n'est-ce pas? 

Alors ses yeux et ses joues s’animèrent d’un éclat qui 
rappelait ses plus heureux jours. Les rayons de la lune, 
qui se levait, vinrent la caresser comme une statue de 
marbre... 

Bientôt elle tomba dans une profonde rêverie, Arthur 
et sa mère la contemplaient en silence, et n’osaient pas 
eux-mêmes se regarder entre eux. 

. Tout à coup la malade se relève avec effort ; un trem- 
blement rapide Ja saisit. 

— Écoutez! s'écrie-t-elle vivement, n’entendez-vous 
pas? Dites, oh dites-moi que ce n’est pas un songe ! 

En effet, un murmure étrange dominait le calme de 
cette heure. Arthur distingua ces mots prononcés en 
arabe, dans la chambre voisine : (de 

— Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophète. À tous 
deux rendons nos hommages! 

Puis les voix mêlées poursuivirent longtemps leur prière. 

Sidiah écoutait en extase.…. Tout son passé se réveillait 
à Ja fois. et ses lèvres répétaient les mots qui frappaient 
son oreille, - 

Tant d'émotions brisèrent la pauvre enfant. La prière 
arabe n’était pas achevée, qu’elle tomba sans connaissance 
dans les bras de ses amis. 

Pénétrons maintenant dans la chambre des croyants. 
La prière du soir est terminée ; les Arabes, prosternés, em- 


ouvrez, je 


brassent la terre ; puis, se relevant tous à la fois, ils pro 
cèdent à Pablution. Bientôt, assis en rond sur des coussins, 
ils se mettent à fumer. dans de grandes pipes d’ambre, tan- 
dis qu’un serviteur de leur pays achève de préparer. le café. 

Ils nageaïent dans le nuage embaumé depuis un quart 
d'heure , lorsqu'un esclave du cheik au bernous vint lui 
apporter une lettre. Cette lettre l’attendait depuis une se 
maine à l’hôtel même où il était descendu. 


Le cheik lut à la hâte, et son visage exprima un + , 


désappointement ; puis, S ‘adressant à à ses di AE € at- 
tentifs : 

— Elle n’est point ici, dit-il avec un soupir. «Venez à à 
Paris », m’écrit Ben-Amar, Adieu done, més frères, ajouta- 


t-il en se levant aussitôt; je pars pour Paris, où je vous 


attendrai. 
Et l’Arabe quitta la chambre sans qu'aucun de ses com- 
pagnons essayât de le retenir ; sans que la voix du sang lui 
criàt : — Arrête! Ja fille que tu cherches en vain depuis 
quatre ans est là, tout près de toi, derrière cette cloison, 
dans la chambre voisine! | 
. Car cet Arabe était, en effet, 
Biban , le père de Sidiah. 
L'homme décapité qu'elle avait pris pour lui était Je 
cheik d’une tribu limitrophe. 


Ben Abdalla , cheik del 


VITE — BEN ABDALLA, d 

Frappé de deux balles sur le plateau de N.., ps vs 
dalla avait été renversé de son cheval et laissé comme mort 
par les Français. Ses soldats Penlevèrent , en fuyant, du 
champ de bataille; mais il tomba aux mains d’Arabes en- 
nemis, qui.le retinrent prisonnier, dans l'espoir d’une 
rançon. Il les’suivit enchaîné à travers l’Afrique , chan- 
geant de direction suivant les hasards de la guerre. Guéri 
enfin de ses blessures, après trois mois de captivité, il se 
fit racheter par sa tribu, et regagna sa tante, au sommet 
del Biban. Ses femmes et ses serviteurs avaient pleuré sa 
mort, et le cheik regretta de n’être pas mort en effet. 

L’ornement de sa smalah, la joie de son cœur, sa fille 
unique , sa chère Sidiah avait disparu. Ceux-ci la disaient 
tuée dans la déroute de N...; ceux-là la croyaient dévorée 
par quelque chacal; d’autres, et c'était pire encore, la 
supposaient enlevée par les chrétiens. | 

Ben-Abdalla jura sur la tombe du prophète de ne pren- 
dre aucun repos qu’il n’eût retrouvé son enfant ! [1 la lui 
fallait absolument, morte ou vive !« 

Ïl erra plusieurs mois de tribu en tribu, suivant 27 
avis contraires, et rentra un Jour dans sa tente, convaincu 
que sa fille était chez les Français. 

A partir de ce moment, il devint la terreur de nos sol- 
dats. Volant partout à leur rencontre, il ne regagnait ja- 
mais son camp sans prisonniers. Il prenait alors à part 
chacun d’eux , il les accablait de questions et les déchirait 
de tortures. Bientôt ses soldats furent moins nODI EUR 
que ses esclaves. 

Un jour, il rassemble ces derniers et leur promet de } 
affranchir tous, si un seul d’entre eux lui apprend le, 
sort de sa fille. Le lendemain matin, un des captifs se 
présente et lui demande s’il peut se fier à sa parole, 

— Par Mahomet! s'écrie Ben-Abdalla, compte non- 
seulement sur la vie et sur la liberté de tes frères, mais en- 
core sur un riche présent pour toi-même, si tu me fais 


retrouver le plus cher de mes trésors! Parle vite, où est 


Sidiah ? 

— J'ai vu, après la bataille de N... .., une enfant de qua- 
torze à seize ans prise par des Français, répond le soldat ; 
ils lont conduite à l’Est de Bone, chez les Beni-K..., qui 
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venaient de se soumettre à nous. Excuse-moi de n'avoir pas 
des renseignements plus précis; mais je te promets de te 
rendre {a fille, si tu m'emmènes dans ton expédition. 

.— Non, répondit Ben-Abdalla après avoir réfléchi; 
j'irai sans toi vérifier ta parole, et tu attendras ici l’exé- 
cution de la mienne. 

- Dès le lendemain, le cheik partit pour la tribu indiquée ; 
mais ce fut en vain qu’il en fouilla tous les douars , Sidiah 
n’y était point et n’y avait jamais été. 

Le soldat avait menti dans l'espoir d'une évasion. 

. La colère du cheik fut si épouvantable, qu'il massacra 
tous les Beni-K..., alliés des Français. Puis, revenant 
comme la foudre à sa propre tente, il appela le captif. 

— Tu m'as trompé, lui dit-il, chien de chrétien ; meurs 
donc comme un chien! 

Et il brova le malheureux sous les pieds de son cheval 
de guerre. 

— Meurent ainsi, reprit-il, tous les ennemis du pro- 
phète et de la vérité! 

. Aussitôt il mande les chaous (exécuteurs) et rassemble 
ses prisonniers , puis les comptant en silence, d’un œil 
sauvage ,il les fait immédiatement, et sans sourciller, dé- 
capiter devant lui , les uns après les autres. 

. Après ces événements, on vit le cheik, enfermé dans 
sa tente, refuser d'y admettre aucun de ses serviteurs. Pas 
une de ses femmes même ne l’approchait; il demeura 
ainsi solitaire pendant quatre semaines. 

. Une nuit, enfin, il appelle deux de ses officiers, il com- 
mande une escorte sûre et quitte le camp sans avertir per- 
sonne, La semaine suivante , il était à Bone et demandait à 
parler au général €... Nous ne dirons pas quels dangers 
il avait bravés pour arriver jusque-là, quels obstacles de 
toute espèce il lui avait fallu surmonter. L’étonnement des 
habitants et de la garnison de Bone fut presque de la stu- 
peur, en apprenant que le terrible Abdalla , celui qu’on 
surnommait le Massacreur, était en conférence avec le 
gouverneur français! 

Le cheik entra chez celui-ci sans armes et sans cortége, 
le visage plein de douceur et de soumission. 

— Général, lui dit-il, je viens vous demander les moyens 
de me rendre à Alger; j'ai reconnu la grandeur de votre 
maitre , et je brûle du désir de le servir comme vous. Don- 
pez-moi donc une lettre pour votre grand chef, et je cours 
me mettre, moi et les miens, au service du sultan des 
Français. 

Un revirement si soudain parut suspect. On fit passer 
le cheik, un mois durant, par les épreuves les plus sé- 
vères et les plus humiliantes. Il les subit sans regret et 
sans murmure, de manière à détruire les moindres inquié- 
tudes... 

Puis il fut conduit à Alger, et fit publiquement sa sou- 
mission... 

On le vit, dès lors, causant partout avec les officiers, 
recherchant leur compagnie en toute occasion, descendant 
jusqu’à boire et à fumer avec les sergents.; et personne 
ne reconnaissait plus en lui le terrible cheik du désert. 

Un soir, après une longue promenade faite avec un sous- 
officier de spahis, Ben-Abdalla se trouva seul devant la 
rade d’Alger ; il contempla quelque temps la mer en si- 
lence , puis il poussa une sorte de rugissement, où la joie 
se mêlait à la rage; et, se retournant avec précipitation, 
il accourut au palais du gouverneur, | 

Le lendemain , il figurait à la tête de la députation des 
chefs soumis qui parlaient pour la France. 

Nous l'avons vu arriver à Toulon, et nous allons le sui- 
vre à Paris, 


IX, — LES RECHERCHES. 


On se souvient avec quel empressement les Parisiens : 
affluaient l'hiver dernier sur les pas des Arabes, compa- 
gnons de Ben-Abdalla. Ce dernier se faisait remarquer en- 
tre tous par sa courtoisie infaligable ; toujours prêt à en- 
trer en conversation avec tout le monde, il ne quitlait 
jamais son interprète, et démarches, politesses, madrigaux, : 
rien ne lui coûtait pour arriver à son but, 

Ce but, on l’a deviné, c’était sa fille! Trouver sa fille, et 
la reprendre à la France! tel était le motif de sa soumis-. 
sion, comme tel avait été le motif de ses fureurs. Le lion 
se faisait chat pour mieux saisir sa proie. 

— Sidiah, lui avait-on dit un jour, était secrètement pas- 
sée en France avec un officier dont on ignorait le nom... 

Sur cetie vague indication, le cheïk allait devant lui…., 
comme les mages guidés par l'étoile. | 

Nous ne le suivrons pas dans tous les lieux publics, dans 
tous les théâtres, dans toutes les promenades , dans tous: 
les salons. Justifiant l’acharnement de ses perquisitions 
par la curiosité d’un barbare, il parcourut les sommets les: 
plus élevés comme les antres les plus abjects de la capitales; 
son œil perçant se fixa sur tous les visages de jeunes fem 
mes, depuis la plus pure et la plus respectée, jusqu’à la plus 
vile et à la plus infàme. | 

Une nuit, il rentra parmi ses frères, le visage rayon-: 
nant, la poitrine dilatée, la tête en feu, le cœur inondé de: 
joie. Un renseignement précis lui avait enfin appris la re-: 
traite de son enfant! Sidiah existait! il ‘allait la revoir! 
quelques heures de patience, et il reprenait son trésor! 

Avec quelles angoisses le pauvre père attendit le jour! 

Le soleil se levait à peine, qu’'Abdalla vole au couvent. 
de ***, 11 est admis devant la supérieure étonnée, il ou- 
blie son rôle de prudence, il réclame à grands cris sa fille ;: 
puis, au terme d’une si longue entreprise, cette fière or- 
ganisation se détend tout à coup, et c'est avec: un torrent: 
de larmes qu’Abdalla prouve son identité! La religieuse. 
demeure interdite devant la sublime barbarie de cet amour 
paternel élevé à Ja dernière puissance. 

— Qu'est-ce donc? s’écrie le cheik; suis-je encore le 
jouet d’une vaine espérance? Sidiah n’est-elle pas ici? 

La supérieure, domptant son émotion, lui raconte en 
peu de mots l’histoire d'Arthur et de la belle Arabe. Le 


-cheik, haletant, dévorait toutes ces paroles transmises 


par son interprète. 

Lorsqu'il connut de la sorte le dépérissement de la jeune 
fille, quand il sut enfin dans quel état on Pavait transpor- 
tée à Toulon, il se leva tout d’une pièce en essuyant ses 
larmes ; — et faisant entendre une horrible imprécation, il 
quitta la religieuse glacée d’épouvante.., 

Une heure après, il volait sur la route de Toulon, au 
grand galop de quatre chevaux de poste. 


X. — SUMMA DIES. 


Le temps était à l'orage, de nombreux éclairs sillon- 
naient le ciel, et la nuit descendait lourdement. Sidiah- 
Marie, assise ou plutôt couchée dans un large fauteuil, s’en- 
trelenait à demi-voix avec son ami. M. de Ligneul redisait 
pour la centième fois à sa fiancée ses projets d'avenir, Il 
lui parlait de bonheur, la mort dans l’âme ; il lui souriait 
en dérobant ses larmes, Sidiah sourit à son tour, et lui prit 
la main avec tendresse, 

— À quoi bon, dit-elle, mon pauvre ami, nous tromper 
plus longtemps tous les deux? Tu me parles d’avenir, et 
tu sais qu’il me reste à peine quelques jours, mon Arthur ! 
Notre vie ensemble eût été une joie trop grande pour ce 
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monde ! C’est pour avoir ambitionné ce paradis que je vais 
mourir. Dieu, qui ne veut pas que l'Afrique indomptée s’u- 
nisse à la France, n’a pas voulu qu une enfant de celte Afri- 
que s’unit à un Français. Oui, je suis un exemple et une 
leçon pour mes compatrioles et pour les tiens, poursuivit- 
elle avec une éloquence qui navrait Arthur, car elle lui mon- 
trait Sidiah telle qu'il l’avait rêvée, au moment même où 
la fatalité venait la lui reprendre! Je ne veux rien te ca- 
cher. Pour devenir ta femme, pour me rendre un peu di- 
gne de toi, j'ai forcé ma nature, j'ai tenté l'impossible! je 
ne suis qu’une musulmane, qu’une fille du désert, et j'ai 
voulu être une chrétienne, une fille de la civilisation. Il me 
fallait l'ignorance sous la tente des patriarches, et j’aipàlisur 
les livres des savants ; il me fallait les longues caravanes à 
dos de chameau, les courses en plein air sur nos chevaux 
agiles, et j'ai langui dans l’immobilité de la retraite. étais 
comme la fleur des montagnes qui vit du soleil et de la 
brise. L'air morne et brülant de la serre m'a étouffée ! Te 
souviens-tu de ce jour où, dédaignaut pour ta Sidiah la 
simple parure des femmes de ma nation, tu me forças de 
changer ma tunique de laine en robe de soie, mon haïk 
de poil de chèvre en mantelet de dentelles ? De ce jour-là, 
mon Arthur, ta Sidiah a été frappée à mort ! Mais ne t’afilige 
pas de ces choses, mon ami, reprit l’ancienne fille de Ma- 
homet, elles étaient écrites là-haut. D'ailleurs, ton amour 
ne valait-il pas bien le sacrifice de ma vie ? Après l'avoir 
counu , je serais morte sans toi. Ne vaut-il pas, mieux 
mourir pour toi, après t'avoir aimé? 

Arthur, abattu, anéanti, cachait sa tête dans ses mains, 
et maudissait sa passion meurtrière. 

— Sidiah ! s’écria-t-il avec désespoir, me pardonnes-tu? 
me pardonnes-tu ? 

Il se jeta aux pieds de la jeune fille, et les inonda de 

ses larmes. 

Mais tant d'émotions avaient épuisé les forces de la ma- 
lade ; elle se renversa en arrière et sembla perdre connais- 
sance. 

Au même instant, un grand bruit se fit sur l'escalier. 
Arthur entendit ses domestiques défendre avec emporte- 
ment l’entrée de sa chambre. 

Indigné lui-même, il courait au-devant du tumulte, lors- 
que la porte, cédant à une main de fer, livre passage à 
Ben-Abdalla ! 


XI. — LE PÈRE ET LA FILLE, 


Le cheik s’élance jusqu’au fauteuil de l’Arabe, et re- 
connait à peine la fille qu’il cherche depuis trois ans ! 

Son premier regret, il faut le dire, n’est pas de la retrouver 
mourante, mais de la retrouver Française et chrétienne. 
Puis, après une contemplation morne et silencieuse, il re- 
marque sa pàleur de marbre, et se tourne brusquement 
vers Arthur. 

Celui-ci avait d’abord tout compris et tout deviné, 
Quelle autre douleur que celle d’un père pouvait égaler sa 
propre douleur ? 

— C'est donc ainsi que tu me la rends, misérable chré- 
tien ! s’écrie le cheik ; tu m’as ravi mon enfant, ma perle de 
beauté ; tu me l'as prise éclatante de force et de jeunesse, 
etiu me rends aujourd'hui un cadavre ! Deviens done un 
cadavre toi-même, et que ton sang rachète le reste du sien! 

En même temps, Abdalla saisit son poignard, et va en 
frapper Arthur; mais à un cri de Sidiah, sa main s'arrête, 
et l’arme tombe, 

‘La jeune fille revient à elle-même et se croit la proie d’un 
songe infernal. Le père qu’elle a tant pleuré est là, devant 
elle! et il lève le poignard sur son fiancé! 
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La pauvre enfant reprend enfin ses sens, et oubliant 
tout le reste, se livre à la joie de revoir son père. Elle 
se lève, malgré sa faiblesse, se jette éperdue à son cou, et 
tous deux demeurent immobiles dans cet embrassement. 

Arthur, retiré dans un coin de la chambre, cédait mal- 
gré lui la place à ce rival inattendu. 

Mais cette fois la secousse avait été mortelle ; Sidiah re- 
tombe inanimée dans son fauteuil, 

M. de Ligneul, fou de douleur, disparaît et rentre avec 
un médecin. Le cheik, assis sur le tapis, aux pieds de 
sa fille, regarde chacun s’agiter autour d’elle sans faire lui- 
même aucun mouvement, demandant au ciel et à la terre, 
au prophète et à son amour un moyen de la secourir. 

Au bout d’une heure seulement, Sidiah rouvre les yeux, 
et les Lournant aussitôt vers son père, elle lui fait signe d’ap- 
procher. Puis, recouvrant la parole par un suprême effort, 
elle instruit le cheick de tout ce qu’il lui est arrivé de- 
puis leur séparation. Elle lui dit comment elle l'a cru mort 
à la bataille de N...; comment Arthur, sauvé par elle, l’a 
sauvée à son tour, et conduite en France. ; les mille bien- 
faits dont cet ami l’a comblée, les soins maternels de Mme de 
Ligneul, les peines et les difficultés de sa propre éduca- 
tion, et enfin les projets de mariage, — interrompus si fa- 
talement.. Le cheik avait écouté toute cette histoire avec 
une attention profonde. 

— Ainsi, dit-il, cet homme t'a servi de père quand tu 
croyais avoir perdu le tien. Je ne puis donc le tuer volon- 
tairement, puisqu'il t'a tuée sans le vouloir. Le prophète 
m'avertit, d’ailleurs, que je puis réparer votre double faute ! 

L’Arabe, en effet, se relève comme inspiré, dépose un 
baiser sur le front de sa fille, et quitte la chambre sans 
ajouter un mot. 

Au bout de quelques minutes, il revient suivi d’un de ses 
serviteurs. Celui-ci pose sur une table un coffre de bois de 
cèdre, et Bén-Abdalla, écartant tout le monde du lit de la 
malade : 

— Au nom de Mahomet, dit-1l solennellement, je vous 
adjure de me laisser seul avec ma fille ! 

Telle était l’autorité de ces paroles, que chacun obéit, et 
M. de Ligneul lui-même. 

Le cheik alors s'enferme avec Sidiah, se jette la face 
contre terre du côté de l'Orient, ouvre le coffre de cèdre, 
en tire un costume arabe et-en revêt la jeune fille en pro- 
nonçant des mots sacrés. Puis il feuillette un manuscrit 
du Coran, l’appuie sur la tête de Sidiah, et lit trois fois le 
même verset. 

Lorsque la jeune Arabe se sent recouverte de l’habit de 
sa race, quand elle entend les paroles qui ont bercé son 
enfance, un vif rayon de joie ranime son visage. 

Le cheik s’en aperçoit, et, déjà triomphant, rouvre le 
coffre de cèdre, il y prend un amulette précieux qu’il 
passe au cou de la jeune fille. Mais déjà la sensation du 
plaisir a cédé la place au remords dans le cœur de Sidiah. 
Elle se souvient qu’elle n’est plus musulmane, mais catho- 
lique, et sa nouvelle religion, si éloquente au chevet des 
mourants, lui parle plus haut que tous les souvenirs. 

— Merci, mon père, dit-elle d’une voix éteinte; vos 
secours sont impuissants ; c’est au Dieu des chrétiens, à 
mon Dieu, qu’il faut demander de l’aide! non pas pour le 
salut de mon corps, mais pour celui de mon âme. 

Et arrachant de son cou l’amulette arabe, elle le rejette 
loin-d’elle, et baise le crucifix d'ivoire suspendu à son lit. 

— À vous, mon père, dit-elle ensuite au cheik, je dois 
une vie passagère en ce monde! 

— À toi, Arthur, dit-elle à M. de Ligneul qui venait de 
rentrer, je dois une vie élernelle là- haut, où je vais t’attenüre! 
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Un faible soupir suivit ces mots , et ce soupir fut le der- 
11115 ANSE 

Le cheik demeura sans force et sans volonté, et se 
laissa enlever machinalement de la chambre. 


XIL. — LE DERNIER TRÉSOR. 


Le lendemain, devaient avoir lieu les funérailles de Si- 
diah.... La veillée funèbre touchait à sa fin. La morte était 
couchée sur son lit, dans son costume arabe... Son beau 
visage avait été respeêté par le trépas, et on l’aurait crue 


plongée dans un doux sommeil, si les cierges brülant à 


l’entour et le prêtre incliné sur le chevet n’eussent trahi 
la fatale vérité... 


Mn: de Ligneul, dans Ja pièce contiguë, veillait inquiè(e 


auprès de son fils, dont une fièvre ardente avait égaré la 


douleur. Le ministre de Dieu était donc seul près de la 


DOS 


jeune morte.…, lorsque avant l'aurore deux Arabes, entrant 
tout à coup, le bäillonnèrent et enlevèrent le cadavre. 
Au point du jour, un brick, frété par Ben-Abdalla, vo- 
guait sur la Méditerranée, 
Le cheik rapportait en Afrique la dépouille de son enfant, 


Aujourd’hui, les soldats français se racontent en frémis- 
Sant, autour des bivouacs africains , la défection et les 
nouvelles cruautés de Ben-Abdalla, le terrible cheik del 
Biban. 

C’est qu’en remettant le pied sur Je sol maternel, et 
après avoir rendu les derniers honneurs à Sidiah, le cheik 
à juré de suspendre au tombeau de sa fille autant de têtes 
de Français que la France a dérobé de fleurs à la couronne 
de la jeune Arabe, — c’est-à-dire autant de têtes qu’elle 
eût vécu de jours heureux sous les tentes palernelles. 
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LECTURES DU SOIR. 


L'HISTOIRE EN DESIRE a 


ne 


HENRI IV. 


Mille anecdotes sur la vie privée d'Henri IV courent les 
rues depuis trois cents ans, Tout le monde connait l’his- 
toire de Fleurette et de Gabrielle d'Estrées, la partie de 
chasse, les surprises de Michaud, etc, ; mais les mots les 
plus caractéristiques du grand roi, ses aventures les plus 
piquantes sont demeurés ensevelis dans les Mémoires de 
Tallemant des Réaux et de quelques autres indiscrets de 
l'époque. 

Lorsque Henri 1V vint à Nantes signer son immortel édit, 
toutes les beautés de la ville s’'empressèrent à le fêter. 11 
remarqua parmi elles une grande femme, vieille et co- 
quette, maigre et insolente, affublée d’une robe verte qui 
achevait de a rendre détestable : « Madame, lui dit le roi, 
je remercie la ville de Nantes, en votre personne, je vois 
qu’elle a employé le vert et le sec pour me faire honneur. » 

Comme il passait à La Rochelle, tous les marchands de 
chandelle de la ville accusèrent un de leurs confrères d’être 
sorcier, et de faire ainsi sa fortune à leurs dépens. A mi- 
nuit, il envoie quelqu'un chez cet homme demander une 
chandelle. Le fabricant se lève et la donne. « Voilà son 
Sortilége, dit le roi aux jaloux, il ne perd pas une occa- 
Sion de gagner. Imitez-le, et vous vous enrichirez comme 
lui. » 

Quand il donna le collier de son ordre à M. de La Vieu- 
ville, celui-ci débita la formule ordinaire : Domine, non 
sum dignus.. (Seigneur, je ne suis pas digne...) «Je le 
sais bien, je le sais bien, reprit le roi, mais mon neveu de 
Nevers m'a prié de vous le donner tout de même. » 

Un bourgeois, se mettant à genoux pour le haranguer, 
rencontra une pierre pointue qui lui fit crier : « Ah! hb...., 
— Très-bien ! interrompit le roi en le relevant, voilà la 
meilleure harangue que vous puissiez faire, Je n’en veux 
point d'autre, mon ami. » 

On sait que les longs discours l’ennuyaient à mourir, et 
qu'il disait en voyant blanchir ses cheveux : « Ce sont 
pourtant les harangues de mes fidèles sujets qui m’ont mis 
en cet état!» 

Passant incognito dans un village, il demanda qu’on lui 
servit les meilleures côtelettes et qu’on lui amenâtle paysan 
le plus spirituel de l'endroit. On lui présenta un garçon de 
vingt ans, dont l’air niais le fit rire d’abord. « Assieds-toi là, 
Jui dit-il, ‘et dine avec moi; comment t’appelles- tu? — Je 
m'appelle Garnemont, répondit le rustre, en avalant la 
moitié du potage. — Quelle différence y a-t-il, reprit le 
roi, entre Garnemont et garnement? — Ma foi, dit le 
paysan, vidant son gobelet, il n’y a que la table entre les 
deux. — Ventre-saint-gris ! j’en tiens, s’écria Henri IV, 
je ne croyais pas trouver un si grand esprit dans un si pe- 
tit village,» Et trahi par son jurement habituel, il donna au 
paysan dix mille livres pour épouser la plus belle fille du 
lieu. 

Arlequin, lorsqu'il lui fut présenté, se glissa adroitement 
sur son trône, et lui dit : « Mon cher Arlequin, je suis bien 
aise de vous voir. Je vous donne cinq cents livres de pen- 
sion pour me divertir. Henri n’osa démentir une si bonne 
plaisanterie. — Holà ! cria-t-il, en feignant la colère, ôte- 


(1) Voir le numéro de novembre 1846, 


toi de mon siége, maraud, et laisse-moi faire le roi à mon 


tour.» Arlequin se croyait perdu, lorsque le prince ajouta: 
«Je lordonne d'aller incontinent,.. {oucher. mille livres 
chez mon trésorier. » 

Pendant qu'il faisait bâtir la galerie du PE M.de Ne- 
vers entreprit l'hôtel de ce nom, qui menaçail d’éclipser 
l'édifice royal: « Mon neveu, lui dit le roi, vous voulez 
donc que j'aille loger chez vous, quand votre maison sera 
achevée ?» Dès le lendemain M, de Nevers suspendit les tra- 
vaux. 


Ce n’était pas qu'Henri IV tint au luxe des palais. Ses. 


habitations étaient au contraire en assez mauvais état. 
Aussi quand il passait devant une maison délabrée : 
« Ceci doit être à moi ou à l’Eglise disait-il en riant. 

Il ne pouvait se retenir de tricher au jeu, et disait en 


restituant ses gains : Si je n'avais été roi, j’eusse été pendu! 


Le jour même de son entrée dans Paris, il alla voir 
Mec de Montpensier, sa tante, qui avait lout fait contre lui, 
et qui voulait, disait-on, l'empoisonner. « Ma tante, lui 
dit-1], je meurs de faim, veuillez me faire servir des con- 
fitures. — Vous vous moquez de moi, répondit-elle en rou- 
gissant; vous me demandez des confitures, parce que vous 
supposez que je n’en ai plus. Eh bien, en voilà! Et dé- 
couvrant un pot d'abricots, elle voulut en manger la pre- 
mière.— Vous n y pensez pas, ma tante! s’écria le roi, en 
lui retenant la main. — Hélas! reprit-elle, n’ai-je pas assez 
fait pour vous être suspecte ! — Vous ne me l’êtes nulle- 


ment, Et Henri mangea avec la plus grande confiance. 


— Ah! dit Mme de Montpensier, touchée jusqu’aux larmes, 
il faut être votre fidèle servante. » Et depuis, en effet, elle 
lui montra beaucoup de dévouement. 

Que reste-t-il à dire sur la bravoure d'Henri IV? Elle 
semblait innée chez lui. On sait qu’il vint au monde sans 
pousser un cri, tandis que sa mère chantait une chanson 
gasconne, Vainqueur de ses sujets pendant la bataille, il 
n'était plus que leur frère après la victoire, et ne pouvait 
se consoler de voir tant de morts étendus par terre. « A-ce 
jeu cruel, s'écriait-il, je perds toujours, même lorsque je 
gagne. » Le duc de Parme disait de lui : « Les autres gé- 
néraux font Ja guerre en lions et en sangliers qui sont ani- 
maux terrestres ; Henri 1V la fait en aigle volant. » Aussi 
était-il toujours à cheval, et ses amis disaient qu'il usait 
plus de bottes que de souliers, et qu’il passait moins de 
temps au lit que le duc de Mayenne n’en passait à table. 

Il avait le talent de communiquer son courage à tout le 
monde, « Quelle foule de gentilshommes vous entoure et 


x 


vous presse! lui disait l'ambassadeur d'Espagne au milieu M 


de sa cour. — Si vous nous voyiez un jour de bataille, re- 
pondit le roi, ils me pressent bien davantage. » 

Après sa conversion, sa foi fut beaucoup plus sincère 
que ne l'indique son fameux mot : « Paris vaut bien une 
messe. » || rencontra un jour, près du Louvre, un prêtre 
qui portait le Saint-Sacrement, et il s’agenouilla sur le payé, 
en présence du duc de Sully. « Sire, dit ce seigneur hu- 


guenot, est-il possible que vous croyiez en cela après les. 


choses que j'ai vues? — Oui, vive Dieu, j'y crois, repartit 
Henri ; il faut être fou pour n’y pas croire, et je donnerais 
un doigt de ma main pour que vous y crussiez comme 
moi.» Quand il était à la chasse, il ne Jançait jamais le cerf 
sans ôter son chapeau et faire le signe de la croix. 
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« Durant la guerre, dit Péréfixe, on le voyait faire le ca- 
marade avec le soldat, s’asseoir-au-corps de garde, s’y cou- 
cher sur la paillasse, tenir d’une main un: morceau-de pain 
bis qu’il mavgeait, et de l’autre un charbon pour dessiner 


un campement et des tranchées. On le voyait prendre le 


-pic pour fouir la terre et exciter ses soldats au travail : on 
le voyait qui consolait les pauvres gens, et prenait peine 


de leur faire entendre que ce n'était pas lui, mais la Ligue : 


qui était cause de leurs misères. Depuis, en temps de paix, 
il se familiarisait avec les plus petits, s’égarait exprès de 
ses gens pour se mêler parmi les villageois et parmi les 
marchands dans les hôtelleries, auxquels il faisait cent 
questions pour apprendre d’eux les vérités qu’il savait 
bien qu’on ne lui osait point dire, et pour tirer la connais- 
sance des griefs que souffrait son peuple, soit par la vio- 
lence des gentilshommes, soit par les extorsions des rece- 
veurs et financiers, ou par les conéussions des méchants 
juges. Quand 1l avait appris d’eux ce qu’il voulait savoir, 
il s’en retournait joindre ses gens, qui étaient quelquefois 
bien en peine de savoir où il était. » 

Ce fut ainsi qu’affamé un jour à la chasse, il entra dans 
“une pauvre hôtellerie, et s’attabla avec quelques marchands 
forains. Modestement vêtu, comme à l'ordinaire, personne 
ne le reconnut. II amena de lui-même la conversation sur 
leroi,et sa conversion fut mise sur le tapis. «Ne parlons 
pas de cela, ‘s’écria un marchand de cochons, d’un air ea- 
pable et dédaigneux, la caque sent toujours le hareng.» Le 
roi sourit, et bientôt, ses gentilshommes arrivant, trahi- 


rent son incognito. L’entendant appeler Sire et Majesté, 


notre Maréhaod aurait bien voulu reprendre ses paroles, 
et chercha à s’esquiver adroitement ; mais Henri le retint, 
et, lui frappant sur Pépaule : « Vous avez raison, bon- 
homme, lui dit-il, la caque sent toujours le hareng ; ; Mais 
c’est à votre endroit et non pas au mien; je suis, Dieu 
merci, bon catholique ; tandis que vous gardez encore du 
vieux levain de la Ligue. » 

Il comparait les bons rois aux bons médecins, qui des 
plus méchants poisons composent d’excellents antidotes, 
et font de la thériaque avec des vipères. 

On sait que ce fut en menant le duc de Savoie au jeu 

de paume des Fossés-Saint-Germain qu'il exprima ladmi- 
rable vœu de la poule au pot. Le duc, admirant la popu- 
lation parisienne, demandait au roi ce que lui rapportait 
une si grande nalion : « Elle me rapporte ce que je veux, 
répliqua Henri. Oui, ce que je veux, parce qu'ayant le 
cœur de mon peuple j'en aurai ce que je voudrai. Et si 
Dieu m'en donne le temps, je ferai qu’il n’y aura pas en 
mon royaume un laboureur, qui n’ait moyen d’avoir une 
poule dans son pot; ce qui ne m’empêchera pas d’avoir 
de quoi entretenir des gens de guerre pour mettre à la rai- 
son ceux qui braveront mon autorité. 
Il aimait tellement son peuple qu’il voulait lui faire par- 
lager toutes ses joies. Quand la reine lui donna un dau- 
phin, il fit porter l’enfant par les rues de Paris, dans un 
berceau découvert, afin que chacun püût jouir comme lui- 
même du bien que tous lui avaient souhaité. 

À ceux qui lui reprochaient d'aller si souvent seul ou 
mal accompagné, il répondait : « Ea peur ne doit point 
entrer dans une àme royale : qui craindra la mort n’entre- 
prendra rien sur moi ; qui méprisera la vie sera toujours 
maitre de la mienne, "sans que mille gardes l’en puissent 
empêcher, Je me recommande à Dieu quand je me lève et 


quand je me couche, je suis entre ses mains; et, après. 


tout, je vis de telle façon, que je ne dois point entrer en 
ces défiances. Il n ’appartieut qu'aux x tyrans d’être toujours 
en frayeur. » = 


I-disait de ses: ennemis les plus incorrigibles : « Je leur 
veux faire tant de bien que je les forcerai de m’aimer mal- 
gré eux. » C'està lui qu'appartient le proverbe qu’on prend 
plus de mouches avec une cuillerée de miel qu'avec des 
tonneaux de vinaigre. 

Il ne souffrait pas loutefois qu'on lui donnât des leçons 
mal à propos, et personne ne savait mieux que lui remettre 
les gens à leur place. Un tailleur s’avisa de faire i imprimer 
et de lui présenter certains règlements, nécessaires, di- 
sait-il, au bien de l'Etat. Le roi “les parcourut en riant, et 
dit à un de ses valets : « Allez me querir mon chance- 
lier, pour qu’il me fasse un habit, car voici mon tailleur 
qui se charge de gouverner la France.» 

Un célèbre médecin s’élant converti du protestantisme 
à la foi catholique, Henri dit à Sully, lobstiné huguenot : 

« Ventre-saint-gris, mon ami, ta religion est bien “malade, 
car voilà que les médecins l'abandonnent. » 

[L raillait le plus finement du monde ceux qui flottaient 
entre les partis, et qu’on appelait les politiques. Un d’entre 
eux s’élant présenté à lui un jour qu’il allait jouer à Ja 
prime : « Approchez-vous, monsieur, lui dit-il, en cli- 
gnant de l’œil, si nous gagnons vous serez des nôtres. » 

Les historiens ont jugé plus ou moins sévèrement les 
trop nombreuses galanteries d Henri 1V. Voici une répa- 
ration faite pour expier bien des fautes, et qui était res- 
tée ignorée jusqu’à ce jour. Le souvenir en est précieu- 
sement conservé dans la famille de S..., qui nous auto- 
rise à Joindre ce dernier trait à la gloire du grand roi. 

L’inconstant Béarnais avait remarqué à un bal la belle 
comtesse de S..., il s'en exprima si passionnément de- 
vant ses flatteurs, que l’un d'eux, le baron de Mérac, crut 
devoir prendre des mesures pour satisfaire le caprice de Sa 
Majesté. Apprenant que la comtesse était strictement fidèle 
à son vieux mari, officier d’une bravoure imprudente, il 
imagina de se débarrasser de celui-ci, en l'envoyant, au 
nom du roi, à l’attaque d’un fort où sa mort était as- 
surée, Le lendemain, on annonce à Henri IV la comtesse 
de S... Elle entre toute en pleurs et se jette à ses pieds : 
« Sire, mon mari vous sert depuis quarante ans; on lui 
ordonne aujourd’hui de mourir pour vous, pardonnez-moi 
de venir implorer son salut. » Et elle raconte au roi la 
mission que le baron de Mérac a donnée au comte, mission 
indigne de son grade, de son âge et de son rang. Henri 
devine l’odieux projet du baron, et le fait venir inconti- 
nent. « Monsieur, lui dit-il, nous avions oublié que le 
comte de S... est mari et père de famille. C’est à un garçon 
qu'il convient d'attaquer le fort, et c’est vous qui aurez 
l’honneur d’y vaincre ou d’y mourir. On se figuré l’effroi 
du baron, plus habitué aux combats de la galanterie qu’à 
ceux du glaive. Il couvrit sa poltronnerie de si méchants 
prétextes, qu’obligé de sauver à la fois l’honneur d’une 
dame et celui d’un Français, le roi s’écria en vrai cheva- 
lier : « Eh bien! monsieur, je monterai moi-même à l’as- 
saut du fort, vous me ferez peut-être l'honneur de m’y 
suivre. » Îl n’en eut pas le démenti; il conduisit l’attaque 
le soir même, et le baron, n'osant plus reculer, s’y com- 
porta honorablement. Tous deux néanmoins, déjà blessés, 
allaient y périr, lorsqu'un vieillard 'en cheveux blancs, gui- 
dant une poignée de braves, vint assurer leur salut et leur 
victoire par des miracles de valeur. C'était le comte de 
S... qui avait tout appris, et qui répondait ainsi à la ma- 


“gnanimité du roi. Henri le reconduisit sain et sauf à sa 


femme, et les chargea d’une riche ambassade qui avait été 
promise au baron de Mérac. Jamais, depuis ce jour, il ne 
reparla de sa passion pour la comtesse. Voilà une victoire 
qui en vaut certes bien d’autres, 
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Nous avons sous les yeux une vieille gravure, — por- 
trait contemporain d'Henri IV, et qui le représente avec 
une fidélité admirable. Ses petits yeux vifs et pélillants, 
son nez fortement aquilin, sa bouche à la coupe ironique, 
son menton prolongé par une barbe épaisse, et son teint 
bruni par le soleil, offrent le mélange le plus séduisant de 
vigueur et de finesse, de fermeté et d’impatience, de ma- 
lice et de naïveté, de dignité et de bonhomie. Il porte 
l’habit simple et sévère des gentiishommes du temps, les 
chausses collantes jusqu'aux genoux, l'énorme trousse 


aux plis bouffants, le justaucorps serré à la ceinture, la 
fraise courte, et la toque aplatie. Tous ces vêtements, de 
couleur noire ou foncée, semblent coupés dans l'étofre la 
plus modeste. Les seules parures sont une écharpe blan- 
che, brodée d’or, et une riche garde d’épée, qui contrastent 
singulièrement avec la négligence de tout le reste. On re- 
connaît bien là le Béarnais, lorsqu'il menait encore la vie 
de partisan, et qu’il était, comme il Pa dit lui-même, mari 
sans femme, général sans argent, et roi sans en ps 
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REVUE DÜ MOIS. Œ SES 


ENCORE LA VAPEUR D'ÉTHER. 


Décidément la vapeur d’éther est une vérité. Ses bien- 
faits se confirment de jour en jour dans les hôpitaux, sous 
la direction des maîtres de la scieuce. Ils n’ont rencontré 
qu’un adversaire, éminent il est vrai, puisque c’est M. Ma- 
gendie ; mais tout éminent qu’il soit, un seul n’a ir pré- 
valoir contre tous. 

Depuis longtemps on connaissait les effets de la vapeur 
d’éther sulfurique, mais on ne les avait expérimentés que 
d'une manière fâcheuse ou inutile. Chez les uns elle dé- 
veloppait une hilarité inextinguible; chez les autres elle 
provoquait un sommeil traversé de rêves plus ou moins 
étranges ; pour quelques-uns ces rêves m’étaient que d’af- 
freux_ cauchemars ; c'était un calmant bienheureux pour 
ceux-ci, un excitant terrible pour ceux-là. Un asthmatique 
célèbre était parvenu à consommer impunément cinq cents 
grammes d’éther par semaine. La servante d’un droguiste 
avait été trouvée un jour morte dans son lit. La chambre 
était remplie de vapeurs d’éther nitrique échappées d’une 
jarre pleine de ce liquide, et qui s’était brisée spontanément 
pendant la nuit. Cette fille était couchée sur le côté, les 
bras croisés sur la poitrine ; son visage était calme, son 
attitude naturelle ; ont eût dit une personne bercée par un 
songe agréable. Les propriétés thérapeutiques de l’éther 
étaient donc un fait acquis à tout le monde. 

: Cest à un Américain, M. Jakson, qu appartient Pappli- 
calion de la vapeur éthérée aux opérations chirurgicales. 
Jamais découverte ne fit des progrès plus rapides et ne fut 
plus promptement acceptée de toute l'Europe. Les faits 
que nous avons rapportés dans notre dernier numéro n’a- 
vaient rien d’exagéré. Ils se sont répétés depuis.et se ré- 
pètent encore chaque jour dans toutes les cliniques. Nos 
chirurgiens coupent les chairs, tranchent les muscles, écar- 
tèlent ou amputent les membres de leurs malades, sans 
faire sentir à la plupart autre chose qu’un chatouillement 
plus ou moins agréable. Des carabins fanaliques ont véri- 


fié, en se grisant d’éther, qu’on pouvait se disséquer soi- 


même sans douleur. 


L'appareil dont on se sert pour opérer l’inhalation de la 
vapeur se compose ordinairement d’un flacon à moitié 
rempli de fragments d’éponges humectés d’éther; ce fla- 
con à deux tubulures ; l’une est garnie d’un tube de verre 
qui plonge jusqu’au fond du vase ; l’autre est surmontée 
d’un canal flexible terminé par une embouchure assez 
large pour que la respiration s'exécute librement au tra- 


vers; Cette partie flexible de l'appareil: porte en outre .un . 


système de clapets disposés de telle sorte que l’air inspiré 
vienne en totalité de l’intérieur du flacon, et que l’air ex- 
piré soit au contraire rejeté au dehors au lieu de pénétrer 


dans le même flacon. L’habile M. Charrière a age: 


et perfectionnera encore cet instrument. . 

Les résultats de l’éther, nous l’avons déjà dit, varient 
selon les tempéraments. Quelques femmes, de jeunes filles 
même, ont accusé des réves comme on n’en fait pas : c'est 
l'expression de M. Magendie qui tire de là son grand ar- 
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… les entourent, etc., etc., 
pourrait aller loin; mais les médecins qui jouent le rôle des 
confesseurs en ont toute la sagesse et toute la discrétion. : 


8 


jeunes et belles malades, dans le délire de l'ivresse éthé- 
rée, ne tombent éperdüment amoureuses des médecins’ 


qui Tes opèrent, des aides qui les assistent, des amis qui 
etc..…Ce désagrément, en effet, 


En somme, les inconvénients semblent chimériques, les 
avantages sont posilifs; et, sauf les avertissements ulté- 


“rieurs de l'expérience, rien ne manque, plus à la gloire 
de M. Jakson, puisque sa découverte est consacrée par la 


France. — Cependant attendons la fin.., comme dit:La 
Fontaine. | 
L 4 


LE Éensooe 


Eañin le Théâtre-Historique a ouvert ses-portes, et Je 


publie s’y est précipité en masse. Que d’attraits, en effet, 
pour la curiosité ! Une salle improvisée comme un château 
de fée! Quinze cents mille francs dépensés en pierre, en 
bois, en peintures, en or et en argent, pour le plaisir de 
ce sultan, qu’on appelle le monde parisien, et qui est plus 
affamé de contes et de spectacles que le sultan des Mille et 
une Nuits ! Ajoutez à cela une pièce nouvelle, et une pièce 
d'Alexandre Dumas! Le Théâtre-Historique se serait donc 
rempli jusqu'aux combles, lors même qu’il eût été plus 
grand que les cirques romains.  : 


Nous avons décrit précédemment l'édifice du nouveau 


théâtre ; nous n'avons done plus à y revenir que pour 


‘ constater le succès général de l'architecte et des décora- 


teurs. On a tout admiré sans restriction : les deux colonnes 
de la porte d'entrée, sculptées par M. Biaize ; les figures 
gigantesques de la Tragédie et de la Comédie, par M. Clag- 


mann ; celle de la Poésie, entourée d’Eschyle, de Sophocle, 


de Corneille, de Shakspeéare et de Schiller, de Voltaire, de 
Méhul, de Talma, voire de Nourrit; les scènes tirées des 
œuvres de ces maîtres, et les portraits dus à leur immortel 
pinceau ; — l’ellipse élégante de la salle, qui permet de 
voir également de toutes ses parties ; 
tibule et des communications, les quatre rangs de galeries 
et de loges, les loges à salon, les amphithéâtres de deux 
cents places chacun, les avant-scènes délivrées de leurs 
éternelles colonnes, et qui s’ouvrent d’elles-mêmes comme 
de riches boudoirs ; la balustrade sculptée des premières 
galeries, les guirlandes de feuillage, de fleurs et de fruits 
des galeries supérieures ; la coupole et son opulente cor- 
niche, où l’on voit représenté le triomphe d'Apollon ; enfin 


les deux lustres latéraux, cette inovation si originale et si 


heureuse. 

En attendant le lever du rideau, on se racontait à demi- 
voix, dans la salle, une anecdote assez invraïisemblable; mais 
qui n ’en serait pas moins piquante si elle était vraie. La 
voici telle qu’elle est parvenue à nos oreilles, à travers les 
premiers préludes de l'orchestre, : ù 

Quelques jours avant son ouverture, le Théâtre-Histori- 
que avait eu à subir ses épreuves de solidité. II s'agissait 
d’entasser quinze cents personnes, pour voir si rien ne 
chissait dans l'architecture. D’ordinaire on charge un régi- 


gument contre l’éther, Il semble craindre que toutes les }. ment de celte corvée, mais au Théâtre-Historique tout doit 


la simplicité du ves- 
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être original et nouveau. On a envoyé, dit-on, deux ou trois 
mille invitations aux Parisiens toujours si avides de spec- 
tacles inédits : M. où Mme ** et sa famille sont priés de 
venir, tel jour, à telle heure, visiter le Théâtre-Historique. 
‘Et nos badauds d’accourir en masse, croyant jouir d’un 
grand privilége et recevoir un grand honneur. Le privilège 
et l'honneur étaient tout simplement de jouer le rôle des 
fardeaux dont on charge les pont neufs, et de risquer d’être 
écrasés les premiers dans l'intérêt de la sécurité publique, 
si par malheur le théâtre avait croulé sous leur poids. On 
a d'abord répandu tous les amateurs dans la salle pour 
essayer l’ensemble ; puis, sous prétexte d'examiner tel ou 
tel ornement, telle ou telle loge princière, on les a réunis 
sur divers points de l'édifice, pour s'assurer de la solidité 
des endroits douteux. Le régiment de curieux a exécuté 
ses évolutions avec autant de confiance que de docilité, le 
tout à la grande satisfaction de l'architecte, des inspecteurs 
civils, et du directeur, qui a reçu à l'instant même l’auto- 
risation d'ouvrir son théâtre à la foule. Les privilégiés 
n’ont appris qu’en sortant, par l’indiscrétion d’une ou- 
“vreuse, la grave mission qu’ils venaient de remplir, et le 
péril glorieux auquel ils avaient échappé. Cette charge 
à paru généralement très-spirituelle, et fait parfaitement 
augurer du talent de la nouvelle direction, à prendre et à 
garder le public dans ses charmants filets. C’est ce que 
nous lui souhaitons de tout notre cœur. Un début comme 
celui de la Reine Margot promet la plus brillante carrière. 
_ La reine Margot, cette galante femme d'Henri IV, a 
"déjà élé plusieurs fois mise en scène et en roman ; M. Du- 
mas, à lui seul, avait fait sur elle six volumes, avant les 
quatorze tableaux qu’il vient de lui consacrer. Nous reuon- 
çons à analyser ce drame, que tout Paris ira voir, et dont 
chacun peut se faire une idée en lisant l’histoire de la Ligue, 
les massacres de la Saint-Barthélemy, et notamment les 
aventures et la mort de La Môle et de Coconnas. Ces deux 
‘personnages sont les amoureux de la pièce ; la duchesse de 
Nevers et la reine Margot en sont les amoureuses. L'intri- 
‘gue politique n’est autre que la guerre de religion qui en- 
sanglanta le seizième siècle, et qui fit chanceler sur tant 
‘de cadavres la première marche du trône d'Henri 1V. 
Après une suite de péripéties plus ou moins terribles, en- 
tremêlées de scènes comiques, on entend sonner l’épou- 
vantable beffroi de la Saint-Barthélemy. Ici le drame re- 
commence plus terrible, et lé dénoûment nous montre 
l'agonie de Charles IX. H y a surtout deux situations qui 
ont produit un grand effet. La première est l’arrivée chez 
le bourreau de la duchesse ét de la reine, qui viennent 
reconnaître les corps décapités de Coconnas et de La Môle. 
Les sanglots déchirants des deux pauvres femmes ont fait 
porter bien des mouchoirs brodés à bien des yeux trempés 
de larmes. La seconde scène est la dernière. Les ligueurs 
croient le Béarnais assassiné ; mais c’est un de ses fidèles 
serviteurs, M. de Mouy, qu'ils ont frappé à mort; on 
apporte le corps de ce dernier sur le théâtre; mais il se 
relève à son dernier soupir, et aux voix qui crient déjà : 
Vive Henri III, sa voix éteinte répond : Vive Henri IV. 
Lorsque la toile est tombée sur ce tableau, il était trois 
heures du matin et le drame avait commencé à six heures. 
Total, neuf heures de spectacle. Jugez du talent des au- 
teurs par un semblable tour de force. Il est d'autant plus 
méritoire, que la plupart des spectateurs n'avaient pus diné; 
les‘ uns trompaient leur faim par des pastilles de chocolat, 
les autres, par les émotions et les larmes ; ceux du paradis 
par des oranges et des marrons; tous par l'espoir de sou- 
per à la sortie du théâtre, Mais à trois heures du matin les 


restaurants étaient fermés, de sorte que chacun a dû se 
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rassasier nuitamment chez soi ; — ce qui a bouleversé l’es- 
prit des cuisinières, et leur a donné l’idée la plus mirobo- 
lante du nouveau théâtre et de la nouvelle pièce. 

Notons un dernier incident, non moins fabuleux que tout 
le restée. À trois heures de l'après-midi, M. Dumas avait 
fait demander à M. Méry, le poëte toujours présent, un pro- 
logue en vers. M. Méry s'était mis à l'œuvre, et à cinq 
heures précises le prologue arrivait aux mains du direc- 
teur. Un acteur s'apprêtait à le lire, faute d’avoir pu l’ap- 
prendre par cœur, lorsqu’au milieu des embarras d’un tel 
moment, le manuscrit se perd dans les coulisses, et tous 
les efforts sont vains pour le retrouver. On ne remit la 
main dessus qu’au treizième tableau ; M. Dumas voulait le 
faire lire après l’épilogue, à trois heures sonnantes, mais 
M. Méry s’y est formellement opposé. Telles ont été les 
vicissitudes de la première bataille, c’est-à-dire de la pre- 
mière victoire du Théâtre-Historique. M. le duc de Mont- 
pensier assistait à la représentation, et, Mécène infatigable, 
il n’est parti qu'après le dernier tableau. 

— Peu de jours avant cette solennité, une autre aven- 
ture dramalique avait fait un certain bruit à la cour. 
Mile Rachel devait y jouer Athalie; mais, toute brisée en- 
core de la chute du Vieux de la Montagne, l'illustre et 
nerveuse tragédienne se vit hors d’état de tenir parole au 
prince. Le commissaire royal informe en tremblant Sa Ma- 
jesté de l’indisposition subite. — Qu’à cela ne tienne, ré- 
pond le roi. C’est Racine qu’il nous faut avant tout. Une 
autre actrice jouera le rôle d’Athalie. Le commissaire jeta 
les yeux sur Mile Rimblot, la jeune et belle élève de 
M. Beauvallet, qui accepta en frémissant sa terrible mis- 
sion. Le jour solennel arrive, le rideau royal se lève ; et au 
lieu de Mile Rachel qu’ils attendaient, les nobles invités 
voient paraitre Mlle Rimblot. Vous jugez de la froideur 
qui suivit ce désenchantement ; mais accablée d’abord sous 
le fardeau, la jeune actrice comprend qu'il s’agit de vaincre 
ou de mourir ; elle se relève peu à peu, reprend courage, 
trouve des accents inspirés, étonne les plus mécontents, et 
dit si bien le fameux songe du deuxième acte, qu’elle finit 
par enlever tous les suffrages, à commencer par ceux du 
monarque. Bref, aux derniers actes son succès était si bril- 
lant qu'on avait oublié Mile Rachel, et que Mlle Rimblot, 
inconnue la veille, recevait un brevet de grande tragé- 
dienne. La ville confirmera-t-elle l'opinion de la cour? Cela 
eût été sûr au temps de Louis XIV; aujourd'hui cela dépend 
de Mie Rimblot. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


M. Mazas, auteur d’un Cours d'Histoire de France, jus- 
tement populaire, et des Vies des grands capitaines fran- 
çais du moyen âge, vient de publier, chez l'éditeur Lecof- 
fre, l'Histoire des hommes illustres de l'Orient, depuis 
l'établissement de l’islamisme jusqu’à Mahomet Il, le con- 
quérant de Constantinople, Le premier mérite de ce livre 
est d'être entièrement nouveau, surtout en France. Les 
grands hommes de l’islamisme n'avaient encore eu pour 
biographe que M. de Hammer, le savant orientaliste alle- 
mand, dont les profonds, mais lourds écrits, n’ont point 
été traduits dans notre langue. M. Mazas rend donc un 
service réel aux lettres françaises, en nous révélant sous 
leur vrai jour ce monde et ces hommes de l'Orient, si in- 
connus ou si mal appréciés jusqu’à ce jour, Le prophète 
Mahomet, Omar, Mamoun, Saladin, Gengis-Kan, Bajazet, 
Tamerlan, Mahomet 11, tels sout les célèbres et curieux 
personnages dont l'historien nous raconte vie, toute pleine 
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d'entreprises gigantesques, de batailles fabuleuses, de dra- 
mes touchants ou terribles. L'auteur avait à résoudre un 
grand problème. Juger les hommes de l’islamisme à leur 
point de vue, sans renoncer lui-même à son point de vue 
catholique ; c’est ce qu’il a fait avec un rare bonheur et 
une complète impartialité. La forme du livre est digne du 
fond, c’est-à-dire, grave, correcte, et toujours attachante. 
Nul historien ne possède mieux que M. Mazas ce lucidus 
ordo (ordre lumineux) tant recommandé par Horace. 

N'oublions pas de dire que tous les récits de l’auteur ont 
été écrits ou rectifiés sur les lieux, où lui-même est allé re- 
cueillir les observations les plus neuves sur la géographie, 
les mœurs, et les traditions orientales. 

— Un des grands caractères de notre siècle est d’unir à 
immense développement de Ja matière le culte fervent de 
la pensée. Tandis que nos hommes d'action sillonnent le 
pays de rails-ways et de locomotives, nos savants et nos 
poëtes exhument ou renouvellent les monuments de notre 
littérature et de nos arts. On voit même des natures puis- 
santes qui suffisent à ce double ministère. Tel est le privi- 
lége de M. le comte de Quatrebarbes, le nouveau député de 
l’Anjou, qui d’une main va compter dans l’urne législative 
les millions destinés aux travaux publics, et de Pautre main 
vient de restaurer de ses deniers généreux les travaux d’un 
de nos meilleurs princes et d’un de nos premiers artistes : 
les Œuvres complètes du roi René. On sait que ce monar- 
que populaire, modèle achevé de courage et d'élégance, 


d'intelligence et de galanterie, de douceur et de piété, na- 
quit dans le vieux château d'Angers, se vit chassé de ses 
Etats par Louis XI, acheva ses jours dansle Midi, etlégua en 
mourant son corps à sa ville natale. A la fois peintre habile, 
écrivain profond et barde naïf, il se consola de ses malheurs 
avec son pinceau, sa plume et sa lyre. Un Provençal, M. le 
vicomte de Villeneuve-Bargemont, avait déjà tracé lhis- 
toire de sa vie. Il était réservé à un Angevin de recueillir 
ses écrits etses tableaux. M. le comte de Quatrebarbes a 
rempli cetle mission avec le soin religieux d’un poële et Ja 
maguificence d’un grand seigneur. Pendant que lui-même 
enrichissait l'ouvrage royal de doctes préfaces et de cri- 
tiques ingénieuses, un artiste, envoyé par lui, rassemblait 
à Marseille, à Aix, à Dijon, à Nancy, à Poitiers, à Paris, 
tous les dessins originaux de René d'Anjou, M. Lautard lui 
adressait de l’Académie marseillaise une correspondance 
inédite du bon prince ; enfin, M. Champollion arrachait de 
Saint-Pétersbourg une copie du ravissant poème de Re- 
gnauld et Jehanneton, perdu pour la France depuis si long- 
temps. Tout cela forme quatre magnifiques volumes in- 
quarto jésus, ornés de cent lithographies de M: Hawke, et 
de notices ou d’analyses dans lesquelles on retrouve le 
style si brillant et si solide de l'historien d’une Commune 
Vendéenne sous la terreur. M. de Quatrebarbes a fait plus 
encore: ila consacré cette édition des œuvres du roi René 
à l'érection d’une statue, impérissable comme ces œuvres 
elles-mêmes. Le papier deviendra bronze, le monument 
s'élèvera à l’aide d’un autre monument, et ce sera 
M. David d'Angers, notre illustre statuaire natio- 


pal, qui sculptera les nobles traits de l’artiste-roi 
de l’Anjou. On parle déjà dans tout l'Ouest de la 
grande fête qui sera donnée pour l'ifauguration 
de cette statue. M. de Quatrebarbes et M. David y 
convoqueront les amis de la gloire, de la poésie 
et de l’art. Les élèves de l'Ecole royale de Sau- 
mur, ajoute la chronique, y figureront dans un 


tournoi qui rappellera les splendeursetles proues- 


ses des passes d'armes du moyen âge, si bien 
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Sa'on de 1847. — Ta fille de Pharaon, par G. Staal, 
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décrites par le roi René lui-même. Lorsque vien- 
dra le jour de cette grande solennité, nous ne 
manquerons pas d’en rendre compte à nos lec- 
teurs. En attendant, nous les invitons à hâter 
leur plaisir en acquérant et en lisant les OŒuvres 
“complètes du roi René. | 


— M. de Chateaubriand vient de perdre la com- 
pagne de son illustre vie. Mme Ja vicomtesse de 
Chateaubriand est morte, en son hôtel de la rue 
du Bac, à l’âge de soixante-treize ans. Douée 
d’une intelligence élevée, d’un esprit vif et pi- 
quant, elle fut le charme de la brillante société 
qui l’entourait. Les joies nobles et chrétiennes 
de sa vie ont été partagées entre l'admiration 
pour son glorieux époux, dont elle élait digne et 
fière, et les bienfaits d’une charité infatigable, 
Mme de Chateaubriand repose à l’hospice de 
Marie-Thérèse, en cet asile calme et religieux 
ouvert aux vieux prêtres malades par la charité 
de l’auteur du Génie du Christianisme. Les priè- 
res ne manqueront donc pas plus que les regrets 
à cette noble et chère mémoire. 


— M. Staal a suivi notre conseil ; il a envoyé au 
Salon ses belles Femmes de la Bible, En voici 
une, la Fille de Pharaon, qui donnera une idée 
de ces excellents dessins à nos lecteurs. 


P.-C. 
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LECTURES DU SOIR. 


DEUXIÈME ÉTAPE (1). 
À M. DE BAUBLAYE, DÉPUTÉ DE PONTIVY. 


1, Ploërmel. — Son église et son patron. — L’Etang-au-Duc. — La [0- 


rêt de Brocéliande, — Merlin. — La fontaine de Barenton. — L’É- 
tude des mœurs. — A Moustoirac. | 

Mon compagnon, le comte Robert de S.., ‘me abbé 
que nous avions laissé Ploërmel en arrière. Nous retour- 
nâmes y visiter les fortifications si souvent prises et re- 
prises durant les guerres de Bretagne ; — quelques vieilles 
maisons dont les sculptures ne peuvent se décrire honnêé- 
tement ; — et surtout l’église paroissiale de Saint-Armel, 
et le fameux Etang-au-Duc. 

C'est dans l’église de Saint-Armel qu’on voit aujourd’hui, 
sur un sarcophage insignifiant, les statues de Jean Il et de 
Jean III, qui décoraient jadis, aux Carmes, les précieux 
tombeaux détruits par la Révolution. Ces deux statues 
viennent d’être moulées pour le Musée de Versailles, où 
tout le monde peut les admirer dans la galerie basse, 

Les sculptures de l'église de Ploërmel sont célèbres par 
leur naïveté. On y distingue, entre autres fantaisies gothi- 
ques, un pourceau jouant de la cornemuse. Tout le côté 
nord de l'édifice est richement orné. Les vitraux sont éga- 
lement remarquables. Celui de la porte d’entrée montre 
saint Armel étouffant la guibre, ou le serpent. La légende 
de ce miracle est ainsi rapportée dans la Vie des Saints de 
Bretagne, par Albert le Grand : « Il yavoit en ces quartiers 
un horrible dragon, qui avoit sa caverne en une petite mon- 
tagne, près la rivière de Seiche, lequel faisoit un grand ra- 
vage sur le pays circonvoisin ; saint Armel, regrettant le 
dommage qu’en recevoient les paysans, pria Dieu de les 
vouloir délivrer de cette calamité, et, le lendemain, ayant 
célébré la messe, il déposa sa chasuble, puis se fit con- 
duire à la caverne du monstre, auquel il commanda, de la 
part de Dieu, de sortir, ce qu'il fit ; alors il lui lia son estole 
au col, et le traisna à travers ladite montagne, jusques sur 
le bord de ladite rivière, luy commandant de s’y précipi- 
ter, ce qu'il exécuta ; et, pour mémoire de ce miracle, la 
route ou sentier par lequel le saint traisna le monstre, à 
travers la montagne (qui fut nommée le mont Saint-Armel) 
parut sec et aride, sans qu’il y crust aueune herbe. » 

On retrouve sur vingt points de la Bretagne cette tra- 
dition, qui figure tout simplement la victoire du catholi- 
cisme sur le paganisme. 


Saint Armel est non-seulement le patron, mais le fon- . 


dateur de Ploërmel, — qui s’appelait dans l’origine Plau- 
Armel (campagne, village d’Armel); aussi, les travaux, 
les chants et les miracles du bienheureux ont-ils été résu- 
més dans une vieille tragédie qu’on représentait naguère 
encore, le jour de sa fête, devant tous les Ploërmelais as- 
semblés, Le sacristain, le bedeau, le sonneur de cloches et 
les chantres y représentaient, dans leurs habits de chœur, 
les personnages du cinquième siècle. La scène, au plus 
grand mépris de l’unité de lieu, se passait en Angleterre, 


(1) Voir le numéro de février dernier, page 129. 
La publication de la première partie du Voyage en Bretagne a valu à 
‘ l’auteur, de la part de ses compatriotes, tant de remerciements flatteurs 
et de communications préeieuses, qu’il a cru devoir hâter l'insertion 
de la seconde partie, qui sera suivie immédiatement de la troisième. 
L'auteur adresse ici collectivement ses actions de grâces aux amis 
connus et inconnus qui ont bien voulu le féliciter et le renseigner. 
Quant à l’unique ennemi qui l’a chicané sur le dessin de la couaffure 
de Ploërmel et des culotes de Pontivy (sic), il n'a qu’une réponse à 
lui faire : Si ce monsieur est un homme comme il faut, il doit savoir le 
cas et l’usage qu’on fait des lettres anonymes, Avant de signer les 
siennes, du reste, il fera bien d'apprendre l'orthographe. On pourra 
lui garantir alors que toutes les gravures du Voyage en Bretagne 


sont exécutées d’après des croquis ou des lithographies pris sur na-: 


ture et sur les lieux. 


sur la Manche, à Paris et à Ploërmel. Voici deux vers qui 
faisaient pleurer toute l’assistance, et qui vous donneront 
une idée du reste. Saint Armel disait aux pauvres, en leur 
distribuant de la soupe, — absolument comme M. Cham- 
pion (le petit manteau bleu ): 


- Ah! donc, mes chers amis, vous voulez du potage! 
Si n’en avez assez, en aurez davantage. 


Pour faire apprécier au comte ‘de S.. la belle vue de 
l’'Etang-au-Duc, autrement l’Etang des Grands-Moulins, 
je le conduisis sur le monticule qui domine le paysage. 


De là, nous embrassämes le petit lac qui a trois lieues de 


tour, ses rives ombragées d’une végétation luxuriante, et 


le château de Lambilly, qui semble fait exprès pour ce 


tableau. Puis, nous admirâmes la cascade de la chaussée 
inférieure, qui a près de trente pieds de chute, et qui se- 
coue des milliers de perles aux roues de plusieurs moulins. 

— Vous voyez, nous dit un paysan, ce tertre surmonté 
de grands arbres et couvert de ruines tapissées de lierre : 
c’est la place d’un ancien château préposé jadis à la garde 
de cette chaussée. On oublie de nos jours que, si l'Etang- 
au-Duc rompait son barrage, il inonderait toutes les cam- 
pagnes environnantes. Nos pères étaient plus prudents que 


nous. Ils tenaient dans les moulins un cheval sellé et bridé 


auitet jour, prêt à porter, en cas de malheur, la nouvelle 
fatale à Malestroit. 

Nous fimes nos adieux à Ploërmel dans le bel établis- 
sement fondé par M. J.-M. Lamennafs, frère de l’illustre 
auteur des Paroles d’un croyant. C’est une sorte d’école 
normale pour les frères de la doctrine chrétienne; c’est la 
ruche centrale d’où ces humbles instituteurs vont porter 
à tous les enfants du peuple de France le miel pur de la foi, 
de la morale et de l'instruction. 

Le territoire de Ploërmel était jadis couvert par la forêt 
de Brocéliande, si célèbre dans les romans de la Table- 
Ronde. Nous y trouvàmes donc à chaque pas, surtout 
dans les communes de Tréharenteuc et de Concoret (1), 
les souvenirs merveilleux du Val sans retour, de la Fon- 
taine de Barenton, et de la Tombe de Merlin. 

Le nom de ce fameux enchanteur est encore dans la 
bouche de tous les paysans, 

— Vous savez, messieurs, nous disait une vieille men- 
diante de Mauron, avec la même bonne foi que si elle eût 
récité l'Evangile; vous savez qu’au temps où les Saxons 
voulaient tuer tous les hommes de la petite et dela Grande- 
Bretagne, Merlin naquit d’une vestale romaine et d’un dé- 
mon du Nord. Wortigern, tyran du pays de Galles, or- 
donna de verser son sang sur la première pierre d’une ci- 
tadelle ; mais le jeune devin s’échappa en prédisant au roi 
la ruine et la mort. Wortigern, en effet, fut brûlé tout vif 
dans sa forteresse, et l’immortel Arthur, avec ses cheva- 
liers, vint délivrer les deux Bretagnes. Pour cette grande 
entreprise, Merlin se fit tour à tour barde, jongleur, er- 
mite, nain, et même cerf. Malheureusement, il restait tou- 
jours homme par le cœur, et s’éprit d’une charmante féc 
des bois, nommée Viviane. Il s'enfuit avec elle dans la so- 
litude, et mena la vie sauvage. Trois fois Arthur le fit ra- 
mener à sa cour, trois fois Merlin retourna près de Viviane. 
Enfin celle-ci, alarmée de tant d’inconstance, l’enferma au 
Val sans retour, dans une prison magique, sous un buis- 
son d’aubépine. Un seul chevalier, le sage Gauvain, par- 
vint encore jusqu’à lui; mais il reconnut sa voix sans dis- 
tinguer sa personne, et il ne put rompre le charme qui 
retenait le captif. Or, ajouta la vieille du plus beau sang- 
froid, ce charme existe encore aujourd’hui ! Merlin est tou- 
jours enchaîné dans sa tombe fleurie, et il n’en sortira que 

(1) En cellique, Kon- kored. — Vallée des F F# 1v, 
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‘délivré par le grand Arthur, qui est aussi, lui, disparu dans 


“une bataille, mais qui n’a pas cessé de vivre pour la dé- 
‘fense des Bretons! 

Nous fimes de vains efforts pour détromper la meñ- 
‘diante, notre incrédulité ne lui inspira ne un sourire de 
compassion. 

_ Quand nous arrivämes à la fontaine de Parentôn! nous y 

trouvâmes une jeune fille penchée sur l’eau , et qui disait, 
en faisant le signe de la croix avec une épingle détachée 
“de son fichu : 

— Ris, ris, fontaine de Barenton, je vais te donner une 
(belle épingle. 

Et l'épingle, plongée dans le bassin, le fit réellement 
bouillonner ; — et la jeune fille , voyant un miracle dans 
cet effet commun à tant de sources, s’en alla en rougissant 
de pudeur et de joie , — convaincue qu’elle aurait un mari 
à la Pâques. 

Un antiquaire des environs nous fit lire, dans les Use- 
‘ments et coutumes de la forét de Brécilien : « Joignant à 
.la fontaine de Belenton y a une grosse pierre que on 
‘nomme le perron de Belenton ; et toutes fois que le seigneur 
de Montfort (alors propriétaire de la forêt) vient à la dite 


fontaine et de l’eau d’icelle arrouse et mouille le dit per- 


‘ron, quelque chaleur de temps qu'il fasse, il pleust au 


“pays si abondamment que la terre et les biens estant en 
_icelle en sont arrousez, et moult leur proufite. » 


Eh bien, ajoute M. de la Villemarqué (1), la coutume 
d'aller à la fontaine de Barenton dans les grandes séche- 


_resses existe aujourd’hui comme au temps du seigneur de 


Montfort. Au mois d'août 1835 , tous les habitänts de la 
paroisse’ de Concoret s’y rendirent processionnellement, 


bannière et croix en tête, au chant des hymnes et au son 


- des cloches, pour demander de la pluie au ciel. En y arri- 


* vant, le curé du canton bénit l’eau, y trempa l’aspersoir, 
et, au défaut du seigneur de la terre , moins jaloux au- 


l’époque où vivait Montfort, en 
Mais 


jourd’hui de son droit qu’à 
versa quelques gouttes sur les pierres d’alentour.… 


.de fiançailles. Nous trouverons aussi 


on ne m’a point dit s’il parvint à rassembler les orages, 


Telle est l’opiniâtreté séculaire des croyances breton- 
nes. On trouve partout ici les idées druidiques mêlées à la 
foi chrétienne, comme on y trouve les croix entées sur les 
menhirs. 

— Voici le moment, dis-je à Robert, de laisser de côté 
l’histoire et la légende , les monuments et les paysages, 
pour nous occuper exclusivement des mœurs et des coutu- 
mes morbihannaises, Adieu donc pour quelques jours aux 
villes et aux châteaux. Nous allons nous enfoncer au cœur 
du département, dans la direction de Locminé. Là nous 


‘attendent les chaumières modèles , les Bretons pur sang, 
Jes costumes authentiques, la vie patriarcale ; — heureux 
‘Sinous pouvons tomber sur les événements qui résument 


cette vie tout entière : une naissance, un mariage et un 
enterrement! Quant au mariage , je soupçonne que nous 
le trouverons à Moustoirac, chez certain paysan de ma con- 


-naissance ; car J'ai aperçu sa jolie fille dans les rues de Jos- 


selin, — marchañdant ; si je ne me trompe, des bijoux 
à ce même village 
un petit pardon qui a son mérite. Enfin, c’est bientôt 
l’époque du grand pardon de la Chapelle-Neuve en. Plu- 
melin, où l’on m’annonce que nous verrons peut-être un 
combat de la Soule. Or, ce spectacle, à lui seul, vaudrait 
la peine d’un voyage dans le Morbihan, 

Là-dessus nous reyinmes à Josselin, où nous primes la 
route de Lorient, et nous arrivions le lendemain à. la ferme 
de Kerlenn (1), près Moustoirac, ou Moustoir-Locminé, 


-chez le bon Jozef Kérias, un des gros métayers du pays: 


C'était justement l’avant-veille du petit pardon du village. 

Nous trouvèmes à Kerlenn, non-seulement l'hospitalité 
et les mœurs naïves que j'avais promises à mon compa- 
gnon, mais encore un drame inattendu et complet, dont les 
scènes vont servir de cadre à mes observations. 

Que de peine se donne l’imagination des romanciers pour 
inventer des contes moins curieux et moins touchants que 
la simple histoire de la Mariée de Moustorrac! | 


LA MARIÉE DE MOUSTOIRAC. 


Î. — LE NOUVEAU-NÉ. 


La ferme de Kerlenn est située à un quart de heue de 
Moustoirac, au versant d’une colline, dans un nid de ver- 
dure, au confluent de trois ruisseaux. Les petits étangs 
qu'ils forment ont baptisé la fraiche habitation, On y arrive 

“par un chemin creux, voûté de chênes et d’aubépines, qui 
ferait le désespoir du plus habile paysagiste. La maison, 
bâtie en granit noir, reçoit sur ses deux faces le premier et 


. le dernier rayon du soleil. Comme toutes les chaumières 


bretonnes, elle s'élève entre une mate infecte où barbotent 


_lés pourceaux, et un clos embaumé de fleurs sauvages, où 


_bourdonne un peuple d’abeilles. A gauche, s'étendent les 


* hangars et les granges, à droite l'aire à battre le blé, et dans 


tous les sens des clôtures en talus, véritables fortifications 
surmontées de haies vives et de chênes monstrueux. 

Lä famille Kérias se composait d’une aïeule octogénaire, 
du mari et de la femme, d’un frère de celle-ci et de huit 
enfants. L’ainée était Anne-Marie, la belle gwerchez(2) que 


‘ j'avais rencontrée à Josselin. Le plus jeune était un gar- 


çon qui venait de naître lorsque nous touchâmes le seuil 
de la ferme. Nous fûmes donc servis à souhait par le pre- 
mier tableau qui frappa nos regards. 


(1) Contes populares des anciens Bretons, notes du 1er volume. 
(2) Jeune fille, mot à mot fille vierge. 
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Toute la maisonnée (on. appelle ainsi la famille bre- 
tonne ) occupait le rez-de-chausée de la ferme, dont voici 
l’exacte description. Une porte au levant-et une autre au 
couchant ; toutes les deux en bois plein et massif. En 
dehors de la première une demi-porte à hauteur d’ap- 
pui; et dans la seconde, une espèce de vasistas praliqué 
dans le haut. Pour toutes fenêtres, deux lucarnes à un 
seul carreau: Une grande cheminée, haute de. six pieds, 
large en proportion, surmontée de pieuses images. et de 
fusils rouillés, deux bancs et des escabeaux à droite-et à 
gauche de l’âtre enfumé. Des deux côtés de la cheminée 
deux lits clos, véritables armoires en bois sculpté, rouge 
ou noir, ouvrant à coulisses, garnis de fagôts en guise de 


… païllasses, et bourrés de plume rebondie jusqu'aux ciels. 


Le long de chaque lit, deux grands coffres servant de de- 
grés pour escalader cette sorte de montagne. Deux autres 
lits pareils, à l’extrémité opposée de la pièce, et entre ceux- 


. ci une muraille d’armoires vernies, à ferrures brillantes, de 
. buffets ornés de vaisselle à fleurs, et de bahuts si profonds, 


que les habitants de la maison pourraient s’y loger avec 
leurs habits. Au milieu de Ja salle, sur un parquet de glaise 
raboteuse, une longue table à manger, prolongée d’une 


: mette, ou coffre à pain. Une grosse poutre au plafond, sup- 


portant les instruments de travail. Perrière une cloison, 
(1) Ker-lenn, ferme des élangs, 
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l'étable, où mangent, gloussent, grognent et beuglent pêle- 
mêle les bœufs, les vaches, les cochons et les poules. Tel 
était l’intérieur où nous venions d'entrer, et qui vous repré- 
sente en raccourci toutes les chaumières du Morbihan. 

Jozef Kerias, petit homme de quarante-cinq ans, à la figure 
sevère et franche, nous reçut comme des hôtes envoyés de 
Dieu, nous débarrassa de nos valises et de nos bâtons, et 
nous offrit d’abord le cidre et le pain de l’hospitalité. Il 
m'avait reconnu du premier coup d'œil, et, presque toute 
sa famille parlant français et breton, nous fûmes en quel- 
ques minutes au courant de ses affaires. 

On préparait le baptème du huitième enfant que sa femme 
venait de lui donner. La mère, encore belle à trente-six ans, 
était assise dans son lit et recevait le cordial obligé de la 
main des commères. L'une d’elles façgonnait brutalement la 
tête du marmot, et le ficelait dans ce maillot barbare, qui 
emprisonne bras et jambes, et dont les bandelettes serrées 
font ressembler tous les petits Bretons à des momies d’E- 
gypte. 

L’aïeule, quittant le coin du feu où elle semblait clouée, 
avec ses grandes coiffes pendantes et son fuseau toujours 
mouvant, s’approcha, tremblante et courbée sur son bâton, 
et joignit à la toilette du nouveau-né un morceau de pain 
bénit qu’elle introduisit dans sa manche et une‘petite pierre 
noire de Coadri en forme de croix, qu’elle lui suspendit au 
cou pour le préserver des maléfices. 

La précaution venait à propos, car une des sœurs de 
D enfant, l'ayant pris pour l’'embrasser, eut l'imprudence de 
l'enlever par-dessus la table, ce qui pouvait tout au moins 
le faire mourir dans l’année! Les assistants et surtout la 
mère jetèrent un cri d’effroi, et ne se rassurèrent qu'après 
avoir fait repasser l’enfant à la même place et dans le sens 
opposé. 

Une scène touchante suivit cette comédie naïve. Toutes 
les jeunes mères du village entrèrent, tenant au cou leurs 
nourrissons ou les menant par la main ; celles qui atten- 
daient encore leur délivrance, apportaient du pain blanc 
et du vin chaud. Les unes et les autres entourèrent le lit 
d’un air solennel, firent leurs compliments à l’épouse, leurs 
cadeaux à l'enfant, et réclamèrent la faveur de lui servir 
tour à tour de nourrices. 

Cette cérémonie se fit avec tant de bonne foi que l’atten- 
drissement arrêla le sourire sur nos lèvres. On lisait, sur le 
visage charmé de toutes ces jeunes femmes, la ‘douce 
croyance que nous exprima la plus jolie : Tout enfant est 
un ange envoyé de Dieu ; le baiser de ses lèvres porte 
bonheur, car le miel du paradis les parfume encore. 

Rien de sacré, en effet, en Bretagne comme les nou- 
veau-nés. L'homme le plus méchant leur dit en passant : 
Dieu vous bénisse! Doué ho pénigo ! et il n’est pas d’ennemi 
si implacable dont le bâton ne recule devant un père armé 
de son enfant. 

Jugez donc de ma surprise, à moi qui savais tout cela de 
longue main, lorsque derrière les figures souriantes des 
jeunes mères, je vis apparaître sur le seuil de la porte un 
front sévère et menaçant. 


Il, — LA PROFÉDEZ. 


C'était une vieille femme du pays. Elle méritait du moins 
ce nom, bien qu’elle n’eût pas soixante ans; car, encore 
vigoureuse avec des restes de beauté, elle était toute blan- 
chie et toute ridée par le chagrin. On eût dit une de ces 
mendiantes-sorcières que Walter Scolt a mises en scène 
avec tant d’habileté. Le costume et les manières de celle-ci 
indiquaient toutefois une certaine aisance. On eût pu 
même trouver de la richesse duns sa robe noire relevée sur 


une jupe rouge, dans son corsage brodé de diverses cou- 
leurs et dans sa coiffe noire, aux bandelettes flottantes, —si 
tout cela n’eût été couvert de poussière et drapé avec une 
négligence caractéristique. Les mèches grises qui s’échap- 
paient de son bonnet avaient quelque chose de vénérable 
et d'effrayant. Son regard était d’une profondeur et d’une 
fixité sinistres ; son nez aigu se recourbait sur ses lèvres ser- 
rées par la haine et par l'ironie. 

A la vue de cette espèce de fantôme, armé d’un Jong 
bâton de coudrier, tout le monde tressaillit de surprise ; la 
jeune mère se rejeta dans son lit, en pressant son enfant 
sur sa poitrine ; l’aïeule, arrêtant son fuseau, resta comme 
pétrifiée, et le fermier porta machinalement la main vers 
son fusil. 

— Mac’harite Trévihan!... La Profédez (1)! 

Ce nom s’échappa comme un cri de chaque bouche, et 
personne n’eut la force d’y ajouter un mot. 

La vieille promena longtemps ses yeux gris sur le tableau | 
de famille, et poussa un éclat de rire pareil au chant de x 
fresaie. 

— Oui, c’est moi, dit-elle ensuite, je viens te faire + aussi 
mon compliment, lanned (2) Kérias! Voilà un bel enfant 
de plus; un bel enfant comme était mon Pol, il y a vingt 
ans, à pareil j jour ; car il aurait vingt ans ce matin, lanned, 
t'en souviens-tu ? On riait aussi chez moi, on était heureux 
comme à Kerlenn. Les mères m’entouraient comme elles 
l'entourent. Tu fus la première qui allaitas Pol... Mon mari - 
était là, comme le tien, mettant ses beaux habits pour le * 
baptême. Oh! tu voudrais bien oublier tout cela! paiiqes 
viens te le rappeler, moi qui m’en souviens toujours! 

Et Mac’harite ajouta d’une voix foudroyante : 

— Malheur à l'hôte parjure, au dépositaire infidèle, à 1 
mère sans pitié ! Tu sais que je lis dans l’avenir, lanned ! 
Eh bien ! ce cher enfant que tu presses sur ton cœur, tu 
le perdras comme j’ai perdu le mien. Les poulpiquets l'em- 
porteront comme ils ont emporté mon Pol! Si tu doutes de 
mes paroles, crois-en ce présage qui vient les confirmer! 

La profédez ouvrit la porte toute grande, et montra, de 
son doigt décharné, un corbeau qui volait à gauche avec 
des cris funèbres... 

Puis jetant un dernier regard sur les filles de Kérias, 
groupées dans un coin de la chambre comme des colombes 
effrayées dans leur nid: 

— Et les fiançailles de demain, reprit-elle, seront mau- 
dites comme le baptême d'aujourd'hui. Celle qui violera le 
serment fait à mon penn-her (5), verra, le jour de ses no- 
ces, la biche blanche de sainte Nennoch! 

La vieille se retira, heurtant de ses gros sabots les cail- 
loux de la route, et toute la famille Kérias demeura plongée 
dans le silence de l’épouvante. Les seuls mots qui l’inter- 
rompirent furent ce cri de la jeune mère et de sa fille aïnée : 

— Sainte Marie, sainte Jeanne et sainte Nennoch, ayez 
pitié de nous ! 

Toutes les femmes du village sortirent, l’une après l'autre, 
sans oser prononcer une parole, 

Et je sortis à mon tour avec Robert, malgré notre vif dé- 
sir de savoir le mot de cette énigme. o. 

— Parbleu! m'écriai-je, voilà celle qui nous le dira mieux 
que personne. 

Je montraiau comte la profédez, arrêtée sur un tertre 
voisin, et dont l’ombre, allongée par le soleil couchant, se 
projetait encore au seuil de la ferme, 


(1) Mac’harite, Marguerite, — Profédez, prophétesse. 
(2) Ianned, — Jeanne, Jeannelte. 
(3) Fils unique, 


_ Nous résolûmes de la suivre jusque dans sa demeure, 
qui ne devait pas être moins curieuse à voir que sa per- 


La profédez. 
Ji, —— UNE ÉGLOGUE. 


Comme nous passions le long du clos, nous entendimes 
des pleurs étouffés derrière le pignon de la ferme, et nous 
distinguâmes, à travers les branches, Anne-Marie Kérias, 
assise à côté d’un jeune et beau paotr (1). Ce groupe for- 
mait un tableau si gracieux que nous nous arrêtèmes un 
instant à le contempler, Nous pouvions d’ailleurs y trou- 
ver une partie de l'explication qui nous manquait. 

Anne-Marie était à demi couchée sur la racine d’un 
orme, les jambes étendues dans l’herbe haute, le coude ap- 
puyé au tronc de l'arbre, et la tête renversée dans la main ; 
Robert, qui l’avait à peine remarquée à la ferme, ne put re- 
tenir une exclamation sur sa beauté. 

C'était, en effet, la plus jolie paysanne de vingt ans 
qui se pût voir ; une de ces franches et opulentes natures, 
qui, comme les fruits et les fleurs, semblent composées de 
soleil, de sève et de rosée. Epais cheveux blonds, jaillis- 
sant du serre-lête ; grands yeux bleus gris, doux comme 
des wergiss-mein-icht; carnation blanche, et rose avec un 
reflet d’or bruni; bouche humide et rougissante, comme 
une grenade entr'ouverte ; taille à la fois souple et vigou- 
reuse, à peine contenue dans la cuirasse de bure. Telle 
était la gwerchez. 

(1) Paotr, garçon, jeune homme à marier, — C’est toujours derrière 


le pignon de leur demeure que les Basses-Bretonnes reçoivent les 
jeunes gens qui aspirent à leur main. 
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Elle avait mis, pour le baptême de son jeune frère, sa 
coiffe de mousseline, flottante sur un bourrelet de dentelle, 
son corsage noir, vert et grenat, garni de velours et de ru- 
bans, son tablier rouge, imprimé d’or sur la piécette ; sa 
jupe de drap aux mille et un plis, ses bas bleus à fourchettes 
écarlates, et sesso uliers ronds lacés de soie. 

La profédez était venue la frapper dans cetle parure, 
comme une victime ornée pour le sacrifice. 

Nous devinâmes sans peine que le fiancé, menacé comme 
elle, était le paotr agenouillé à ses pieds, jeune gars frais 
et rubicond, lui aussi, mais d’une physionomie plus que 
naïve. 

Ilne trouvait d'autre moyen de consoler Anne-Marie que 
de pleurer avec elle, en lui pressant et en lui tordant les 
mains, comme s’il eût voulu les disloquer. La douleur du 
pauvre garçon n’en était pas moins touchante dans son im- 
puissance. 

— Par saint Herbot! s’écria-t-il enfin, en sanglotant plus 
haut qu’Anne-Marie, que vous a-t-elle donc dit, cette dam- 
née Mac’harite ? 

— Ah, Gildas Favennek ! répondit la jeune fille, elle m’a 
dit que, si je vous épousais, je verrais, le jour de mes no- 
ces, la biche blanche de sainte Nennoch. 

Et l’âme d’Anne-Marie sembla s'échapper de ses lèvres 
avec ces étranges paroles. 

Heureusement pour notre curiosité, Gildas n’était pas 
plus savant que nous. 

— Eh! qu'est-ce done, reprit-il, que cette biche blanche 
de sainte Nennoch ? 

— Comment! vous ne savez pas, malheureux ? Apprenez 
donc qu'il y a plus de mille ans, le roi de ce pays s’appe- 
lait Erech. Une princesse de la Grande-Bretagne vint le 
trouver et lui demanda la permission de fonder un mo- 


‘nastère sur ses domaines. Il la lui accorda, et ce fut le 


premier couvent de femmes de l’Armorique; il s’ap- 


* pela Land-Nennoch, du nom de la sainte. Or, le roi Erech, 


allant un jour à la chasse, força si vivement une biche 
blanche, que la pauvre bête se réfugia dans la petite église 
où Nennoch entendait la messe, et alla tomber à ses pieds, 
demi-morte de lassitude. Les chiens s'étaient arrêtés devant 
Je sant lieu, aboyant avec fureur, mais n’osant passer outre. 
Erech, émerveillé, descend de cheval, entre dans le sanc- 
tuaire, et y trouve Nennoch, ayant la biche à ses genoux, 
et continuant de chanter l'office avec ses sœurs. Il reconnut 
que le doigt de Dieu lavait conduit là, fit une retraite de 
huit jours dans le couvent, et y laissa pour adieu de gran- 
des propriétés dont il déposa les titres sur l’autel, avec un 
calice et une patène d’or (1). Eh bien ! poursuivit la Jeune 
fille, quoiqu'il y ait plus de mille ans de cela, la biche 
blanche de sainte Nennoch existe encore, elle court la Bre- 
tagne à la tombée du jour, et c’est en vain que les cors 
sonnent autour d’elle, que les chiens lui montrent les dents, 
que les chasseurs lui lancent dés balles ; hommes, ni bêtes, 
ni plomb ne lui font pas plus de mal que si elle reposait 
encore sur les genoux de la sainte, —Et les mariés qui l’a- 
perçoivent le-jour de leurs noces, sont sûrs de mourir dans 
la nuit. 

— Sûrs!i sûrs!..…...balbutia Favennek; en êtes - vous 
bien sûre vous-même ? Car enfin, pourquoi cela ? 

— Ah! pourquoi. Parce que ma mère me l’a dit, que 
ma grand/mère l’avait dit à ma mère, ma bisaïeule à ma 
grand’mère, et ainsi de suite ! 

Gildas ne trouva rien à objecter à d'aussi graves raisons. 


(1) Jusqu'à ce point l'histoire confirme la légende ; elle cite même 
Vacte de donation d’Erech à sainte Nennoch, conservé dans les archives 
ecclésiastiques, L’imagination bretonne a fait le reste. 
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Il partagea de confiance la terreur d’Anne-Marie, et se re- 
mit à pleurer avec elle à chaudes larmes. | 

— Voilà bien, dis-je à Robert, les superstitions bre- 
tonnes! Elles ressemblent aux mauvaises herbes : moins 
elles ont de racines plus elles sont indestructibles ! 


— Ainsi, mon pauvre Gildas, reprit la gwerchez, en 


essuyant ses yeux du coin de son tablier, il ne faut plus 
songer à nous marier ensemble, 
Nous. plaignimes sincèrement l'infortuné paotr; car 


Anne-Marie sembla puiser dans cet adieu Ja consolation 


de sa douleur, et se dire, en regardant la figure stupéfiée de 
Gildas : | 

— À quelque chose malheur est bon. 

— Je crois que nous avons sous les yeux, murmura le 
comte, une nouvelle édition de la Matrone d’Ephèse. 

 Favennek, cependant, ne se tint pas pour battu. Voyant 
la jeune fille se lever, il se cramponna à ses mains. 

:—'Ne plus m'épouser, moi qui ai usé trois paires-de 
sabots à venir vous voir de Locminé à Moustoirac, moi 
qui vous ai acheté tant de velours, de croix et de bagues 
d'argent, moi qui depuis un an vous suis à toutes les 
foires, vous donne le bras à toutes les messes, vous fais 
danser à tous les pardons, vous porte à tous les grands 
charrois et vous couvre de rubans à toutes les aires-neuves! 
Non! non, c’est impossible, Anne-Marie ! Si nous voyons 
la biche blanche de sainte Nennoch, je la prendrai par les 
oreilles et je la jetterai dans les étangs de Kerlenn. 

La jolie gwerchez frissonna de nouveau; et, plus leste- 
ment que la biche blanche elle-même, elle mit un échalier 
entre elle et Gildas. Mais il la retint encore par le bout de 
son tablier, et lui chanta d’une voix chevrotante le doux 
sonnen dont voici la traduction : 

«Quand j'aurais autant de mille écus qu’en a le Si ol 


du village, oui, quand j'aurais une mine d’or, sans toi, 


jeune fille, je serais pauvre. 


«Quand même il croîtrait au seuil de ma porte, au lieu de 


verte fougère, des fleurs d’or, quand j'en aurais plein mon 
courtil, peu m’importerait sans ma douce. 

« Chaque chose a sa loi; Peau coule de la fontaine; l’eau 
descend au creux du vallon; le feu s'élève et monte au 
ciel; 

« La colombe demande un petit nid bien clos; le cadavre 
une tombe et l'âme lé Paradis ; et moi, chère amie, votre 
cœur (4). ». 

Nous étions tout émus de cette naïve prière. Anne-Marie 
le fut également sans doute, car en fuyant elle renversa 
Gildas d’un coup de poing, — ce qui est la plus grande fa- 
veur entre amoureux bretons. 

Le paotr en fut si heureux qu’il promit à la jeune fille de 
la venir prendre sur son plus beau cheval pour la conduire 
au baptême. 

— Et puis, ajouta-t-il, nous irons au-devant des diver- 
ruzed (2) qui arrivent ce soir à Moustoirac, pour le pardon 
d’après-demain. LR 

Cette églogue nous avait captivés sans nous instruire. 
Nous poursuivimes notre course à la recherche de la pro- 
fédez, — nous réservant de revenir, nous aussi, voir l'entrée 
des saltimbanques au village. 


IV. — L'ENFANT PERDU. 


Ï faut dire, comme:on nous l’apprit bientôt, que Mac’ha- 
rite Trévihan portait ce nom de prophétesse comme un titre 


(1) Ce sonnen s'appelle en Cornouailles, la Croix du chemin. M. Th. 
de Lavillemarqué la publié et traduit entièrement dans son Barzds- 
Breiz. 

(2) Diverruzed, divertisseurs, comédiens ambulants, saltimbanques. 
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d'honneur, et que personne dans le pays né la confondait 
avec les magiciennes et les sorcières ; on lui croyait des relas 


tions, non point avec le diable, mais avec le bon Dieu, et 
ses prédictions étaient d'autant plus vénérées qu’elle eût 
rougi d’en faire marchandise. C'était une femme de bien, 
veuve d’un cullivateur aisé, et que le chagrin seul avait 
plongée dans l’isolementet dans la superstition. En dehors 
de son idée fixe, et de sa haine contre les Kérias, il n'y 
avait personne de plus sensé, de plus calme et de plus 


charitable. Son pain était la nourriture de tous les men- 
diants, et sa maison servait d’abri à quiconque en manquait. & 


La difficulté n’était done pas d’être bien reçus, mai 


d'arriver près d’elle. Nous nous égaràmes vingt fois state 
trouver sa demeure. Elle occupait le centre d’un vrai laby-. 


rinthe de taillis, de landes, de bois et de chemins creux. 
Depuis quinze ans pas une serpe n’avait touché à ses ar- 


bres, pas une faux à ses prairies, pas une charrue à son 


enclos ; de sorte qu’il fallait se glisser comme une bête 


fauve à travers cette forêt vierge. Rien de plus pittoresque 
d’ailleurs, rien de plus admirablèement sauvage que cette 


forte nature abandonnée à ses caprices. Le dernier sentier, 
par exemple, se perdait comme un frais abime entre deux 
murailles de lierre et de mousse, sous une arcade dé feuil- 
lages, pleine de chants d’oiseaux et embaumée de chèvre- 
feuilles, que le soleil traversait à peine. Nous croyions 


descendre sous terre, et nous gagnions une magnifique 


perspective, 

Adossée au coteau que le chemin coupait à vif, la chau- 
mière de Mac'harite regardait le couchant. Figurez-vous 
un nid d’aigle enfoui dans les rochers, dans la verdure et 
dans les fleurs. Tout ce que le printemps fait pousser d’ar- 
bres touffus, de plantes grimpantes, d'herbes humides, de 
corolles parfumées, festonnait les murs, encadrait les’ fe- 
nêtres, se balançait au toit et tapissait le courtil, En face, 
un étang dormait sous des milliers de nénufars ; à gau- 
che, un torrent s’en échappait, écumant de cascade en 
cascade; à droite, une vieille chênaie dressait jusqu’au 
ciel ses arceaux gigantesques ; au loin, la vue errait sur 
un océan de bruyères roses, de sarrasin rouge et de millet 
doré, que le soleil enflammait alors de ses derniers rayons. 


Robert déclara qu’il n’avait rien vu de plus délicieux : 


dans la Suisse ni dans les Pyrénées, : 

Nous cherchions en vain Mac’harite Trévihan , lorsque 
nous l’aperçûmes au sommet d’un dolmen, les deux bras 
étendus vers le soleil, On eût dit une prêtresse de l'île de 
Sein, faisant une conjuration magique. 1800 

Elle acheva de balbutier des paroles inintelligibles, puis 
elle nous salua avec une aimable gravité et nous introduisit 
dans sa maison. 

C'était au dedans le même désordre qu au dehors. Une lit 
défait et bouleversé; des armoires entr’ouvertes, un bahut 
chargé de vieux livres; du pain bis, des -crêpes et du lait 
caillé sur la table ; des herbes sèches à la poutre du pla: 
fond ; et au- dessus de la cheminée des lambeaux de: ipisuses 
images. 

Un seul meuble tranchait sur ce fouillis par l'éclat. de 
sa propreté. C'était un berceau de chêne à quenouilles, 
garni de son petit matelas, de ses draps blancs.et de ses 
rideaux de laine verte, comme pour recevoir un sat 
chéri. 

Nous ne pûmes regarder sans émotion ce dernier iréso 
de la pauvre mère, et il nous servit de transition aux 
questions que nous ‘voulions lui adresser 


Mac’harite les devina sur nos lèvres avec lempresse= 


ment des malheureux qui aiment leur douleur, sf 
— Oui, messieurs, dit-elle en s’assevant près de Ja cou 
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chette (et sa voix, sa physionomie, ses manières devinrent. 


aussi douces qu’elles avaient été terribles à Kerlenn). — 
Oui, messieurs, je vous ai aperçus à 


et les fiançailles d’Anne-Marie. Hélas ! je ne demande pas 
mieux que de vous conter cette histoire, moi qui la répète, 
chaqué nuit, depuis tant d'années, à ce crucifix et à ce 


berceau, à l'oiseau qui chante, au vent qui passe, à la 


feuille qui tombe, à toutes les fleurs du bon Dieu qui s'épa- 
nouissent, quand mon cœur seul ne s’épanouit plus. 

La vieille resta quelque temps les yeux ouverts, secs 
etfixes, plongeant dans ses souvenirs comme au fond d’un 
abime. 

— Cela commence, reprit-elle sans relever la tête, au 
jouf où le bon Dieu me donria un fils. J'avais plus de trente- 
cinq an$ alors, et mon mariage était béni pour la première 
fois. Jugez de la fête qu’il y avait ici! c'était comme chez 
Jannéd, ce matin. Je reposais dans ce lit, et ce berceau 
était là! Jamais vous n’avez vu de si bel enfant, messieurs. 
J'en étais trop fière ; le Ciel punit mon orgueil. 

* «Je me levais cent fois le jour pour admirer mon Pol. 


Une nuit, je voulus l’admirer encore. Je l’entendais rire aux. 


anges; comment ne pas aller le regarder? Je le regardai 
si longtemps qué le frisson me saisit. C'était une froide 


nuit de printemps. Le lendemain j'avais une maladie mor- 


telle. 

« Il fallut renoncer à élever mon fils, et le céder à une 
autre mère. En ce temps-là, j'étais la plus pauvre femme 
du canton ; mon mari avait un père avare, dont la mort 
ne l’avait pas encore enrichi, et je ne lui avais apporté en 
dot que ma beauté, qui me faisait Appeler la rose de Mous- 
toirac. 


«Vous saurez, messieurs, que dans notre vieille Bretagne, 


l'enfant qui perd une famille en retrouve dix. M. le Recteur 


_ appela toutes les pieuses femmes du village autour de 


mou lit de douleur. lanned Kérias y vint des premières. 
.. — Mes amies, leur dit l’homme de Dieu, tenant mon 


Pol dans ses bras ; vous savez l’usage chrétien de notre 


pays. Voici un enfant sans mère, il faut que vous lui en 


_serviez jusqu’à la guérison de Mac'harite. Si quelqu’une 


de,vous est assez riche et assez libre, elle se chargera 
seule de la bonne œuvre. Sinon, vous la partagerez entre 
vous toutes. L'une prendra l’orphelin sous son toit, et les 
autres viendront tour à tour lui donner leur lait et leurs 
soins. À 

« Ce fut à qui répondrait à l'appel du Recteur. Toutes 
se disputaient mon enfant. On eût dit le jugement de Sa- 


_ lomon. Le pasteur fit comme le saint roi. Chacune reçut 


une part du trésor que je perdais. Celle-ci devait le garder 
le jour, celle-là la nuit. Les unes s’occuperaient de ses vê- 
tements, les autres de sa nourriture. Ce fut Ianned qui le 
lagea, comme étant la plus jeune et la moins chargée de 
famille. 

+ lanned, en effet,n avait guère que dix-sept ans, et sa 
fille aînée était âgée de deux ou trois mois. Je la vois en- 
core près de ce berceau. Elle tenait Anne-Marie sur son 
bras ; elle mit Pol sur l’autre, et l’emporta en souriant. Je 
pleurais comme une folle, et pourtant je ne craignais rien. 
Janned était si jolie, si bonne et si contente ! Elle ressem- 
blait à la Charité en personne. 

« Je fus un mois entre la vie et la mort. Chaque matin 
Jinned m’apportait moñ fils à baiser. Son sourire était 
mon premier rayon de soleil, et me réchauffait pour toute 
la journée. Ce fut là ce qui me sauva, messieurs; car tous 
les soirs mon âme était près de paftif, mais je me disais : 
— Si je meurs cette nuit, je n’embrasserai pas mon Pol 


la ferme, et vous 
voulez savoir pourquoi j'ai maudit le nouveau-né d’Ianned : 


| demain ; et mon âme restait jusqu” au jour pour se rauimer 


sur ses lèvres, 

« Un matin, quel coup, mon Dieu! Janned entra sans 
mon fils. 1l était malade avec Anne-Marie. Je passai huit 
jours sans le voir. Le neuvième jour, lanned elle-même ne 
vint pas. Je restai jusqu” au soir évanouie; mais il était 
écrit que je ne mouürrais point! 

« Quand je revins à moi, mon mari me raconta que Pol: 
élait sauvé, Il avait fait avec lanned un pèlerinage à à Saints 
Nicodème en Pluméliau. 

: «Flfaut vous dire que la chapelle de Saint-Nicodème est: 


: la plus belle église de ces cantons, Quand vous la verrez, : 


vous en ferez sûrement une image (4). Nos paysans y con: 
duisent leurs enfants et leurs bestiauxX malades. Ne souriez 
pas, messieurs, ce sont les trésors de la chäumière, Les bes- 

tiaux, ornés de rubans et de feuilles vertes, sont conduits en’ 

procession, au bruit des tambours et des cornemuses. S'ils! 
guérissént, leurs premiers-nés sont offerts en actions de. 
gràce au bon saint Nicodème,. Pour les enfants, on les porte: 


. à la fontaine du patron, et on les trempe trois fois Lens 


l’eau salutaire. 

. «Or, c’est ce qué Trévihan et lanned avaient fait de Pol: 
etd’Anne- Marie ; et pour mieux assurer leur guérison com“: 
mune, ils avaient fiancé les deux enfants au pied de Pau. 
tel, jurant, en leur nom, de consacrer leur premier-né à 
Dieu, dans le sacerdoce ou dans la religion. 

« Je Confirmai avec joie le vœu qui me rendait mon fils, : 


etson retour à là vie m’y rappela moi-même. 


«Cinq années de bonheur s’écoulèrent. Ma famille et ceilé 
de lanned n’en formaient qu’une. Pol et Anne-Marie crois- 
saiént en force et en beauté; déjà tous deux allaient et ve-; 
naient d’ici à Kerlenn, et gardaient nos vaches dans les pa- 
tis, en chantant des cantiques bretons. 11 y avait surtout 
une petite prière à Notre-Dame, que mon Pol débitait 
comme un Chérubin. Lui seul la savait au monde, cat je: 
l'avais faite exprès pour lui. C'était, à vous dire le vrai, pour- 
suivit Mac’harite, dont les yeux commençaient à s’égarer 
en s’illuminant, la bonne Vierge en personne, qui m'avait: 
enseigné cette prière dans un rêve, et je voulais. que: mon 
fils gardàt pour lui seul les grâces qui pouvaient en advenñirs: 
Je lui avais fait jurer de la réciter toute sa vié, matin-etsoir, ! 
en quelque position qu’il se trouvàt. Tenez, messieurs, 
voilà la place où, joignant ses petites mains, il s’adressait 
à la mère du Sauveur. 

Et s’agenouillant au chevet du berceau, devant une ma. 
done fixée au mur, la vieille psalmodia lentement cës Pas. 
roles : 


O werc’hez vara bénéguet. Net) 
C’hui zo guet enn. 01l inhourel; 

En dud, er sent, ag en elé, 

E garni hou mélodi bamde. 


A p’um bou en doar goal affer, 

Ni hum bou chonche 3g hou pouvoër; 
Ni a oulennon hou sicour 

Hum face distroeit d’oh hou tour. 


Présantet de Zoué, hun mam kaër, 
Dévotion lud er harter; 

Pe bédant Doué ar hou deulinn 
Diräc hou tour noz ha mitinn. 


« O sainte Vierge, bénie de Dieu, l'univers vous honoré; 
« les hommes, les saints êt lès es chantent tous les jours 
« votre Cantique. | 

« Quand un grand malheur nous visite ici-bas, nous Sof- 
« geons à votre pouvoir, et, le visage tourné vers la tour de 
« Votre église, nous implorons votre secours, 


7 C'est la gravure .qui est cn têle de cet article. 
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« Présentez à Dieu, à Mère de beauté, les vœux des gens 
« de notre pays, quand à deux genoux ils prient Dieu 
« soir et matin, le visage tourné vers la tour de notre 
« église, » 

Je ne saurais dire combien nous étions émus ; Mac’harite 
se releva et reprit avec une exaltation croissante : : 

— Mon Pol avait donc cinq ans. Qu'il était déjà beau, 
le dimanche, avec ses guêtres brodées, son large brayon, sa 
camisolen bleue, et son chapeau orné d’une plume de paon! 
Mais tout cela ne valait pas ses cheveux, ses longs cheveux 
d’or bouclés; c’étaient comme des rayons de soleil, on les 
aurait pris pour faire une auréole à l'Enfant Jésus qui est 
sur le tabernacle: Quand je passais mes mains dedans, mon 
cœur fondait de joie. Et j'allais perdre tout cela, mon Dieu! 

« Ecoutez-moi bien, messieurs, et jugez si je puis mau- 
dire Janned et ses enfants! Le père de mon mari mourut à 
Izennah (1); et il nous fallut aller, Trévihan et moi, recueil- 
lir notre héritage. C'était par un gros temps d’automne, 
par un de ces temps où les marins s’écrient en doublant nos 
caps : « Prenez pitié de nous, Seigneur, car notre barque 
est si petite, et votre mer est si grande ! » Je voulais rester 
ici ayec Pol ; mais tout ce que je pus obtenir de mon mari, 
c’est qu'il n ’affronterait pas la tempête avec nous; je le re- 
mis done pour la seconde fois à Janned. 

« — Gardez-le bien, lui dis-je en partant, ne le laissez ja- 
mais seul à l'heure où les korrigans et les poulpiquets sor- 
tent des dolmens pour rôder autour des berceaux! 

« Je fus quinze jours absente, et je revins riche, riche à 
couvrir mon Pol de drap fin, de broderies et de croix d’or, 
Je le voyais grand et marié, à la tête d’une belle ferme, avec 
des bœufs plein son étable, des abeilles plein son courtil, 
du blé plein sa grange et de l’argent plein son armoire... 
J'apportais à sa fiancée, Anne-Marie, des velours et des 
dentelles de Vannes, à faire envie à tous les ae du can- 
ton! 


« Hélas! Anne-Marie était là, mais mon Pol n’y était 


plus! lanued s’enfuit à mon approche..., je devinai mon 
malheur, et je tombai comme frappée du tonnerre. » 

Mac’harite s’affaissa sur elle-même, et une grosse larme 
roula de ses yeux desséchés. Tout ce qu’il y avait de dou- 
leurs daus cette larme est impossible à rendre. 

— Voici comment la chose était arrivée, reprit-elle avec 
effort. Un soir, oubliant sa promesse et mes recommanda- 
tions, Janned avait laissé mon fils et.sa fille seuls devant 
sa porte ; elle entendit un cri aigu et revint à la hâte. 
mais il était trop tard! Une femme avait paru sorur de 
terre, FF pi élaucée sur Pol et l'avait emporté dans les 
bois... 

— Et il fut impossible de le retrouver ? m’écriai-je. 

— Vous me demandez cela, repartit la vieille, à moi qui 
le cherche depuis quinze ans ! 

— Quelle était donc cette femme? reprit le comte de S.. 

Ici la figure et la parole de Mac’harite changèrent brus- 
quement. La mère céda la place à l’inspirée. Nous recon- 
nümes la profédez bretonne avec toutes ses superstilions. 

— Cette femme..., n’en était pas une, messieurs ! c’é- 
tait une korrigan ! » 

En prononçant ce mot terrible, elle se dressa comme un 
spectre ; elle alla fermer la porte de la chaumière, se signa 
trois fois avec de l’eau bénite, et retourna le Christ et la 
Madone contre le mur, pour qu’ils n’entendissent point les 
choses qu’elle allait raconter. 

— Ecoutez bien ceci, dis-je tout bas à Robert, vous allez 
apprendre ce qu’il y a de plus curieux et de plus populaire 
dans les traditions morbihannaises. La plupart des mères, 

(1) Ile-aux-Moines, une des îles du Morbihan. 
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à vingt lieues à la ronde, parleraient icicomme Mac’harite. 

— Vous ne connaissez pas, messieurs, reprit la vieille, 
en nous fascinant de ses yeux gris, Vous ne connaissez pas 
les korrigans ? Ce sont les fées ou génies des eaux, les 
mères et les femmes des poulpiquets, qui sont les nains 
ou génies de la terre. Les korrigans habitent les fontaines 
et les lacs, et les poulpiquets ou les courils, demeurent dans 
les doimens. Ils règnent ensemble dans tous les lieux d’où la 
sainte Vierge ne les a pas chassés. Ce sont eux qui disent 
aux mauvais sorciers les secrets du diable. Ils prennent 
toutes les formes d’animaux, même la forme humaine, et 
voyagent comme l'éclair d’un bout du monde à l'autre. 
Les korrigans ont des voix charmantes, et peignent tous 
les soirs en chantant leurs cheveux blonds au-dessus des 
eaux. Elles ne paraissent jamais le jour, parce que la lu- 
mière les rend vieilles et ridées, comme les anges déchus. 
Ce sont de grandes princesses, ou des prêtresses gauloïses, 
qui n’ont pas voulu se faire chrétiennes quand les apôtres 
ont planté la croix dans ce pays. Voilà pourquoi elles haïs- 
sent notre sainte religion et persécutent ses enfants. 
L'eau bénite, le son des cloches, la vue des prêtres les 
mettent en fuite ; celui qui trouble leurs fontaines ou qui! 
veut enlever leurs trésors, cachés dans les cromlec'hs, est. 
sûr de mourir bientôt si Notre-Dame ne l’assiste. è 

«Elles en veulent surtout aux beaux enfants, et cherchent 
à les voler pour relever leur eugeance maudite; car les poul- 
piquets, leurs fils et leurs époux, sont des nains hideux, 
noirs et velus, armés de griffes de chat, de cornes de boues 
et d'ailes de chauves-souris ; méchants d’ailleurs et rusés 
comme de véritables démons leurs petits yeux brillent 
dans l’ombre comme des diamants, mais leur voix est cas- 
sée, comme celle des vieillards. Ils sont faux monnayeurs el 
forgerons habiles, et disposent de toutes les richesses que 
renferme la terre; ils portent constamment sur eùx une. 
bourse en cuir, toute pleine d’or; ils dansent la nuit au- 
tour des dolmens que leurs pères ont bâtis, en chantant : 
« Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi »; mais ilsse gar- 
dent d'ajouter : ‘samedi et dimanche, car samedi est le jour 
de la Vierge, et dimanche le jour du Seigneur Non moins 
impies que leurs mères, ils vont, à la brune, faire des gri- 
maces et pousser des éclats de rire autour des croix ‘du 
grand chemin. Ce sont eux qui produisent dans l'air tous 
les bruits qu’on entend pendant la veillée; ils s'appellent en 
criant, ils font grincer les girouettes, hurler le vent, gron- 
der les ruisseaux, gémir les arbres. Malheur au petit pâtre 
qui se laisse tromper par le son de leurs clochette, en cou- 
rant après ses chèvres déroutées ! Malheur à la jeune fille 
qui revient trop tard des pardons ou des fileries; les nains 
se jettent sur elle et lui dévorent le cou de baisers affreux. 
Malheur surtout au voyageur égaré qui les rencontre sur la 
lande ou dans les chemins creux ! ils fourmillent autour de 
lui sur toutes les branches et sur tous les brins d'herbe; ils 
l'entrainent et l’enveloppent dans leur ronde infernale, et 
le font danser jusqu’à ce qu’il meure de fatigue, à moins 
qu'il ne touve le temps de faire le signe de la croix. Pour 
se préserver des poulpiquets, en se couchant il faut pla- 
cer devant sou lit un vase-plein de millet; si les petits nains 
s’approchent ils le renversent, et ils sont obligés de le ra- 
masser grain à grain pendant toute la nuit (1). 

« C’est à la tombée du jour que les korrigans se glissent 
près des chaumières, elles vont de porte en porte, sous la 


(1) Tout se lient et se ressemble dans l'histoire des peuples, A tra- 
vers ces naïves Croyances de nos Bas-Brelons, qui ne reconnaît la 
déesse Gau dont parle Tacile, — la Korid-Gwen des bardes gallois el 
cambriens, — les sirènes de la mythologie grecque, — le Gigon des 
Tyriens el des Phéniciens, —les génies de l'Inde, de l'Écosse et de 
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hommes et femmes, pères et enfants, tous couverts d’ori- 


peaux. et de paillettes, précédés des gigantesques tableaux 


qui leur servent d’enseignes,-et suivis du long chariot qui 
roule éternellement leurs pénates sans patrie, Le chef de 
la bande était effrayant sous son maillot tordu par ses mus- 


cles d’acier, avec sa coiffure de plumés flottantes, sa barbe : 


touffue sur sa poitrine et ses yeux féroces ombragés d’épais 
sourcils. Les autres faisaient compassion, par leur dégra- 
dation précoce, ou leur beauté déshonorée. 

Jugez donc de notre étonnement, lorsqu’au milieu de ces 
êtres abrutis, nous distinguâmes la plus belle créature qui 
se pût voir. C’élait un jeune homme de vingt ans, aux 
proportions de statue, aux traits purs et mâles, à la dé- 
marche royale, à la physionomie charmante, aux longs 
cheveux blonds ruisselant sur Pépaule. On eût dit l’Apol- 
lon du Belvéder au milieu de la cour de Vulcain. Il mar- 
chait le dernier, conduisant un enfant maladif et portant 
avec insouciance un costume d’Alcide. 

Il repoussa d’un sourire altier nos signes d’admiration, 
mais il rougit de plaisir aux chuchotements des femmes. 
Il s'arrêta même tout ému devant un escadron de jeunes 
filles montées en croupe derrière des paotred, et nous le 
vimes s’élancer comme l'éclair vers l’une d'elles dont le 
cheval effrayé prenait le mors aux dents. Arrêter la bête 
emportée, relever le cavalier maladroit, remettre la gwer- 
chez en selle, tout cela fut exécuté avec une force et une 
aisance merveilleuses. 

Je m'approchai vivement avec Robert, ét nous recon- 
nümes Anne-Marie ét son malencontreux fiancé, qui re- 
venaient du baptême avec tous lés Kérias. 

Le pauvre Gildas, confus de cette mésavénture, avait 
perdu la tête en même temps que son chapeau, et la jeune 
fille, rouge comme une cerise et plus belle que jamais, ne 
savait comment remércier Son sauveur. 

Celui-ci tenait encore à la main son tablier, et le lui pré- 
sentait en la dévorant des veux. Pendant qu’elle le repre- 
nait, il déchira le ruban de velours, et en relint un pétit 
bout qu’il cacha dans sa poitrine... 

Cela ne fut remarqué que de nous et d’Anne-Marie ; elle 
n’osa plus regarder le beau diverruz, mais nous le consi- 
_dérâmes avec d'autant plus d'intérêt. 

Décidément cé jeuné homme était au-dessus de son 
état, et nous résolûmes d'avoir le mot de celte énigme. 

Nous allàmes coucher à Kerlénn. Notre hôte ne nous eût 
pas pardonné de refuser sa chambre d'honneur, qui occu- 
pait tout le premier étage de la ferme. Nous trouvàmes la 
famille un peu remise des menaces de la profédez. Le bap- 
tême avant suivi la malédiction sur la tête de l’enfant, on 
espérait que la grâce du bon Dieu serait plus puissante 
que la vengeance d’une créature. Nous ne parlèmes donc 
de Mac’harite que pour achever de rassurer les Kérias. Il 
était moins facile de calmer Anne-Marie, qui ne pouvait 
oublier la biche blanche, et sur qui le diverruz avait agi 
comme le serpent sur Eve. Elle consentit néanmoins, ou 
peut-être d'autant mieux, à fixer ses fiançailles avec Gildas 
au surlendemain, les bans du mariage au dimanche, et les 
fêtes à la quinzaine. Jozef Kérias tenait à cette union, et 
se moquait de la biche de sainte Nennoch. « Si Gildas est 


pauvre d’esprit, disait-il en fumant sa pipe, je le sais riche. 


d’écus. » Et cela suffisait au bonhomme. 

On conçoit que nous fümes invités à toutes les cérémo- 
nies, et que nous acceptèmes avec empressement; après 
quoi nous allèmes rêver de Mac’harite et du diverruz, dans 
l’océan de plume dont on avait comblé notre lit d'honneur. 

Le lendemain, nous cherchâmes en vain le bel Alcide au 
milieu des préparatifs de ses confrères. ; 


— Bah! nous dirent avec dépit ces derniers, Samson est t) 
un fläneur, un monsieur, qui ne travaille que devant le pu- : 
blic et pour la gloire. Il court la canipagne avec le petit | 
Raphaël, le fils du patron. Vous le trouverez en extase de- : 
vant quelques fleurs de genét ou d’églantier. 2 

- Ces paroles ne firent qu’ajouter à notreintérêt, Plus le des : 
verruz méprisait ses compagnons, plus il s'élevait dans. 
notre estime ; nous interrogeàmes l'épouse de l'impressario, : 
qui ne demandait qu’à bavarder. 

.— de ne sais d’où vient Samson, nous dit-elle, nous la. 


vons reçu d’une troupe qui le tenait d’une autré ; ils nous à, 


ma foi, bien coûté dix éeus; Il était déjà charmarit, comme 
vous le voyez; avec ses cheveux d’or sur le dos ; et fier! ! 
ah !'il ne fallait pas le toucher ! Nous n'avons jamais pu lui » 
casser les bras et les jambes ; il a passé un mois sans dor-! 
mir, de peur qu’on nele désarticulät pendantson sommeil, à 
Voilà un drôle de caractère! : 
Nous frémissions d'horreur. La femme poursuivit fran ; 
Eee | 
l’est alors que nous lui avons distribué les rôles d'Al 
re et vous verrez comment il s’en acquilte! pérsonné ne. 
fait recette comme lui dans la troupe. Ce jeune premier est 
notre fortune, quoi! mais pas moyen de lui demander au- 
tre chose que ses poses et ses équilibres. Une fois la toile 
baissée, il nous fuit comme des lépreux, il mange à l'écart, : 
et promène mon petit, qui est son enfant gâté ; jamais de. 
boisson! jamais de gros mots! jamais de libertinage ! En-. 
fin, nous en sommes tous formalisés, ma parole ! ce petit. 
saint parmi ces gaillards-là, c’est comme un ange dans len-. 
fer, sans comparaison, s'écria la mégère en poussant un. 
gros éclat de rire. * 
— ll fautque); je vous conte reprit-elle, pourquoi nous l’a- 
vons nommé Samson, Îl avait donc ces beaux cheveux qu’il: 
soigne comme une file. Mon mari voulut un jour les lui cou-! 
per, il s'enfuit à toutes jambes et ne revint que pour vivre! 
sans mendier, car c’est encore une de ses manies ; ilrecom-. 
mença cette escapade dix fois, si bien que mon époux. 
renonça à le tondre ; il s’en consola en l’appelant Samson. 
Vous savez? conclut-elle d’un air capable, l'histoire de 
Samson et de Dalhia! 
Nous brûlions de rencontrer le personnage; mais nous. 
battimes toute la campagne sans l’apercevoir. Nous reve- 
nions enfin, découragés, par Moustoirac, lorsque nous en= 
trevimes, à la chute de la nuit, un homme en blouse, ‘ap-. 
puyé contre un arbre, en face ‘de l'église. 
Nous reconnûmes le diverruz; il était si absorbé dans! 
sa rêverie qu'il ne nous vit pas d’abord. II contemplait la 
chapelle, les bras pendants, le cœur gonflé de soupirs, pi 


yeux noyés de larmes. 


4 


Le pelit Raphaël, assis à ses pieds, jouait avec ue, 
grappe de sorbier rouge. : 

Nous n’osions lui adresser la parole; mais ilentendit nos 
pas, et refoula brusquement ses pleurs. ) 

— Ah! murmura-t-il d’une voix amère, ces messieurs, 
regardent le saltimbanque. Ils le trouvent beau à voir! 

— Ils le savent malheureux, et ils viennent le consoler. 
répondis-je en m’avançant. 

Samson tressaillit et me toucha la main. 

— Soyez mille fois bénis, dit-il, vous êtes les premiers 
qui me parliez ainsi. 

La confiance élait désormais établie entre nous. j 

— Vous connaissez ce pays, messieurs, reprit le diver- 
ruz, a-t-il toujours été tel que je le vois? ; 

Toujours, pourquoi cette question ? | 

— Ah! c’est qu'il ya dans cette campagne, dans cés chau- 
mières, dans cet air embaumé, dans cette église surtout, 


” 
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mille choses qui me rappellent mon enfance, et qui me 
bouleversent jusqu’au fond de l'âme ! 

.Je me souvins de Mac’harite, et j’eus un pressentiment 
étrange. … 

_— Vous êtes peut-être de ce pays? quel âge avez-vous ? 
m'écriai-je vivement. 

.— J'ai vingt-deux ans, et je suis né en Flandre, répon- 
dit Samson. 

— Vous en êtès bien sûr ? 

.— Très-sûr ; mon seul ami, mon premier patron, me l’a 
garanti. 

Mon illusion s évanouissait comme l'éclair. Je n’en écou- 
tai pas le jeune homme avec moins d'attention: 

— Tout ce que je sais de mon histoire, c’est que je cours 
le monde depuis l’âge de sept ans. Pourquoi ai-je quitté 
ma famille, ou pourquoi m’a-t-elle abandonné ? je l'ignore. 
J'ai fouillé, l’année dernière, toute la Flandre, sans pouvoir 
y retrouver seulement un nom! 
: Robert lui répéta ce qu’on nous avait appris d’honorable 
sur son compte, et lui demanda pourquoi un homme de 
cœur comme lui restait avec de vils saltimbanques. 

— Ah ! oui! soupira le diverruz, c’est inconcevable ! Et 
relevant la tête avec une admirable dignité : mais croyez- 
vous donc, ajouta-t-il, que je n’ai pas résolu et tenté mille 
fois de m’arracher de cette misère et de cette honte? Croyez- 
vous donc qu'aucune parole humaine puisse donner la 
moindre idée de mes souffrances, de mes remords et de 
mon désespoir ? 

: — Raison de plus pour vous affranchir, reprit Robert. 
Qui vous en empêche ? 

— Ce petit ! ce pauvre petit ! répondit Samson, en pre- 
nant Raphaël dans ses bras, et en baisant son front pâle 
avec la tendresse d’une mère ; j'allais m’'échapper, à qua- 
torze ans, lorsque cet enfant, qui en avait deux, me re- 
tint par ses larmes. N’ayant personne à aimer, je m'étais 
attaché à lui ; il était si faible, si doux et avait tant besoin 
d'appui! Vous allez en juger. L’année suivante, j’allais m’é- 
vader encore ; je n'y tenais plus ! Je cours au berceau du 
petit pour l’embrasser ; j’y trouve, devinez qui? son père 
et sa mère, armés d’entraves et de marteaux, pour lui bri- 
ser les membres !—Il était temps qu'il éravaillât! disaient- 
ils, et ils lui tenaillaient déjà les pieds. Seriez-vous partis, 
messieurs, je vous le demande? non, vous seriez restés pour 
défendre le malheureux ! C’est ce que je fis, me souvenant 
qu’on m'avait traité de même. Et j’arrachai le petit à la 
cruauté de ses parents, et vingt autres fois j’ai empêché 
son martyre, et depuis ce jour-là je ne le quitte plus jamais. 
Sa défense est ma vie, son salut ma consolation, et Dieu me 
pardonnera de me damner pour lui conserver un ange; 
car c’est un ange, messieurs ; toute barbare qu’est sa mère, 
il l'aime tant qu’il mourrait si je l’en séparais. Et voilà 
pourquoi je reste avec lui en esclavage, ne pouvantle dé- 
cider à reprendre avec moi sa liberté ! 

A notre tour, nous pressèmes la noble main du diverruz, 
tandis que l’enfant, pendu à son cou, le couvrait de er a 
et de caresses. 

.— J'avoue, reprit Samson, que mon dévouement me 
coûte aujourd’hui plus que jamais! En respirant cet air pur 
qui me dilate la poitrine, en admirant cette terre qui me 
sourit comme la terre natale, en parcourant ces champs de 
millet et de blé noir, ces landes semées de fleurs d’or, ces 
prairies traversées de ruisseaux, ces chemins pleins d’ om- 
bre et de_fraicheur ; en voyant ces honnêtes villageois qui 
portent comme moi leurs cheveux pour toute parure, ces 
vaillantes paysannes montées à califourchon sur leurs pe- 
lits chevaux, je me dis depuis ce matin : — Que je serais 


heureux de briser ici ma chaine et de me cacher dans un de 
ces nids de verdure, chez quelque pauvre ménage de ces 
braves gens ! Quand je ne serais que valet de charrue ou 
gardeur de moutons, je ferais du moins partie de la famille 


. du bon Dieu, je trouverais une âme charitable qui me plain- 
| drait, un ami qui m’avouerait sans honte, un cœur peut-’ 
être pour m’aimer… 


En prononçant ces mots, le diverruz tordait ses roéls 
sur sa poitrine, et je vis poindre sous sa blouse le velours’ 
du tablier d’lanned.… : 

— Mais il n’y faut plus penser, hélas! ajouta-t-il avec dés-" 
espoir, le petit ne veut pas quitter sa mère, et ces ARS 
gens me repousseraient comme un damné ! | 

Le diverruz se remit à fondre en larmes, et comme il ne 
disait que trop vrai, il nous fut impossible de le consoler. 

— Adieu, messieurs, fit-il en nous quittant brusquement. 

Nous lui répondimes : Au revoir, et ce mot qu’il com- 
prit lui soulagea le cœur. 

Nous rentràmes silencieux et pensifs à Kerlenn… 

Le lendemain, tout le monde se retrouva à l’assembléé 
de Moustoirac. Je ne la décrirai point ici, car le tableau sera 
plus complet au grand pardon de Plumelin; mais je ra- 
conterai ce qui se passa au diverradur (divertissement) (1). 

Les saltimbanques, installés au milieu du village dans 
leur baraque de toile, eurent successivement pour specta- 
teurs tous les gens du pays, et exécutèrenten conscience tout 
ce qui concerne leur état. [ls dansèrent sur la corde, avalèrént 
des sabres et du feu, jouèrent des parades, montrèrent la 
femme sauvage, Palbinos, le veau à deux têtes, etc., etc. 

Quand nous introduisimes les Kérias dans lamphithéâtre, 
Samson paraissait en scène avec Raphaël. Jamais le senti- 
ment de son humiliation ne l'avait accablé à tel point. Et 
pourtant il était si beau dans son costume d’Alcide, qu’il fut 
salué d'un hourra d’admiration. Il ne nous aperçut point 
d’abord, un autre objet fixait son attention. 

Par une sorte de fatalité, il voyait dans le ciel, au-dessus 
de la baraque, le clocher du village. Le témoin de son beau 
rêve de la veille était aujourd’hui le témoin de sa dégrada- 
tion ! Cette flèche inévitable le paralysait comme une épée 
de Damoclès. 

Il ne parvint à l'oublier qu’en faisant danser Raphaël 
sur la corde. Sa solicitude alors fut telle, qu’elle chassa toute 
autre pensée. Les mains tendues et les yeux tournés vers 
le petit, il le suivait dans ‘ses moindres mouvements, le 
soutenant du regard, de la parole et du geste, prêt à le re- 
cevoir dans ses bras s’il perdait équilibre, et le comblant 
de douceurs et de caresses à la fin de chaque épreuve. 
Toutes les femmes, émues de ce soin maternel, s’y associè- 
rent en jetant à Raphaël une pluie de jouets et de sucreries. 

Ce fut en ce moment que Samson remarqua les Kérias… 
Une révolution se fit aussitôt dans sa personne. Il retrouva 
toute sa force et toute son agilité. Ses prunelles étincelan- 
tes ne quittèrent plus Anne-Marie, il semblait exécuter pour 
elle seule ses prodigieux exercices ; il déploya tant de vi- 
gueur et tant de grâce qu’il souleva un tonnerre d’applau- 
dissements. 

Il termina par une prob atIé: qui fut son chef-d’œu- . 
vre; Il s’agissait d’aller, en se soulevant par la force des 
reins, détacher un bouquet de roses à dix pieds du sol, et 
de redescendre saluer le public, avec ce bouquet à Ja main ; 
il atteignit le but à Pétonnement général, mais il redescen- 
dit sans bouquet, et l’on crut le tour manqué. 

Le bouquet était dans le giron d’Anne-Marie, où le di- 
verruz l’avait lancé par un miracle d'adresse. Tout le monde 

(1) Les Bas-Brefons comprennént, sous ce nom générique, toute 
espèce despectacle, de comédie, d'exercices et de lours de foree. 
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s'en aperçut bientôt, et Samson fut rappelé au milieu d'ac- 
clamations tr iomphales. Il put croire un instant qu’il était le 
roi de l’assemblée, et son admirable figure s’épanouit tout 
entière dans un sourire ; mais Raphaël le rappela à la vé- 
rité, en lui saisissant la main, et saluant trois fois à la hâte, 
il disparut avec un geste désespéré. 

Quant à Anne-Marie, sa surprise et son trouble furent 


tels, que son fiancé dut la soutenir pour l’empêcher de 


tomber en syncope. 

Des plaisants remarquèrent alors que les tiges du bouquet, 
c’est-à-dire les épines, s'étaient séparées des roses et fixées 
dans les cheveux du pauvre Gildas ; cette observation cou- 
rut de bouche en bouche, et les commères y virent un 
mauvais présage conjugal. 


VI. — ACCORDS ET FIANÇAILLES. 


Les fiançailles n’en eurent pas moins lieu le jour suivant 
à Kerlenn. Fy ramenai Robert à midi, après avoir passé 
la matinée avec le diverruz. Je savais que cette cérémonie 
offrirait plus d’un curieux tableau à mon compagnon. 

Nous vimes d’abord les accords au cabaret, c’est là que 
se décident toutes les affaires en Bretagne. Les deux chefs 
de famille et les deux parties y furent amenées par le baz- 
valan armé de sa gaule de genêt et chaussé de son bas 
rouge. Je vous dirai en détail les fonctions du baz-valan 
lorsque nous parcourrons le Finistère, où ce rôle a une vé- 
ritable importance. 11 vous suffira de savoir, aujourd’hui, 
que le baz-valan est l'ambassadeur chargé de tous les dé- 
bats et de tous les protocolesentre les futurs et leurs parents. 
C’est presque toujours un mendiant ou un tailleur, ces 
deux races étant jugées les plus propres à la diplomatie. 

Pendant que Gildas faisait tant bien que mal sa cour à 
Anne-Marie, assise les yeux baissés à l'extrémité de la table, 
le père Favennek et le père Kérias, deux petits hommes fins 
et rusés, cupides jusqu’à l’avarice, s’installèrent gravement 
en face l’un de l’autre, se soufflant et se fumant au nez, 
vidant leur verre à chaque parole, et débattant sillon à sil- 
lon, pièce à pièce, liard à liard, les terres, le troupeau et la 
dot de leurs enfants. Vous dire combien de fois le pichet 
de vin fut renouvelé, la négociation suspendue et renouée, 
les champs, les meubles et les écus arpentés, estimés et 
comptés, serait une entreprise impossible. Jugez de l’obs- 
tination du combat par la dernière escarmouche, 

Tout était convenu et arrêté. Le père Favennek logerait 
les deux époux, et leur donnerait à chacun, entre autres 
faveurs, six paires de sabots par an. 

— Mais vous fournirez les clous, Jozef! s’écria-t-il au 
moment de toper. 

— Je ne les fournirai pas ! dit Kérias en retirant sa main. 

— Vous les fournirez ! 

— Je ne les fournirai point! 

— Cherchez donc un autre mari pour votre fille ! 

— Donnez votre fils à une autre héritière! 

Et le mariage allait se rompre pour quelques centimes, 
— si notre intervention n’eüt rapproché les parties. 

Robert proposa avec un sérieux comique ce terme 
moyen : Chaque époux fera ferrer les sabots au compte de 
sa famille. 

Et au lieu d’accueillir un tel arrangement par un éclat de 
rire, les deux petits hommes y adhérèrent du plus grand 
sang-froid, et se donnèrent enfin la poignée de main 
sacrée. 

Après les accords au cabaret, vint le gweladen, revue 
des propriétés respectives. Le baz-valan conduisit tour à 
tour Favennek chez Kérias, et Kérias chez Favennek. 
Chacun examina minutieusement, et toujours au milieu 
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des rasades, les titres de propriété, les meubles, les champs 
et les troupeaux du voisin. Cette cérémonie fut d’une naï- 
veté plus complète encore que la premuère. Nous recon- 
nûmes dans toute sa vérité le tableau qu'en a tracé M. Sou- 
vestre (1). « Les parents de la Pennerez prennent leurs plus 
beaux habits de fête ; on cire les lits clos et les coffres de 
chène noircis; les armoires sont négligemment entr'ou- 
vertes et laissent apercevoir le linge amassé, les couver- 
tures de lit étalées, les pièces de six livres disposées en 
piles attrayantes. On suspend au plancher les plus beaux 


quartiers de lard fumé, on laisse entre-bâillés les bahuts 


gorgés de froment; les bassines de cuivre symétriquement 
suspendues aux rayons du vaisselier brillent à l’égal de 
l'or ; les chevaux, ornés de rubans comme aux jours des 
grandes foires de la Martyre ou du Fou du bois (Folgoat), 
nagent dans Ja litière, devant des râteliers remplis de trèfle 
et d’ajonc pilé ; les charrues, les herses , les chariots sont 
artistement groupés dans les granges ; et le cellier estrem- 
pli jusqu’au haut de barriques entassées. Malheureusement 
toute celte opulence est, le plus souvent, factice. Le linge 
et l'argent sont empruntés ; les chevaux, si bien repus ce 
jour-là, sont maigres d'un jeûne habituel ; les barriques du 
cellier sont vides ; mais tout cela ne peut être remarqué par 
les visiteurs. La jeune fille, paraissant plus riche, obtient 
de meilleures conditions ; on exige une dot plus forte pour 
le jeune homme, et le paysan breton calcule ces chan- 
ces, aussi bien que pourrait le faire le père de famille le 
mieux élevé. » 

Il faut dire que Favennek et Kérias avaient assez de ri- 
chesse réelle pour se dispenser d’en emprunter les appa- 
rences, Chez l’un comme chez l’autre, les lits, le vaissel- 
lier, les armoires, la grange, le cellier, le courtil et l’étable 
regorgeaient de linge, de faïence, d’habits, de froment, de 
vin, de fruits et de bestiaux, qui n’avaient rien de factice 
ni d’étranger. Cette inspection nous montra quelle abon- 
dance peuvent amener dans les petits ménages l’économie 
qui recueille grain à grain, et la patience qui amasse jour 
par jour. Rien n’explique mieux les chefs-d'œuvre de la 
fourmi que les tours de force du paysan breton, 

La journée se termina par une réunion des deux familles 
à Kerlenn, et les fiancés, dont le rôle avait été jusqu'alors 
tout passif, se partagèrent enfin les honneurs de la soirée. 
Nous nous assimes avec les Kérias, à droitedu grand foyer, 
près du lit d’fanned. La jeune mère oubliait de plus en plus 
ses frayeurs, en regardant son nouveau-né suspendu à son 
sein! Anne-Marie élait toujours pensive et distraite, mais 
ce n’était plus l'image terrible de Mac’harite qui flottait 
devant ses yeux ; c'était une figure plus belle et plus douce, 
et redoutable aussi cependant, — une espèce d'ange déchu 
qui flottait entre le ciel et l'enfer. 

Ab! si le diverruz avait assisté comme nous à cette 
scène ! — mais autant eût valu introduire un excommunié 
dans l’église ! 

On frappa trois coups à la porte, et une voix demanda 
l'hospitalité au nom de Dieu. Jozef Kérias alla ouvrir, et 
Gildas entra avec tous ses parents. Il apportait des bouteilles 
de vin, du beurre frais et de la pâte de crêpes fermentée. 

— Dieu vous bénisse, dit-il, gens de cette maison, et 
vous donne à tous joie et santé! N'avez:vous pas ici une 
ménagère"à qui je puisse offrir ces présents ? 

Anne-Marie hésita à se lever, puisdreçut en baissant les 
yeux, le vin, le beurre et la pâte. 

Alors elle alluma un feu brillant, mitila poële sur le 
trépied, la pâte dans la poële, et fit sauter Ro vec 
une grande adresse. RTE 

(1) Les Derniers Bretons, édilion in-18, page 45. 


D 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


ÊTES ù 


— 


MUSÉE DES FAMILLES. 


205 


PORC RARE EEE LEARN EE TONER LITE ET CES PTS OSEO CN OA RIT TEE EEE LE GE D QE 2m TT me 


Bientôt le souper des fiançailles commença. Les futurs 
s’assirent l’un près de l’autre au haut bout de la table, et 
leurs parents à leur suite de chaque côté, selon l’âge et les 
degrés du sang. 

Tanned souriat, du haut de son lit, à ce tableau pa- 
triarcal. 

Anne-Marie servit d’abord chacun, puis mis entre elle et 
Gildas une crêpe et un verre plein. Ils devaient, pour se 
fiancer, manger et boire ensemble. C'était donc le moment 
solennel, et tout le monde avait l’œil sur eux. 

Gildas porta une main résolue sur la crêpe, mais il s’ar- 
rêta et tressaillit de peur. 

Un grand coup de bâton venait d’ébranler la porte, et 
une voix aiguë demandait à entrer. Kérias alla encore ou- 
vrir, et resta muet de surprise. | 

C'était Mac’harite, avec sa coiffe noire, son regard étin- 
celant et sa gaule de coudrier. 


VII. — OPPOSITION. 


Les deux familles reculèrent en jetant un seul cri. La 
terreur de la mère fut telle, qu’elle s’enferma avec son en- 
fant. | 
- —Je n’en veux pas aujourd’hui à ton nouveau-né, lanned, 
dit la profédez, en s’avançant dans la chambre. Rouvre 
ton lit-clos, et prête-moi l'oreille. 

La mère poussa la coulisse de chêne et reparut trem- 
blante avec son fils dans les bras. 

— C'est fête ici ce soir, reprit la vieille, et vous ne m’a- 
vez pas invitée ! Vous savez pourtant que la profédez bé- 
nit les fiançailles : aussi, je viens bénir les vôtres. 

Elle appuya sur ces mots avec ironie, et continua d’une 
voix menaçante : 

— Il y a près de vingt ans, Kérias, ’en souviens-tu? mon 
mari et toi, vous célébriez aussi des fiançailles? C'était 
dans la chapelle de Saint-Nicodème, au pied de l'autel, 
Vous teniez chacun dans vos mains un enfant, à qui le bon 
Dieu venait de rendre la vie, Vous lui juriez d’unir ces deux 


enfants quand ils seraient en âge, et de lui consacrer le 


premier-né de leur ménage. Un de ces enfants était ta 
fille Anne-Marie, que voilà! L’autre., l’autre n’était pas 
Gildas Favennek ! Pourquoi donc, Kérias, donnes-tu à cet 
homme la fiancée d'autrui ? Pourquoi donc manques-tu de 
parole à Dieu? Qui t’a relevé de ton sérment? 

— La mort de ton fils, Mac’harite, répondit en hésitant 
le fermier ; car tu sais bien que nous avons eu le malheur 
de le perdre. 

— Oui, vous l'avez perdu, gardiens infidèles, reprit la 
vieille d’une voix lamentable. Mais qui vous a dit que cet 
ange est mort? Votre oubli et votre inconstance envers 
Dieu et envers lui. Eh bien! moi, la profédez, ajouta-t-elle 
avec solennité, moi qui lis dans le passé et dans l'avenir, 
je vous annonce que mon-Pol est vivant! 

— Le Ciel en soit loué! s’écria tout le monde en s’élan- 


. Gant vers elle et lui saisissant le bras. Je lui demandai 


moi-même : — Vous en êtes sûre ? Vous l’avez vu? 

— Je l'ai vu, poursuivit-elle d’un air inspiré ; je l'ai vu 
comme je vous vois tous. 

— En quel lieu? A quelle heure? 

— Chez moi! Cette nuit! Dans le plus beau rêve que 
Ww’aient jamais envoyé les anges. 

Ce mot fit retomber chacun du haut de ses illusions. 

Je détournai la tête en échangeant avec Robert un re- 
gard de pitié. Nous avions cru toucher au mot de toutes 
les énigmes, au dénoûment de toutes les scènes, à la réa- 
lisation de tous les pressentiments qui nous agitaient de- 


puis quelques jours; et tout cela se fondait, comme un 
vain nuage, sur le songe fortuit d’une mère en délire! 

Mac’harite vit qu’on ne l’écoutait plus, et se mit à cou- 
rir de l’un à l’autre, en jetant ces paroles entrecoupées : 

— Je vous dis que je l’ai vu de mes yeux..., non plus 
faible et petit, mais grand et fort! Il avait toujours ses 
beaux cheveux blonds qui lui pendaient jusqu’à la ceinture; 
il portait le plus riche costume de notre pays. Ses guêtres, 
son brayou et son jupen étaient brodés de la soie la plus 
fine et la plus brillante. Qu'il était beau , mon Dieu! Qu'il 
était brave et triomphant! Tous les paotred lui portaient 
envie! Toutes les pennerez rougissaient à sa vue. Toutes les 
mères voulaient lui donner leurs filles... Mais lui, après 
m'avoir serré dans ses bras à me faire mourir de joie, il se 
retournait vers Anne-Marie, et lui disait : « Voilà ma main, 
qui vous fut promise devant Dieu, et qui ne s’unira jamais 
qu’à la vôtre... » Entendez-vous, gwerchez? Entendez- 
vous, Kérias, lanned, Favennek, entendez-vous ? Je l’ai vu! 
Je lai vu! Je l’ai vu! Je lai vu! 

Et après avoir crié ainsi jusqu’à perdre haleine, Mac’ha- 
rite, échevelée, riant et pleurant à la fois, bondit à travers 
la chambre, et alla tomber épuisée sur un banc, en balbu- 
tiant d’une voix éteinte : Je lai vu! Je l'ai vu! Je Pai vu! 

Tout le monde la crut folle et garda le silence de l’hor- 
reur et de Ja compassion. Nous n’avions jamais assisté à un 
plus navrant spectacle. 

— Mac’harite, dit enfin Kérias avec une douce autorité, 
calmez-vous. Oubliez ces cruelles visions. Soyons amis 
comme autrefois. Nous ferons tout ce que nous pourrons 
pour vous consoler. Pardonnez-nous votre malheur, comme 
nous vous pardonnons votre vengeance ; — comme votre 
fils nous a pardonné sans doute. Vous le retrouverez dans 
le ciel avec les anges. Il est plus heureux là-haut qu’ici-bas. 
Bénissez, en attendant, puisque vous êtes la profédez, bé- 
nissez, en signe de paix, les fiançailles d’Anne-Marie. 

Puis, offrant à la vieille un fauteuil au sommet de la ta- 
ble, il fit signe à Gildas de poursuivre. Chaque convive re- 
prit sa place; et le fiancé, rompant la crêpe, en présenta la 


moitié à la gwerchez. 


Anne-Marie devint toute pâle et regarda sa mère; puis, 
encouragée par un sourire d'Ianned, elle prit la crêpe et la 
mangea. Ensuite elle coupa son pain avec le couteau de 
Favennek et but avec lui dans le même verre, en saluant 
l'un après l’autre les membres des deux familles. Ceux-ci 
burent à leur tour pour lui faire honneur. 

— Gres mat (bonne grâce), avait dit la jeune fie. 

— Ehuet guet ihet (buvez avec santé), répondirent les 
parents. 

Gildas rendit et reçut les mêmes hommages, et les fian- 
çailles se trouvèrent conclues. 

Anne-Marie reçut alors à genoux la bénédiction de ses 
parents, et alla se jeter dans les bras de son fiancé, comme 
pour éviter un fantôme qui l’eût poursuivie. 

Était-ce le souvenir de Pol ou l’image du diverruz? 
Était-ce le remords ou lespérance, le passé ou l'avenir ? 

La profédez avait suivi la scène d'un œil morne et som- 
bre. Quand tout fut terminé, elle se releva comme en sur- 
saut. 

— Ah! vous ne voulez pas me croire? s’écria-t-elle, 
vous me prenez pour une insensée ? Eh bien! ces fiançail- 
les parjures seront nulles; j'y mets opposilion au nom de 
mon fils et au nom du Ciel! 

Elle brisa le verre qu’on avait rempli pour elle, courut à 
la pierre de l’âtre, y prit un tison enflammé, le brandit en 
formant une croix d’étincelles, et le posa en travers de- 
vant le feu. 


il rom 
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C'est ainsi, en effet, que l’on rompt en Bretagne les ma- 


riages commencés. Les fiancés eux-mêmes peuvent décla- 


rer de la sorte qu'ils renoncent à s asseoir au foyer d’une : 


seconde famille. 


Cette simple action de Mac’harite produisit donc plus 


‘d'effet que toutes ses menaces, et Kérias eut besoin de rap- 
: peler qu’elle était en démence pour rassurer ses parents et 
“ceux de Favennek ; il couvrit d’ailleurs du mieux qu’il put 
les malédictions que la profédez ajouta pour adieux : 


— Si ce mariage s'achève, cria-t-elle jusqu’à la porte, je 


‘voue encore les époux à Ja biche de sainte Nennocb, et je 


déchaîne sur vous tous le buguel-noz, qui grandit dans 


: l'ombre à mesure qu’on l'approche, la scrigerez-noz et les 


“‘kennerezed-noz (la erieuse des nuits et les lavandières), le 


barbet noir des montagnes, qui garde l’antre de l'enfer, la 
clochette aérienne qui annonce à chacun son heure su- 


_ prême, et le karriguel an ankou (la brouette de la mort), 
- dont la roue imite le grondement du tonnerre et le sifflement 


de l’aspic… 
Ces derniers mots se perdirent dans l'air comme les 


© bruits mourants d’une tempête, 


Kérias rentra en donnant la folle au diable, mais son 
riré élait forcé et ne put se communiquer à ses hôtes ; nous 


“tâchâmes en vain nous-mêmes de ranimer la fête de famille, 


elle se dénoua tristement en dépit des crêpes et du vin; le 
spectre de Mac’harite était encore.à table, et l'écho de ses 


. paroles froublait les chants de joie. On se sépara enfin plus 


inquiet qu’on n’osait le dire, et rêvant malgré soi au bu- 


- guel-noz et au karriguel an ankou. 


Anne-Marie revint tout effarée, après avoir quitté Gil- 


© das sur le seuil, et rien ne put lui persuader qu’un chien, 


qui avait traversé le courtil, n’était pas la biche blanche de 


- sainte Nennoch.…. 


— Eh bien ! dis-je à Robert, en gagnant la chambre des 
hôtes, vous avais-je trompé en vous annonçant un monde 


- inconnu? Que pensez-vous de ces gens, de ces mœurs et de 
‘ ce pays ? 


— Je n’en reviens pas, répondit le comte, et je ne puis 
croire que cela soit général en basse Bretagne. Il faut que 
toutes les naïvetés et toutes les superstitions de votre 
vieille province se soient donné rendez-vous à Moustoirac! 

— Détrompez-vous, mon cher, vous trouveriez plus ou 
moins ces idées dans tout le Morbihan {je n’en excepte que 
les villes et les côtes), et vous aurez de bien autres surprises 
dans la Cornouaille et dans le Léonnais. Cela résiste depuis 
deux mille ans à toutes les conquêtes, à toutes les révolu- 
tions, à tous les gouvernements et à toutes les lumières. 


- Cela résistera même à vos chemins de fer, bien longtemps 


du moins, et se retranchera pour des siècles encore dans 
tous les recoins où le rail-way ne pourra couper notre 
granit breton. 


— Cette Bretagne est du granit en effet, conclut Ro- 


bert, et ces Bretons sont de l'acier. 


VIIT. — LE COMBAT DE LA SOULE. 


Nous avions pris l'habitude d’aller voir tous les matins 
le diverruz. Le lendemain de bonne heure, nous le cher- 
châmes donc à Moustoirac; mais il était disparu dans la 
nuit avec les saltimbanques, 

Nous ne pûmes croire qu’il nous quittât ainsi, après ce 
qui s’était passé entre nous ; et nous trouvàmes avec plai- 
sir de ses nouvelles sur la place. Un petit berger nous at- 
tendait dé sa part, et nous annonça qu’il se rendrait au 
grand pardon de la Chapelle-Neuve en Plumelin, lorsqu’il 
aurait fait son état aux assemblées du pays... 


qu'un 


Nous résolûmes d'employer aussi en excursions diverses 


les vingt jours qui nous séparaient de cette fête et des no- 


ces d’Anne-Marie. Nous quittèmes donc, non sans regret, 
la ferme de Kerlenn, donnant aux Kérias et aux Favennek 


-rendez-vous général à Plumelin. 


J'ai déjà dit que nous espérions voir à ce pardon une 
soule extraordinaire. On appelle ainsi la lutte favorite des 
Morbihannais, qui consiste à se réunir en deux camps op- 
posés, et à se disputer un ballon de cuir lancé en l’air, jus- 
qu’à ce que le plus adroit le transporte d'une commune sur 
une autre, Le ballon lui-même se nomme soule (du celtique 
heaul soleil, prononcé par les Latins seaul). Matériellement 


c’est donc'encore un reste du culte druidique ; moralement 


c’est une occasion d'exercer au grand jour sa haine et sa 
vengeance. Aussi la soule, quoique devenue fort rare, 
a-t-elle survécu à toutes les. interdictions dans le Morbihan, 
ce pays par excellence des rivalités populaires. La soule est 
ici un dernier moyen pour les blancs et les bleus, pour les 
jupen et les kasiken (1) de s’étrangler « sans renoncer à ses 
Pâques, pourvu que l’on se frappe comme par mégarde et 
d’un COUP de malheur »; car qu’est-ce qui n ’a pas quel- 
à tuer? comme disait un souleur à l’auteur des 
Te Bretons (2). Dans ce combat sans armes, les 
pieds, les mains, les ongles et les dents jouent un rôle 
meurtrier. 
Les autorités locales avaient permis la souls de Plume- 


‘Jin, parce qu’on savait qu’elle serait d’une nature moins 


féroce. L’amour-propre -des paroisses y était seul en jeu, 


et aussi la cupidité ou la galantérie des paysans, car le vain- 


queur receyrait une montre d'or de la main d’Anne-Marie, 
et l’embrasserait, à la tête des pennerez du canton. 

Je fus exact avec Robert à l’heure et au lieu convenus, 
et nous retrouvâmes au grand pardon les saltimbanques et 
les deux familles. Le diverruz faisant encore son état, nous 
remîmes notre entrevue au soir, sans nous douter du ip 
de théâtre inouï qu'il avait préparé. 

Nous suivimes, avec les Kérias, tous les détails " Ja fête. 
La Chapelle-Neuve et ses alentours regorgeaient de paysans 
et de paysannes, étalant une variété de costumes à ef- 
frayer l'imagination d’un tailleur. Tout cela cireulait, bu- 
vait, mangeait, fumait, chantait, priait et dansait à qui 
mieux mieux. Après avoir acheté pour Anne-Marieet pour 
ses frères et sœurs des bagues, des croix, des rubans et 
des chapelets, nous allämes avec tout le monde entendre 
la grand’messe ; puis nous suivimes la procession, qui se 
déroula comme un fleuve vivant à travers la campagne; 


_puis nous vimes l’évangélisation des enfants et des malades 
À ? 


agenouillés pour baiser l’étole et la patène d’or; puis nous 
visitâmes la fontaine du Pardon, surmontée de la statue 
du saint,et entourée de mendiants distribuant l'eau salu- 
taire aux infirmes et surtout aux souleurs. Ces derniers, 
pour acquérir la force de vaincre, se faisaient verser les 
flots glacés sur le cou, dans les manches et au milieu de la 
poitrine. 

Enfin arriva le soir, et l'heure si désirée du combat de la 
soule. Nous courûmes chercher le diverruz pour le rame- 
ner avec nous ; mais, contre sa promesse formelle, il fut 
impossible à trouver: il avait disparu comme par magie, à 
la fin de ses exercices. Nous sûmes bientôt et vous allez sa- 
voir pourquoi. 

Nous revinmes près d'Anne-Marie, à la place d'honneur, 


(1) Les paysans et les messieurs. 

(2) Voyez les curieux détails que M. Emile Souvestre a publiés sur 
la Soule en basse Bretagne dans le recueil méme du Musée des Fa-, 
milles, tome HI, page #45. 
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d’où nos yeux suivirent en détail le spectacle. A notre 
droite et à notre gauche s’étendaient les deux camps, for- 


. -més de plusieurs centaines de jeunes gars, vigoureux et 
» déterminés, tous ayant autour des reins la ceinture de cuir 


et la boucle de fer. La multitude des assistants était innom- 


… brable et couronnait toutes les hauteurs voisines. 


Un homme s'avance entre les deux partis, fait grave- 
ment le signe de la croix, demande si personne n’a de 
louzow (talisman), et lance en l’air le ballon gonflé. Les 
plus impatients .s’élancent et se le disputent. Ce n’est là 
qu’un prélude. Les forts regardent, applaudissent ou rail- 


: lent, et s’animent ainsi entre eux, Peu à peu, la mêlée aug- 


mente, la soule vole et retombe, les coups de poing pleu- 


… vênt, lés-cris S’élèvent et se confondent. Aux cris succè- 


dent les menaces et les imprécations. L’ivresse de la lutte 
entraine enfin tous les cœurs, tous les pieds et tous les 


… bras. On ne distingue plus qu’une masse compacte, d'où 


la soule jaillit de minute en minute, où lesrivaux se pres- 
sent etse tordent l’un sur l'autre, et qui broie comme un 
torrènt ceux qui perdent l'équilibre. Les clameurs redou- 
blent, les chevelures flottent au vent, la poussière roule en 
tourbillons. Chacun saisit l’enjeu et le cède à son tour ; la 
main vaincue le reprend à la main triomphante ; le déses- 
poir le rejette au ciel, et le combat recommence plus acharné. 

Tout à coup, un lutteur s'empare de la soule et sort des 
rangs qui l’assiégent. Quel est-il ? tous le regardent, l’admi- 
rent, et personne ne le reconnaît. C’est un superbe gars, aux 
longs cheveux blonds ; il porte les guêtres brodées, l’é- 
troite culotte, la large ceinture, et la petite camisolen du 
Faouët, le costume le plus leste et le plus joli du Morbihan, 
Vingt fois on croit le nommer et vingt fois on se trompe. Ses 
rivaux eux-mêmes s'arrêtent stupéfaits à l’examiner, Mais 
peu importe son nom, il s’agit de le vaincre. 

Tous se ruent à sa poursuite. Un bataillon l’atteint et 
l’'accable. Il reparait, mais il n’a plus la soule. 1] la rattrape 
et la perd encore. Dix fois le nombre l’écrase, et dix fois il 
reprend le dessus. 

Il gagne alors de l'avance, traverse la plaine, franchit les 


- talus, les prés et les champs, toujours harcelé par l’armée 


entière. 

Il arrive au bord d'un cours d'eau large et profond. 
D'un côté, l’abime et la victoire ; de l’autre, les ennemis et 
la défaite. L’inconnu n'hésite pas longtemps, il s’élance à 
la nage. Le ballon est dans sa main gauche. Sa main droite 
fend l’onde avec courage, ses pieds Ja rejettent bouillon- 
nante après lui, Mille acclamations l’animent de toutes 
parts. 

Trente gars se précipitent comme lui dans l’eau rapide, 
elle s’ouvre épouvantée et rejaillit en vagues sur ses hords, 
Les longs cheveux noirs et blonds traînent parmi l’écume, 
Les lutteurs gagnent l’autre rive, essoufflés et ruisselants, 
mais plus ardents que jamais, 

Malheureusement pour eux il était trop tard; l'inconnu 
avait passé la borne de Ja paroisse et le prix de la soule 
était à lui. 

Aussitôt un immense cri salue le vainqueur, Ses adver- 
saires ne se demandent plus qui il est, et le ramènent en 
triomphe devant Anne-Marie, Les tambours, les cornemu- 
ses, les binious, les banuières déployées, les mouchoirs 
agités en Pair, célèbrent sa valeur et sa gloire. 

Alors seulement (jugez de notre surprise, de celle des 
Kérias, de celle de tout le monde), nous reconnaissons, et 
chacun reconnait successivement, dans le superbe gars du 
Faouët, dans le possesseur de la soule, Samson le. di- 
verruz! 
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IX. — LA CHASSE HUMAINE. 


Le premier regard de Samson m'expliqua tout. Ayant su 
les conditions de la lutte, il avait voulu revoir Anne-Marie, 
combattre et triompher sous ses yeux, s’agenouiller publi- 
quement à ses pieds, recevoir d’elle le prix de la victoire et 
Pembrasser une fois, dût-il en mourir ! Il avait emprunté 
pour cela le plus-brillant costume du pays, et le rêve de 
son amour était, en effet, réalisé. 

Plus beau que jamais sous ce charmant habit du Faouët, 
il était aux genoux d'Anne-Marie, tremblante, éblouie, 
bouleversée. Elle lui passait au cou la montre d’or: et 


. son âme se posait avec ses lèvres sur la joue rose de la 


gwerchez.. 

Hélas! ce bonheur ne devait pas durer longtemps. La 
première stupéfaction passée, une réaction violente se fit 
chez les paysans, et surtout chez les concurrents vaincus. 
Ce furent d’abord des murmures sourds, puis des menaces 
croissantes, puis une clameur générale. 

— Le combat est nul! Cet homme n’est pas Breton! Il 
a quelque louzou ! C’est un sorcier, un vagabond, un ka- 
kou (1), un damné! 

— Il n’a pas fait le signe de la croix, ajouta un vieux 
souleur.. Je gage que c’est un païen sans baptême! Il 
faut lui reprendre la soule et la montre, les purifier par 
l’eau bénite et recommencer la lutte! 

— Oui! oui! A bas le kakou! le diverruz! le bohé- 
mien ! A bas! À bas! 

Et vingt gars, offrant le poing à Samson, le sommèrent 
de rendre la soule et la montre. Autant valait lui demander 
sa vie. 

— Venez les prendre, si vous l'osez! dit-il en les pres- 
sant sur Sa poitrine. 

Nous nous interposâmes vainement; Anne-Marie détour- 
na la tête, et chacun tomba sur le diverruz. Ce combat fut 
effroyable, indicible, inhumain. Pendant quelques minutes 
nous ne vimes plus Samson, et nous le crûmes étoufé. 
Mais telle était sa force, doublée encore en ce moment, 
qu'il jaillit de cette masse écrasante, et s’élança comme une 
bombe du mortier. 

1! était sain et sauf et tenaittoujours la soule et la montre. 

Cette espèce de miracle désarma une partie de ses enne- 
mis. — Dieu est pour cet homme, dirent tout bas les super: 
stitieux. Mais une centaine d’acharnés retombèrent sur lui 
en écumant de rage. Il était perdu s’il n’eût pris le large. 

Ce fut alors une lutte de vitesse prodigieuse. En tête le 
diverruz franchissait vaux et monts, talus et fossés, terres 
et eaux. Derrière lui les souleurs l’imitaient avec plus ou 
moins d'avantage. Puis toute la multitude suivait à dis- 
tance, par entrainement ou par curiosité. Figurez-vous 
une chasse furieuse donnée à un seul homme par toute 
une population! Quelques- uns eurent la lâcheté de prendre 
des chevaux, mais Samson les désarçonna si bien qu'ils 
restèrent sur place. 

Nous cessèmes bientôt de l’apercevoir. Et cependant 
le torrent continua de nous emporter, — et aussi l'espoir 
de sauver le malheureux, si nous pouvions le rejoindre 
assez tôt. 

Nous errâmes jusqu’à la nuit avec une foule de chasseurs 
dépistés.… Nous nous trouvâmes alors devant la chaumière 
de Mac’harite Trévihan. 

— Samson, exténué, disait-on, s'était tourné vers ce der- 


(1) On appelle ainsi les lépreux ct les réprouvés en basse Bretagne. 
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nier refuge. Les souleurs seuls l'y avaient suivi, mais ré- 
solus de le tuer comme un chien. 

Nous nous élançons à ces mots, tremblants d’arriver 
trop tard. Nous sautons les échaliers, nous cassons les 
clôtures, nous bravons les épines, nous forçons tout obsta- 
cle. Guidés enfin par des cris sinistres, les jambes rom- 
pues, les habits déchirés, les mains sanglantes, nous ga- 
gnons la cabane. 

Les souleurs, haletants, hagards, éperdus, couverts de 
sueur, de poussière et de sang, étaient tous à la porte. Le 
bras vénéré de la profédez les y avait cloués d’un geste. 
Elle avait dit comme Dieu à cette autre mer en délire : 
« Vous n'irez pas plus loin! » Et le pied des plus forcenés 
s'était arrêté sur le seuil, comme le flot écumant sur la 
grève... 

— Mais où était Samson? L’avait-on assassiné, ou vi- 
vait-il encore? 

Personne ne répondait à nos questions, et nous perdions 
tout espoir, lorsque la chaumière s’ouvrit à nous seuls. 

Nous entràmes, chancelants d'émotion, et je n'oublierai 
jamais le tableau qui frappa nos yeux. 
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X. — TABLEAU, 


Le diverruz, pâle, abatlu, poudreux, —les cheveux en 
désordre, — mais toujours superbe, mais toujours armé de 
la soule et de la montre; — était agenouillé près du ber- 
céau, devant la madone qui le protégeait. Une sorte d’ex- 
tase ravissait son âme au ciel, et ses lèvres entr’ouvertes 
répétaient des paroles inconnues. A quelques pas derrière 
lui, Mac’harite, debout et penchée, les bras étendus, la fi- 
gure épanouie, —rajeunie de dix ans. le contemplait en 
silence. 

Nous demeuràmes nous-mêmes confondus, ne sachant à 
qui demander la clef de ce mystère !… 

— Interrogez-le, nous dit la préfédéé d’une voix éteinte, 
Vous êtes ses amis; c’est lui qui a reconnu votre voix et 
qui vous a fait ouvrir. Il va tout vous apprendre... 

Le diverruz, en effet, se releva, nous pressa les mains 
avec effusion, et nous raconta ce qui suit? 


PITRE-CHEVALIER. 
(La suite au prochain numéro.) qu : 


je. j 


k 


si 


Le dhverruz et la profédez, 


_hés sims. -écit A dde. 2. 
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Albert de Luynes catrant chez Louis XHH. 


_ Ccup d'eil général. —Matinée du mercredi 19 avril 1617. 


Pour compréndre l’histoire et en tirer des déductions, il 
importe de l’examiner: d'un point de vue élevé : c’est dans 


_ Ja lutte des idées que fermente le levain des batailles. Con- 


sidérés de cctte hauteur, les ténébreux détails parmi 
lesquél$ vaguent les chroniqueurs s’illuminent, et l'his- 
torien dévide aisément les fils des intrigues de cour. 
Ainsi, dans l’événement que nous allons raconter, le lec- 
teur ne devra point perdre de vue les deux principes qui 
dominent la scène : laroyauté et la féodalité ; les grands 
vassaux de la couronne aux prises avec la France, c’est-è- 
dire avee le roi:qui seul pouvait la sauver. Quant à ces fa- 
voris étrangers, parti parasite amené par les Médicis, leur 


- 1ôle sera, comme toujours, d’ensanglanter les pages du 


drame. Leur influence sur la marche des idées fut d’ailleurs 
presque nulle. 

Ainsi considérée, la mort dé Concini est peut-être un 
des faits les plus significatifs de l’histoire de France. Elle 
sert de prologue à la continuatiôn de l’œuvre de Louis XI, 
et ouvre la route à Richelieu. Comme détail dramatique, 

AVRIL 1647, 


elle fut d'autant plus comphquée qu’il s'agissait de puis- 
sants intérêts. 

La cour était pleinement dominée par la reine mère et 
Concini. Les mécontentents, anciens ministres du roi défunt 


et qu'on nommait dérisoirement les barbons, osaient à 


peine murmurer depuis l’emprisonnement du prince de 
Condé. Concini pouvait done sans crainte s’abandonner 
aux actes les plus audacieux et lever du fruit de ses rapines 
une armée de cinq mille hommes (1). I méprisait ouver- 
tement Ja loi. 

Le mercredi matin 19 avril, un jeune page, Albert de 
Luynes, entra dans le cabinet du roi qui s’occupait à faire 
de petits paniers d’osier (2). A peine eut-il fermé la porte, 
que le roi lui dit naïvement : 

— À quoi en sommes nous ? | 

— Sire, répondit le page, il.y à eu fête hier à l'hôte 
des Ambassadeurs (3). 

(1) Voltaire, dans son Histoire du Parlement de Paris, trouve que 
cette action selon nous fort suspecte, méritait une statue, 

(2) Tallemand des Réaux. 


(3) Habitation ordinaire de Concini, située ruc de Tournon et ser- 
vant actuellement de caserne aux gardes municipaux, 


— 97 — QUATORZIÈME ANNÉE. 
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Le jeune roi devint soucieux, 11 marcha quelques in- 
stants de long en large, le visage caché dans ses deux 
mains. — Le page Fabeer vait en silence. Le pâle et royal 
alolescent s’arrêta brusquement ; son œil terne s’alluma, 
ses joues s’empourprèrent d’un sang appauvri: il parla 
longtemps avec une exaltalion qui trahissait les faiblesses 
de ce caractère irrésolu. 

— Onavertira les anciens ministres de mon père, et je 
partirai pour Amboise, escorlé de mes chevau-légers… 
Les traîtres sont vendus au Florentin. Je ferai jeter lin- 
solent à la Bastille... Mais Madame ma mère l'en tirera… 

— Eh bien! Sire, dit Luynes à demi-voix, il faut lui bou- 
ter l’épée dans le ventre ; la reine mère n’y pourra rien. 

— Et qui oserait tenter l'aventure ? 

— Vikrv, le capitaine des gardes de Votre Majesté, fe- 
rait {out pour conquérir le bâton de maréchal de France. 
Le peuple, le Parlement, les princes et les barbons seront 
des. nôtres. 

— Mais il est toujours entouré de ses gentilshommes 
suivants (1). 

— Ils ne le suivent pas jusqu'ici... Vitry s’'embusquera 
derrière la porte du cabinet, vous enverrez lé Florentin 
voir le nouveau plan dé la ville -de Soissons (2). 

Un bruit de pas intérfompit cette dangerétise conversa- 
tion, et de Durlé, lé prémier valet de chambre du roi, vint 
annoncer à Luynes l’arrivée de M, de Chaulnes (3), son 
frère, qui arrivait d’Amboise. 

— Qu'on l'amène ici, répondit le roi; il nous servira, dit- 
il à Luynes. 

M. de Chaulnes fut introduit immédiatement, Il félicita 
le roi du parti qu’il prenait et l'assura de son dévouement. 

— Messieurs, dit Louis XII, la haine dé Vitry pour Con- 


chino est une garantie ; mais qui remplira un message aussi 


compromettant ? 

— Sire, dit Luynes, le père Dubuisson est l’homme 
qu’il faut pour cela. Ce vieux serviteur est dévoué aux Vi- 
try (4). 

— Je ferai observer à Votre Majesté que le moindre re- 
tard serait dangereux, dit M. de Chaulnes. 

— Le Florentin est indisposé (5), répondit le roi, et 
l'affaire peut avoir lieu avant dimanche. 

Il jeta les yeux sur une horloge, etpàliten voyant l’heure 
avancée. 

— Messieurs, dit-il brusquement, je suis obligé de vous 
quitter pour me rendre au lever de la reine mère. 

Il sortit avec une précipitation qui montrait bien .les 
terreurs de son esprit faible. — Albert de Luynes et M. de 
Chaulnes se regardèrent fort sérieusement sans desserrer 
les dents. Ils savaient bien qu’ils jouaient leur tête, et le 
caractère irrésolu du jeune roi les épouvantait. 


Journée du jeudi. 


La journée du jeudi moffrit rien de bien remarquable. 
— Luynes informa le père Dubuisson du complot et lui 
donna ordre d'aller proposer à Vitry l’exécution de ce hardi 
coup de main. Le gouverneur des oiseaux du roi fut 


(+) Concini les nommait en riant : Conglioni di mille franchi. — 
Ils avaient mille francs d’appointements. 

(2) La conspiralion avait eu lieu ainsi. Concini devait être assassiné 
en soriant du cabinet du roi, dans le palais même, et non sur la place 
du Louvre. 

(3) Voir, pour ce personnage, les curieux Mémoires de Tallemand 
des Péaux. 

(4) Le père Dubuisson, gouverneur des oiseaux du roi, avait été 
allaché à la maison de M. Vitry le pére. 


(5) Concini gardait la chambre ; ce fut la seule cause qui retarda sa 
mort. 
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transporté d’aise et courut aussitôt remplir son ose 
reux message. 

— Et l'on dira, murmurait le bonhomme en se froitant 
les mains, el l’on dira que nous n’avons pas le meilleur petit 
roi du monde! Jui qui va nous délivrer du Conchino..… Et 
puis il aime tant les oiseaux ! comment être un méchant 
roi quand on aime les oiseaux 2. Notre petit roi est le pre- 
mier homme de France... après M. de Luynes... pour le 
vol de la pie-grièche. Hé! cela est bien quelque chose! 

Le gouverneur des oiseaux du roi rencontra le sombre 
capitaine des gardes sous le guichet du Louvre. — Un ro- 
mancier tirerait bon parti du moment où le père Dubuisson, 
s’approchant de l’ambitieux baron, le tira par la manche, 
et lui dit ces mots à l'oreille : 

— Mon capitaine, voulez-vous devenir maréchal de 
France ? 

L’aal noir de Vitry dut briller d’un feu étrange, lors- 
qu'aux confidences du gouverneur des oiseaux il jpg 
en pâlissant : 

— Vieillard, dis-tu vrai? 

— Vous acceptez? bien. Le roi lui-même vous répon- 
dra… Atténdez dix minutes, je vais l’assurer de votre zèle 
et lui aññoncer votre arrivée, 

Un instant après le capitainé des gardes fut introduit 
dans le cabinet du roi. 

— Sire!..… s'’écria-t-il, en se jetant aux genoux de 
Louis XILE. 

— Pas un mot, monsieur de Vitry! interrompit le roi. 
Le père Dubuisson vous a tout dit; ainsi à dimanche. 

— Deux mots encore, Sire. 

— Parlez. 

— Mon frère du Hallier, énseigne d’une brigade de gens 
d'armes à Soissons, me serait d’un grand secours. 

— Qu'il vienne donc. 

Un exprès partit le jour même pour Soissons. 


Là se bornèrent les événements du jeudi. — Luvnes se M 


fassura un peu en voyant le roi persister dans ses résolu- 
tions. 


Journée du vendredi. 


Un incident, en apparence insignifiant, qui eut lieu le 


vendredi après midi, plongea les conspirateurs dans de 
nouvelles terreurs. — Luynes suivait le roi aux Tuileries, 


lorsqu’au détour d’une allée il se trouva face à face avec” 


M. de Ponicourlay le père, beau-frère de l’évêque de Lu- 
Goo Ru NE ie 
possédait l’entière confiance de la reine mère et de Concini. 

— Monsieur de Luvnes, dit-il, je voudrais vous entrete- 


- nir uninstant en particulier. 


— Monsieur, je suis tout à votre service. 


M. de Pontcourlaäy entraina le page dans une allée écar- £ 


tée, el lui dit : 

— Je viens de la part de monseigueur l'évêque de Lu- 
çon vous prier de vouloir bien assurer le roi de son en- 
tière soumission. Il n’ignore pas que les chosés se passent 


. autrement que le roi le désire; il ajoute donc que si Sa 
Majesté voulait Paccepter pour un de ses ministres, il s’ef-= 


forcerait de réformer les abus, et: avertirait fidèlement le 
roi de tout ce qui viendrait à sa connaissance. Monsei- 
gneur l’évêque de Luçon est prêt à confirmer lui-même mes 


paroles. 


qui remplissait Ja charge de secrétaire d'Etat, et 


Luynes {rembla. Ce jeune homme, rompu aux intrigues” 


de cour, comprit soudain le futur Richelieu aux quelques 

mots de M. de Pontcourlay. Cette ambition fittombrage à 

la sienne, et il se demanda s’il parlerait ou non au roi. 
(1) Depuis, Richelieu. 
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Mais le silence était impossible. I s’agissait donc de par- 
ler, de façon à faire refuser les offres de l’évêque. 

— Sire, dit-il au roi, ce prêtre nous trahira, si son in- 
térèt l’exige. 

— Il à compris que le salut de la France élait en moi, 
répondit le roi qui accepta les offres de l’évêque avec un 
vif plaisir. — 11 devait par lui connaitre les cabales de la 
reine mère et de Cencini. 

— Je suis perdu, pensa Luynes. Si l’évêque répond à ce 
qu’on attend de lui, le meurtre de Concini devient inutile, 
puisque, en sachant ses projets, on pourra les déjouer. Le 
faible Louis saisira ce prétexte pour reculer devant la me- 
sure décidée, et l’évêque deviendra l’homme indispensable. 
_ Lesoir du même jour, il eut une bien autre épouvante. 
Un prêtre crasseux, à face cauteleuse, l’aborda et lui dit 
tout bas : 

— Monsieur, j'ai été huguenot, puis capucin, inquisiteur, 
et enfin prêtre séculier du Dauphiné. Je me nomme le père 
Le Travail (1) ; je viens vous proposer de tuer le maréchal 
d'Ancre pendant que le roi sera à la chasse, et le meur- 
tre sera ignoré durant vingt-quatre heures. 

Luynes répondit : 

— Je vous connais, vous êles un misérable ; je sais que 
yous vous mêlez de magie, c’est un métier dangereux ; si 
vous touchez un cheveu de mon ami le maréchal d’Ancre, 
je vous ferai pendre. Maintenant, allez-vous-en au diable, 
si vous ne voulez pas que je vous jette par la fenêtre. 


Le moine lui lança, en saluant, un regard oblique et rail- 
leur. 


Quand il fut parti, Luynes se laissa tomber dans une 
Slalle, et murmura en cachant son visage dans ses mains : 

— Hier, j'aspirais à l'héritage du maréchal d’Ancre, au- 
jourd’hui ma tombe est peut-être déjà creusée. 

Il dut passer une nuit horrible, quoiqu'il eût verrouillé 
sa porte et mis son épée à son chevet. 


Journée du samedi. 


Le lendemain l'affaire du moine eut des suites fort graves. 
Leroi fut à la petite chasse, accompagné de M. de Chaulnes, 


Luynes se leva trop tard pour le départ. Il était déconragé. 


En rejoignant la chasse il rencontra son frère assis seul 
au pied d’un chêne. Il lui raconta tout ce qui se passait : 
les offres acceptées de l'évêque de Luçon, linexplicable 


proposition du capucin Le Travail. 


— Ce gueux de Florentin se vengera, dit-il. C’est demain 
seulement qu'on doit tenter le coup, il est encore temps 
de reculer. 

— Tu es fou, dit M. de Chaulnes. Il y a déjà cinq per- 


. sonnes dans le complot ; quand nous devrions nous-mêmes 


* 


lâcher une arqnebusade au Concini, il faut qu’il meure. I] 
n’y à pas d'autre moyen de nous sauver. 

Is rejoignirent la chasse. 

Au détour d’une allée un prêtre s’élança devant le che- 
val du roi et resta debout, les bras croisés, sans parler. 
Louis XIIL eut un mouvement de frayeur, et dit brusque- 
ment : 

— Que me voulez-vous? 

— Sire, répondit-il, M. de Luynes peut le dire à Votre 
Majesté, c’est à propos du maréchal d’Ancre. 

Le roi regarda sévèrement Luynes, qui se porta vivement 
en avant et dit, tout bas, d’un ton suppliant : 

— Sire, dites à cet homme qu’on l’emploiera, ou nous 
sommes perdus ! 

(1) Qui joua un rôle d’infâme instigateur dans l’affaire du cardinal 
Monopoli. Cet homme fut apostat, puis reprit sa première religion, 


et périt enfin par la corde pour ayoir voulu empoisonner la reine 
mère, 


— Allez, dit le roi, soyez tranquille, on ne fera rien sans 
vous. 

Le père Le Travail parut fort joyeux et s’éloigna en com- 
blant le roi de remerciements. 

— Que signifie ceci, Albert? dit sévèrement le roi. 

Le page raconla la scène de la veille. La difficulté était 
de se défaire de ce dangereux coquin. A la moindre vio- 
lence, il parlerait. 

— Dépêchez-lui, dit M. de Chaulnes, quelque moine 
ivrogne qui le fera boire et jettera dans son verreune poudre 
à dormir. Dans quarante-huit heures, quand il se réveil- 
lera, tout sera fini. 


Matinée du dimanche. 


Au jour fixé pour l'assassinat, le roi semblait avoir tout 
oublié. Cette molle conduite refroidit considérablement le 
zèle des conspirateurs. M. de Chaulnes soupçonna ce jé- 
suitisme politique à l’aide duquel les rois se mettent sou- 
vent à l’abni des catastrophes en laissant agir sans se com- 
promettre par une adhésion nettement formulée. 

Avant l’heure fixée pour l'exécution du complot, le roi 
devait se rendre au petit lever de la reine mère, M. de Chaul- 
nes comprit que si le moindre mot était arrivé aux oreilles 
de Marie de Médicis, cette entrevue perdait tout. 

Il se rendit à la chambre du roi avant l’heure ordinaire 
de son lever. Le roi avait mal dormi; il fit approcher 
M. de Chaulnes pour n'être point entendu du valet de 
chambre de Durle. 

— Si celte conspiratien dure longtemps encore, dit-il, 
je tomberai dangereusement malade. D'ailleurs le plus pe- 
tit indice. 

— Le père Dubuisson a vu des lumières toute la nuit 
dans les appartements du maréchal. 

— 1! faut que je sache si cela est vrai, répliqua le roi 
en s’asseyant sur son lit, car si ces craintes sont fondées, 
je n’irai point au lever de la reine ma mère. 

— Si Votre Majesté manque à ce devoir, elle augmentera 
les soupçons. 

— Alors, que Luynes y vienne avec moi, 

— Sire, vous n’ignorez point que léliquette ne lui per- 
met pas de pénétrer chez la reine mère avant le lever. 

— Eh bien, mes gardes se tiendront à la porte, et si l’on 
me presse trop... ‘ 

— Votre Majesté veut-elle que j'aille prévenir le capitaine 
des gardes ?.. mais avant cela, Sire, vous sentez-vous la 
force de résister aussi bien aux prières qu’aux ordres de 
la reine mère ? 

— Je mourrai plutôt que de trahir ce secret! s’écria le 
roi avec une énergie inaccoutumée. 

M. de Chaulnes ne quitta le roi qu'après lavoir comblé 
de louanges sur Ja nouvelle vigueur qu'il déployait. 

Louis XHL se leva content de lui. Son visage maladif 
rayonnait; en attendant l’heure sanglante, il se promena 
dans la galerie. 

Vitry n’avait pas perdu de temps. On voyait dans la cour 
du Louvre un grand nombre de gentilshommes se prome- 
nant séparément, le feutre sur les sourcils, et serrant leur 
manteau comme s’ils eussent voulu cacher des armes : tous 
élaient armés de pistolets. La cour était encombrée de 
gardes du corps, rassemblés sous prétexte d’escorter le 
roi lorsqu'il sortirait de la messe. 

A midi le maréchal n’avait pas encore paru. Luynes, qui 
ne quittait pas le roi, lui conseilla d’aller entendre la messe 
au Pelit-Bourbon, comme il le faisait souvent le dimanche, 
et de ne point attendre le maréchal. Le roi y fut. 

Vers la fin de la messe, le père Dubuisson, qui $e tenuit 
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sans cesse aux aguets, s’approcha de Euynes et Jui dit tout 
bas : 


— Monsieur de Luynes, celui que vous attendez est. 


chez la reine mère. 

Le roi l’entendit et pâlit. 

— Sire, est-il temps ? lui dit Luynes. 

— Je ne veux point outrager ma mère à ce point, dit le 
roi. Pas chez ma mère. J’attendrai dans mon cabinet des 
armes, et Vitry exécutera mes ordres. 

I sortit de l’église et s’en alla chez la reine mère. Comme 
il montait d’un côté de l'escalier, Concini, 
point du complot, descendit de l’autre. Cette circonstance 
le sauva. Le roi vit l’occasion perdue; il n’en témoigna 
aucun regret et s’en alla diner. 

Insensiblement les hommes d’armes et les gardes du 
corps rassemblés par Vitry se dispersèrent, et la cour du 
Louvre reprit sa tranquillité habituelle. 


Après-midi du dimanche. 


Louis XIII fut presque satisfait de l'incident qui déjoua 
le complot. Mais il n’en était pas ainsi des autres con- 
Spirateurs. Le roi, qui s'était mis joyeusement à table, eut 
Gccasion vers la fin du diner de voir que ses craintes n’é- 
taient pas sans fondement. Luynes venait d'entrer et cau- 

sait avec le surintendant Dangeau, Tronçon et Marillae, 
lorsqu'on apporta, de la part de M. Chevalier, PESsIOEnt de 
la Cour des aides, le billet suivant : 

« M. de Rissé, tb de M. Viguier, estant venu disner 
chez moy, m'a dit ces mots: « ne viens du Louvre où je 
me Suis Mis parmy quelques gentilshommes, lesquels, es- 
tant au long des degrés de la reine mère, avaient ordre 
d'assister les gardes du roy, qui avaient ordre d’arrester 
le maréchal d’Ancre s’il fust sorti. » 

Luynes communiqua ce billet au roi, qui sortit de son 
apathie ordinaire et dit impatiemment : 

-— Qu'on aille querir M. de Rissé! 

Le roi le reçut comme s’il n’était pas venu par son ordre 
et se mit à causer d'aventures de chasse. Tout à coup il 
s’interrompit et le prenant à part : 

— À propos, dit-il, nommez-nous donc la personne de 
qui vous tenez l'avis que vous avez communiqué à M. le 
président Chevalier, touchant les gentilshommes de la cour 
du Louvre. 

Rissé craiguit que l’apparente indifférence du roi ne ca- 
chàt quelque dessein sinistre. Il se hâta pourtant de ré- 
pondre : 

— Sire, cet avis ne m’a été communiqué par personne. 
J'ai vu ce matin plus de gardes que de coutume... 


— Vous êtes bien clairvoyant, monsieur de Rissé. Inter- 
rompit sèchement le roi, 


— Sire…. balbutia-t-il, 

— Continuez. 

— Plusieurs gentilshommes se promenaient isolément, 
le chapeau sur les yeux et l'air préoccupé... le vent écarta 
leur manteau et je vis des pistolets. 

— Vous avez la vue très-perçante, monsieur de Rissé. 

— Sire.. 

— Après? 

— Ces choses me donnèrent à penser. Et comme l’in- 
solence du maréchal est de notoriété publique, j'ai cru que 
Votre Majesté voulait le faire. arrêter. 

— Htez-vous de sortir de cette erreur, répliqua le roi: 
si je voulais arrêter M. le maréchal d’Ancre, je n'aurais pas 
besoin de le faire par surprise. 

Le roi congédia M. de Rissé par un salut fort bref. 


ne se doutant 


— Votre Majesté a-t-elle résolu de faire arrêter le Flo- 
rentin dans son hôtel ? demanda Luynes. 

— C’est inutile s’il ne sait rien. 

Un gentilhomme envoyé à l'hôtel des Ambassadeurs ré- 
vint, au bout d’une heure, annoncer que le maréchal igno- 
rait tout. 
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Soirée du dimanche. 


La soirée du dimanche se passa sans événement remar- 
quable. Nous n’en ferons mention que pour nous confor- 
mer à notre but de suivre conscieneieusement cetle crise 
importante du règne de Louis XIE. 

Le roi passa le reste de la journée, tantôt dans ke ie 
net de la reine mère, tantôt dans celui de la reine sa femme: 
Comme il n'avait pas vu Luynes depuis longtemps et qu'il 
ne pouvait se passer de sa présence, il se retira vers Îles 
dix heures. Rentré chez lui, il fit sa prière; mais soudain 
le père Dubuisson, qui surveillait l’espace compris entre 


le Louvre et le palais du maréchal, entra et dit à Luynes 
qu’un capitaine du régiment des gardes sortait du Louvre 


et venait d’ordonner qu’on doublàt les gardes. Le roi en- 
tendit cet avertissement, et interrompant sa prière, il se 
rendit de suite chez la reine mère et lui demanda Ja raison 
de cette mesure. La reine allégua que € "était pour arrèler 
le cardinal de Guise (1). 


Journée du lundi 24 avril 1624. 


Le roi sorlit tout à fait ce jour-là de sa Ado habi- 
tuelle. 11 déploya les mutineries d’un écolier révolté. Grâce 
sans doute à ses conseillers, il montra pourlant assez d’a- 
dresse. Il fit dire qu’il irait à la chasse, ce qui lui fournit 
l’occasion d’assembler les chevau-légers au bout de la ga- 
lerie. On n’oublia point de faire venir un carrosse à six che- 

vaux, mais le départ fut différé d’heure en heure. Pen- 
dant ce temps le roi jouait au billard, s’amusait à racler 
un parchemin et devisait avec le jeune Beautru dans un coin 
de la galerie. Luvnes et le colonel d’Ornano ne le perdirent 
pas un instant de vue. ; 

Une grande imprudence fut commise par le roi : il fit 
prévenir la reine sa femme de ne point s’épouvanter si elle 
entendait du bruit. 


Vitry ne perdait pas une minute. Ce rude et ambitieux | 


soldat multipliait ses espions. Il posta du Hallier son frère 
dans un angle de la cour, avec quatre gens d'armes. Laches- 

paye fut mis à la première porte, Persant autre part avec 
d’autres. Quant à lui, il s’assit sur un coffre dans la salle 
des Suisses en attendant le signal. 

Il s'écoula un grand quart d'heure d'attente : quart 
d'heure terrible pour ces joueurs qui risquaient leur grand 
coup. Ils durent faire de terribles et tardives réflexions. 

Dix heures sonnèrent. Quelques instants après un coup 
de sifflet donna le signal. Vitry sortit de la salle des Suisses 
le bâton à la main, le manteau sur lépaule ; il. se rendit à 
la porte, suivi de du Hallier, de Persant et d’une douzaine 
d’autres. Arrivé entre la basse. cour et le pont- -levis, 114 
tàcha de se faufiler jusqu'au maréchal qui s’avançait ac-. 
compagné d’une soixantaine de pages et de gentilshommes. 
On distinguait parmi eux Sardogny, Camisy, La Motte, 


Bonail. Camisy soupçonna sans doute quelque chose, car. 


il prit Vitry par le bras et se mit à lui conter des billeve- 
sées, de façon que Coneini passa à trois pas du capitaine 
des gardes sans en être vu. Vitry parvint enfin à se dé- 
barrasser de cet importun, et rencontrant Çauvigny : 

— Où est le maréchal? lui demanda-t-il, 


(1) Bien connu pour favoriser les projets des princes rebelles. 
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— Là-bas, qui lit une lettre que je viens de lui donner (1). 
Le maréchal était près du pont du Louvre. 1l marchait 
lentement, ayant à sa droite le sieur de Beauxamys. Vitry 


s’élança vers le maréchal et lui saisit le bras en s’écriant : 


— Le roi m’a commandé de me saisir de votre personne ! 

— Moi! dit-il ironiquement. 

— Oui, vous! 

Il recula vers la barrière du pont et mit la main à la 
garde de son épée. Ce fut un beau geste, mais ce fut tout. 
Vitry, du Hallier son frère, Perrai, Guichaumont, Morsains 
et Dubuisson déchargèrent en même temps leurs pistolets. 
Deux balles frappèrent la balustrade, deux autres les yeux, 
une traversa la gorge, et une autre de la joue à l’oreille droite. 
Il tomba sur les deux genoux; Perray, Morsains et Gui- 
chaumont se disputaient l'honneur d’avoir frappé le pre- 
mier coup, —étrange dispute.— Mais survinrent Sarroque, 
Persaut, Taraud, Lachesnaye, Boyer et d’autres. Ils fon- 
dirent l'épée: au poing sur le cadavre du maréchal qui 
était toujours à. genoux contre la barrière du pont. Sar- 
roque Jui donna un grand coup d’estoc sous la mamelle 
droite. Ce fier spadassin avait offert de lassassiner un 
Mois auparavant. Taraud à son tour allongea au maré- 
chal deux coups droits à la gorge. L es autres frappaient 
à tort et à travers. 

— Il est mort! cria-t-on. 

I! était encore à genoux. Alors Vitry s’approcha et Jui 
dornant un coup de pied, il s’écria à pleins poumons : 

— Vive le roi! 

La porte du Louvre fut aussitôt fermée. Vitry ordonna 
aux gardes de se ranger en bataille. Ce mouvement occa- 
sionna une grande confusion. La Chesnaye trébucha contre 
Je cadavre et roula par terre avec lui. Tourant et la Conda- 
mine se jelèrent sur La Motte, écuyer de la reine, et criè- 
rent, en lui mettant le pistolet sur la gorge : 
 —Qui vive? 

Il ne pouvait parler. 

— Vive lc roi! articula-t-il enfin. 

On le làcha. 

Deux gentilshommes du maréchal poussèrent une botte 
à Vitry, qui eut son manteau troué : 

— Arrêtez! s’écria-t-il, c’est par ordre du roi! 

Quand la foule fut dissipée, Colomieu, qui s’était enfui 
en entendant les pistolets, s’approcha du cadavre, et lui 
täla la main pour voir s’il vivait encore. Il lui tourna bra- 
vement le dos. Il y a toujours des amis fidèles qui ont soin 
de venir trop tard. Deux pages ayant prononcé quelques 
mots de regret, furent bafoués par leurs compagnons. Toute 
celle canaille vivait encore le matin même de la bourse de 
Concini. 


Comédie de cour. 


Ce fut une triste comédie. — Après la mort vint la curée. 
L’épée du maréchal fut donnée à Sarr oque ; son diamant 
de bague, valant six mille écus, au père Dubuisson. On 
déshabilla ce cadavre, souillé de poudre et de boue ; 
Boyer eut son écharpe de velours noir à passement de 
Milan, son pourpoint de Loile d’or également noir et son 
haut-de-chausses de velours gris à larges bandes de Milan. 
On déposa le cor ps. dans une petite chambre des soldats des 
gardes. 

Lieutenants, enseignes, exempts des gardes et archers 
chevauchaient à travers la ville en criant : 

— Vive le roi! le roi est roi! 

1! ne fut pas même roi ce jour-là. 


(1) C'était une lettre d'unsieur de Berlancourt, gouverneur du chà- 
teau de Caen, au sujet d'une assemblée de réformistes à Caen. 
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Cette soldatesque alla jusqu’au Parlement, | 

Le roi entendit le bruit de son cabinet d'armes. On frappa 
à la porte : c'était le colonel d'Ornano. 

— C’est fait, dit-il. 

— (à, qu’on me donne ma grosse Vitry! s’écria le roi. 

Clüseatx lui apporta cette carabine, présent du capitaine 
des gardes. 

Il ceignit son épée et se rendit ensuite à la grand’salle, 
où Colomieu lui confirma la mort du maréchal d’Ancre. Le 
roi se mit aux fenêlres qui donnent sur la cour; le colonel 
d’Ornano le prit dans ses bras et le montra à ceux d’en 
bas. Le roi criait : 

— Grand merei à vous! A cette heure je suis roi! 

Il alla aux autres fenêtres donnant sur la cour des cui- 
sines, en criant : 

— AUX armes! aux armes, compagnons! 

Les soldats se rangèrent, 

— Loué soil Dieu! leur dit gaiement le roi, me voilà roi! 
Qu'on maille querir les vieux serviteurs du feu roi mon 
père et anciens conseillers de mon conseil d'État. C’est par 
le conseil de ceux-là que je veux gouverner désormais. 

Les gardes de la reine mère affütérent leurs arquebuses 
sur la cour. Le roi voulut vainement les écarter. La reine 
mère envoya demander une audience à son fils; mais il 
répliqua : 

— Non, elle n’aura pas d’autres gardes que les miennes, 
Je veux régner. 

Vitry alla désarmer les gardes, et comme ils résistaiënt, 
la reine mère fit dire par Presle : 

— Obéissez au roi. 

Vitry laissa douze archers à l’avenue de la petite montée. 

Pocar, qui était allé chercher les anciens conseillers, re- 
vint avec MM. de Villeroy, le président Jeannin, de Ges- 
vres, de Loménie, de Sceaux, de Pontchartrain, de Chas- 
teau-Neuf, de Pont-Carré. Le roi embrassa M. de Villeroy, 
et lui rendit ses fonctions ainsi qu’au président Jeannin. 
Il fut ensuite délibérer avec eux au cabinet des livres, afin 
d'écrire aux chefs de l’armée, aux princes, aux seigneurs 
réfugiés, aux parlements et gouvernements de provinces. 
Jeannin, Gesvres, Loménie, Sceaux et Pontchartrain tra- 
vaillaient aux dépêches. 

Monsieur, frère du roi, vint les féliciter ; puis le cardinal 
de Guise, M. de Nemours et le chevalier de Vendôme. La 
galerie était pleine. Le roi, monté sur son billard, se dé- 
menait comme un énergumène, et vomissait des injures 
et des accusations contre le malheureux qu’il venait de 
faire assassiner. 

L'évêque de Luçon étant chez Bressieux, voulut aussi 
aller au Louvre, dans l’espoir d'obtenir le poste de secré- 
taire d’État. Le roi le vit du haut de son billard, et lui cria : 

— Eh bien! Luçon, me voici enfin hors de votre ty- 
rannie. 

Le pauvre roi ne se doutait guère qu’il parlait à son mai- 
tre. L’évêque voulut répliquer, mais le roi lui dit durement: 

— Allez! allez ! ôtez-vous d'ici. 

Il envoya prendre les ordres du roi, qui le refusa pour 
secrétaire, et répondit qu’il Padmettrait seulement en son 
conseil comme évêque ou conseiller d'État. Le futur car- 
dinal de Richelieu dédaigna- de prendre place au conseil. 

Après le diner, on vint saluer le roi. Le cardinal de La 
Rochefoucauld le félicita sur la part qu'il prenait aux affaires. 

— J'étais bien plus empêché de faire l'enfant que je ne 
suis à toutes ces affaires-ci, répondit-il. 

Et il ajouta : 

— L'on m’a fait fouetter les mulets six ans durant aux 
Tuileries, il est bien temps que je fasse ma charge. 
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Un instant après il se mit à jouer de l’épinette sur la table. 

— Que faites-vous là, Sire? lui demanüa-t-on. 

— Je fais lenfant, répondit-il. 

Pauvre enfant, en vérité ! 

Parmi les gens de la reine mère, Mangot, le premier, 
osa rentrer au Louvre. Vitry lui défendit de mettre les 
pieds chez la reine mère, et le roi lui dit d’aller chercher 
les sceaux. Le président Aubry et Castille, l'intendant des 
finances, allèrent, avec des archers, saisir Barbin. 1] s'était 
caché dans les écuries de la reine, au quartier de Bres- 
sieux. Mangot et Luçon envoyèrent Bragelleone vers la 
reine, qui dit : 

— Je ne sauverai que Barbin. 

Mangot revint avec les sceaux, et comme il montait l’es- 
calier, Vitry lui cria : 

— Où allez-vous, monsieur, avec votre robe de satin? 
Le roi n’a que faire de vous! 

,: Le roi envoya Luynes prendre les sceaux avec les clefs, 
et il les donna à garder à Armagnac, en disant : 

— Maintenant que nous avons les sceaux, nous aurons 
de l'argent. Je les conferai à un qui est mon bon serviteur. 

On fit l'inventaire des papiers de Barbin, et Pon y trouva 
deux billets signés Richelieu et scellés du grand sceau, 
l’un de quarante mille francs, l’autre de trente-six mille, 
On trouva aussi une liste de bourgeois mal vus de Con- 
cini, en tête de laquelle figurait le président Aubry, 

La reine mère ne voulut se mêler de rien. Elle renvoya le 
prévôt des marchands et M. Servin, en disant: 

— Faites tout ce que le roi vous commandera. 

Lorsqu'elle entendit les coups de pistolet, elle se mit à 
la fenêtre et demanda ce qui se passait. 

— C’est la mort du maréchal, révondit Vitry. 

— Qui la lué? 

— Moi, répondit-il, par ordre du roi. 

Elle ferma la fenêtre, et se tournant vers la reine : 

— J'ai porté sept ans, lui dit-elle, la couronne du plus 
grand roi du monde; si je vis sept ans encore, j'espère 
mériter la couronne du ciel. 

* Le roi, de son côté, fit murer les portes communiquant 
de son quartier à celui de la reine mère, et défendit à M. de 
Chartres et à Bressieux d’y aller. 

A la nouvelle de la mort, la princesse de Conti accourut 
presque déshabillée et fit venir Luynes, et lui demanda de 
prier le roi pour qu’il vint voir la reine mère; mais elle 
n’oblint rien du nouveau favori. 

La comtesse de Soissons vint trouver le roi à lable, et 
lui demanda le rappel de M. de Longueville et la grâce de 
M. le prince. Le roi accorda le retour de M. de Longueville 
jusqu’à Saint-Denis seulement. Quant à M. le prince, il 
renvoya cette affaire à son conseil, 

Elle voulut voir la reine mère, mais cette faveur lui fut 
refusée ainsi qu'aux aulres princesses. Pourtant la prin- 
cesse de Conti y était déjà. Elle avait assisté à Ja messe 
de la reine mère avec la douairière de Guise, MM, de Char- 
tres, Bressieux et La Motte. Marie de Médicis était vêtue 
d’un manteau de chambre, et ne prit qu’un peu de bouillon 
à son diner. 

L'insolence de Vitry fut proportionnée à son audace : 
comme l'ambassadeur d’Espagne allait monter l'escalier de 
la reine mère, il lui cria brutalement : 

—Où allez-vous, monsieur? Ce n’est pas par là qu'il faut 
aller maintenant; c’est au roi qu’il faut aller donner le 
bonjour ! 

Pendant ce temps, les archers criaient à son de trompe 
dans les rues que tous les amis et serviteurs de Concini 
eussent à sortir du royaume en vingt-quatre heures. Peu 
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de gens se vantèrent d’être les amis du défunt. On empri- 
sonna pourtant, bon gré mal gré, Nardy, Oquincourt, La 

Place et quelques autres. M. de Marmoustiers, beau-frère 

du maréchal, se sauva : on pilla ses livres et sa maison, 

La conduite du Parlement fut lâche et honteuse. Lors- 
qu’on assembla les chambres, le roi ayant demandé s’il 
fallait faire le procès au corps du maréchal d'Anere, et s'il 
élait nécessaire d'envoyer au Parlement des leltres du grand 
sceau, on répondit que puisque le roi avait trouvé bon de 
faire assassiner le Florentin, il n’y avait pas besoin d’au- 
tres formalités. 

Dans ces terribles circonstances, la maréchale ne dé- 
mentit point son caractère dur, avare et stoïque. La Place 
ayaut dit à la reine mère qu’il ne savait comment annoncer 
à Eléonore la mort de son mari, elle répondit : 

— Si on ne.peut le lui cire, qu’on le lui chante! 

La maréchale se promenait dans sa chambre. Sa porte 
s’ouvrit, etelle vit paraitre des gardes du roi. 

— Retirez- vous! leur dit-elle. 

Un grand bruit venant du Louvre l’interrompit : 

— Qu'est-ce là? s’écria-t-elle. 

— Une querelle dans laquelle Vitry est mêlé. 

— Comment, Vitry! Et des coups de pistolet dans le 
Louvre; vous verrez que c’est contre mon mari! 

Un homme entra, et dit : 

— Madame, de mauvaises nouvelles. M. le maréchal est 
mort. 

— Qui la tué? 

— Vitry. 

— C’est donc le roi qui l'a fait tuer, dit-elle, sans verser 
une larme. 

Elle prit ses bijoux, les cacha dans sa paillasse, et en. 
voya La Place demander audience à la reine. Elle était dans 
son cabinet du luth avec la douairière de Guise et la prin- 
cesse de Conti. Elle avait les cheveux épars, et renvoya 
La Place, en disant: 

— Il y a longtemps que je.les avais prévenus de se re- 
tirer en Italie. 

La maréchale envoya demander pardon à la princesse 
de Conti, qui déclara ne rien pouvoir. 

Vitry envoya bientôt des archers à la maréchale; elle 
élait encore au lit. On saisit ses coffres, et on découvrit les 
diamants après l'avoir fait lever. Cette malheureuse ne 
trouva même plus de bas en s’habillant. Elle en envoya 
demander à son fils, mis en prison. Ce pauvre petit garçon 
pleurait. lui envoya quelques quarts d’écu qu’il trouva 
dans sa pochette. On n’en put acheter qu’un bas de toile. 
— Grand enseignement à l’usage des parvenus. 

Avant de jeter la maréchale à la Bastille, on la traina 
dans la chambre où elle avait fait enfermer Mile Prince. 

— Monte douc!iln’y a plus qu'un échelon! criaient les 
soldats ; car elle faisait résistance. 

On lui rasa les che\eux. Les filles de la reine entendant 
les jurons des soldats, poussaient des cris. — Chacun sait 
qu'Éléonore fut condamnée à être brûlée vive. 

Le corps du maréchal d’Ancre fut enterré, puis exhumé 
par le peuple, qui le traina dans la boue et le mit en pièces. 
On en vendit des morceaux à l'enchère. Telle fut la fin de 
celte affreuse tragédie, dans laquelle les vainqueurs se COU= 
duisirent de façon à faire regretter les vaincus. Vitry fut 
nommé maréchal et Luynes connétabl, 

La France y gagna pourtant l’affranchissement du roi, 
Les grands vassaux de la couronne n’allaient pas tarder à 
succomber sous les coups de Richelieu, qui préparait ainsi 
la grande FQyauts de Louis XIV. 


C. Hirpouyre CASTILLE. 
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LES EAUX ET LES BAINS CÉLÉBRES. 


LES BAINS DE SAINT-GER VAIS. 


) 

Situés au pied du Mont-Blanc, ce géant alpestre dont la 
tête couronnée de neiges éternelles semble toucher les 
cieux, les bains'de Saint-Gervais sont une véritable mer- 
ve.lle dans la féerique vallée de Sallanches, qui peut être re- 
gardée comme le vestibule de cette autre admirable vallée 
qui s’appelle Chamouny. À 

Découvertes depuis quelques années seulement, les eaux 
de Saint-Gervais possèdent aujourd’hui un vaste et magni- 
fique hôtel, des jardins spacieux remplis de fleurs et de 
parfums, des bosquets touffus et pleins d’ombre et d’oi- 
seaux, des solitudes mystérieuses, des fontaines jaillissan- 
tes, des cascades et des promenades variées à l'infini ; en- 
fin tout le confortable que les heureux de ce monde peuvent 
désirer. Outre ses beautés pittoresques, Saint-Gervais a 
d’intéressantes chroniques, de gracieuses légendes et même 
des contes à faire peur, pendant les longues soirées d’hiver, 
lorsque la pluie fouette les vitres du salon, et que le vent 
du nord siffle dans les forêts. 

Si vous le permettez, nous commencerons par les pro- 
menades. 

Devant l’hôtel thermal, situé magnifiquement au fond 
d’une gorge romantique et sauvage, d’où sort avec fracas 
un torrent indompté, se présente l’avenue qui conduit à l’é- 
tablissement. Cette avenue est séparée des bosquets et des 
jardios par les eaux blanchâtres du Bonnant ; il est impos- 
sible de voir au monde quelque chose de plus frais, de plus 
suave, de plus délicieux, de plus gracieusement coquet que 

ces longues allées droites ou tortueuses ombragées par des 
buissons de fleurs; de plus pittoresque que ces cascades 
jaillissantes, ces jets d’eau qui forment l’arc-en-ciel lorsque 
le soleil se plait à les visiter ; rien n’est joli comme les pe- 
tits bois où les jeunes femmes aiment à rêver loin des bruits 
de la terre et au chant des rossignols; rien n’esl embaumé 
comme ces longues pelouses vertes où les enfants peuvent 
jouer sans danger sous les yeux de leurs mères : bien cer- 
taivement le paradis terrestre était aux bains Saint Gervais, 
avant que notre première mère eût eueilli le fruit défendu, 

Ici, se trouvent, à gauche, la colline du Zigzag ; appuvés 
sur des sapins toujours verts, les banes du repos, qui for- 
ment la première station ; celui de la Thébaïde, caché par 
des églantiers ; on arrive ensuite au salon vert, parqueté 
de jolies fleurs, délicieuse plate-forme où les dames se plai- 
sent à porter leur ouvrage pour'admirer, en travaillant, le 
magnifique panorama qui se déroule à leurs pieds. 

Là, c’est une allée solitaire, invisible pour ainsi dire, qui 
s’avance, entre déux haies d’arbustes toujours fleuris, vers 
un petit lac tout bleu au milieu duquel on aperçoit l'ile de 
Robinson ; plus loin on rencontre le bosquet des Soupirs, 
puis le bosquet du Rossignol, puis le bosquet des Mystè- 
res. Tout cela coupé par de frais ruisseaux, peuplé par de 
beaux essaims de femmes et d'enfants ; etau milieu de tout 
cela les senteurs du printemps, les brises des fleurs et une 
fraicheur éternelle. 

La société qu’on rencontre à Saint-Gervais est une société 
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d'élite. La vie qu’on y mène est une vie douce et facile, qui 
repose lesprit el le cœur; c’est la vie de famille avec ses 
joies paisibles, et non pas la vie bruyante que l’on dépense 
autour d’un tapis vert chargé d’or. 

Parmi les jolies légendes qu’on nous a racontées, il en 
est une qui nous a intéressé vivement et que nous avons 
aussitôt écrite. La voici. 


LA DOT INTROUVABLE. 


Bien longtemps avant la révolution de 1789, il y avait 
dans le bois des Amerons (le bois des Amoureux) une gen- 
tille fée qui avait choisi pour berceau le calice d’une rose, 
où la plus douce abeille avait déposé une goutte de son 
meilleur miel ; aussi la bonne fée était plus belle que les 
plus belles fleurs et plus douce que les plus doux fruits de 
la terre. Bien loin d’être fatale comme celle de certains 
mauvais esprits, son apparition présageait toujours du bon- 
heur ; aussi l’invoquait-on au lieu de la fuir, et la recher- 
chait-on à dix lieues à la ronde comme le bon génie de: la 
monfagne, 

Ses soins bienveillants s’étendaient à tout. Elle présidait 
aux naissances pour rendre les enfants beaux et bons, et 
pour les recevoir convenablement sur le seuil de la vie. 
Elle adoucissait les heures d’agonie et de mort par de suaves 
paroles, dont les émanations célestes élaient autant d’espé- 
rances pour une vie meilleure. Protectrice mystérieuse des 
foyers domestiques, elle conservait l'harmonie des unions 
matrimoniales, allumait les flambeaux de l’hyménée et veil- 
lait plus sûrement qu’une vestale romaine aux feux sacrés 
de la fidélité conjugale, Réconciliant les haines et chan- 
geant en amour les antipathies les plus invincibles, elle 
combattait sans cesse les influences sinistres des farfadets 
qui se réunissaient chaque soir dans le creux des fours 
pour y boire et danser à la manière des démons. 

Les plus chères préférences de la bonne fée étaient pour 
les jeunes filles qui ne fréquentaient jamais le bois des Ame- 
rons après le coucher du soleil. 

Un jour elle les rassembla par une fraiche matinée de 
printemps, elle se mit à leur tête et les conduisit dans le 
bois défendu, où des sylphes avaient préparé des bancs de 
roses ef de lis : là, prenant Ja parole, elle leur dit avec une 
voix ineffable : « Comme le repos du cœur est le plus pré- 
cieux trésor des jeunes filles, je ferai croitre des margue- 
rites d’or et d’argent pour celles d’entre vous qui le con- 
serveront jusqu’à leur quinzième année. Ces marguerites, 
fleurs des anges, se trouveront d’elles-mêmes sous la main 
de celles qui auront satisfait à ma condition suprême, et 
leur serviront de couronnes nupliales, — car dans le cou- 
rant de l’année un beau Français ou un riche Anglais vien- 
dra demander leur main. » 

Les jeunes filles répondirent à ces paroles par des remer- 
ciements et des larmes de reconnaissance. Elles se sentaient 
le cœur si parfaitement tranquille, qu’elles se voyaient 
déjà toutes duchesses ou miladys. 
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La bonne fée reprit : « Maintenant, suivez-moi... » Et 
du bois des Amerons elle les conduisit, par de petits sen- 
tiers odorants, à un endroit solitaire, ombragé de grands 
arbres qu’on voit encore, et qu’on appelle la Fontaine 


froide. Là, dans le tronc d'un chène arrondi et creusé en 


forme de bassin, coule une eau limpide et glacée, où tout 
voyageur altéré peut tremper ses lèvres, où toute jolie 
femme peut se mirer en passant. 
= Alors la bonne fée, détachant de ses cheveux un bandeau 
de perles fines, les broya dans ses mains, les réduisit en 
poudre, prononça quelques paroles mystérieuses, et plon- 
gea sa main droite dans l'eau, qui jaillit sous sa pression 
comme un bouquet de feu d'artifice. Les jeunes filles, sai- 
sies d’admiration, se prosternèrent à ses pieds; mais la 
bonne fée les relevant aussitôt avec un regard maternel, 
leur dit : « En attendant vos fiancés, votre dot se trouvera 
là, car toutes celles qui passeront devant celle fontaine, 
ayant le cœur en paix jusqu’à l’âge de seize années révo- 
lues, seront aussi riches que moi, puisqu'il leur suflira de 
tremper leurs lèvres dans celte source pour voir se changer 


en diamants toutes les gouttes de sueur répandues sur leur 
front. » 
Disant ainsi, la bonne fée disparut sur les ailes d'un beau 


papillon vert el blanc. 


La jeune fille qui nous a conté cette légende nous a dit 
aussi que, toutes les années, elle et ses compagnes se ren- 
contrent ie 21 mars au bois des Amerons pour y chercher 
les marguerites d’or et d'argent; mais elles n’en ont point 
encore trouvé. Le riche Anglais et le beau Français ne sont 
point venus non plus pour les fiançailles. Enfin , la Fon- 
{aine froide n’a pas donné un seul diamant. RE 

A quila faute ?... à la bonne fée, ou aux jeunes files. 

Est-il donc réellement impossible de trouver un cœur 
qui n'ait point encore baltu à seize ans ?.… 

Ce n’est pas assurément que les brillants cavaliers man- 
quent aux bains de Saint-Gervais ; car on les voit tous les 
printemps, par centaines, courir la Thébaïde ou le Zigzag, 
el Lous les automnes, chasser les cerfs ou les daims dans les 
ravissants paysages — dont voici un souvenir. | 

Acrnoxse BA LLEYPDIER. 
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BOATSW AIN. 


HISTOIRE D'UN PERSONNAGE INCONNU DE L’EMPIRE ET DES CENT-JOURS. 


Le chien Boatswain. 


Je n'aime pas beaucoup l'Angleterre, Je l'avoue, mais je 
ne puis m'empêcher de reconnaitre que Windsor est une 
délicieuse maison de plaisance. Dieu qui a refusé le soleil 
à la Grande-Bretagne, lui a donné du moins la plus riche 
verdure, les ports de la Tamise, les bateaux à vapeur, les 
routes à barrières, les riants cottages et les chemins de fer. 
Tout cela peut entrer dans les éléments d’une perspective 
bien ordonnée, et se trouve réuni dans celle qu’on rencontre 
sur la colline de Windsor. 

Je la contemplais depuis un instant, lorsque mon guide 
se hasarda à me Lirer par la manche. 

— Si l’honorable gentleman voulait..., il y a encore quel- 
que chose de bien curieux! 


AYRIL 1847, 


— Sans doute, je serais très-flatté… 

.— C’est un peu loin, pour vrai dire, mais je.tiens à con- 
tenter l’honorable gentleman. 

Je ne comprenais pas encore, aussi repris-je naïvement : 

—- Je vous aurai la plus vive reconnaissance. 

— Je peux dire à monsieur que je ne montre pas cela à 
tout le monde, il y a des gens si mal élevés! monsieur 
comprend ? 

— Ah! oui, je comprends enfin, m’écriai-je, et pour le 
prouver, je Lirai deux schellings de ma poche. J'avais, du 
reste, pris l'habitude de cet exercice depuis mon arrivée 
cn Angleterre. 

Le guide s’inclina. 

— 28 — QUATORZIÈME VOLUME, 
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— Monsieur est un galant homme, et après tout, j'aime 
les Français, tout Anglais que je suis; ils se battent si bien! 
J'ai vu cela, monsieur, en 1815. 

Il eut la délicatesse de ne pas prononcer 1e nom de Wa- 
terloo, je crois même qu’en poussant jusqu’à une livre 
sterling, je lui aurais fait jurer que nous avions gagné la 
bataille, 

Tout en causant de la sorte, nous ‘arrivämes près: d’un 
petit monument de marbre. 

— Cest là, me dit-il solennellement. 

Je m "approchai, et je lus, gravée en lettres d’or, cette 
inscription à faire honte aux plus illustres morts du Père- 
Lachaise, (Je traduis liltéralement de l’anglais.) 


A CETTE PLACE | 
SONT DÉPOSÉS LES RESTES D'UNE CRÉATURE 
QUI POSSÉDAIT LA BEAUTÉ SANS VANITÉ, 
LA FORCE SANS INSOLENCE, 
LE COURAGE SANS FÉROCITÉ, 
ET TOUTES LES VERTUS DE L'HOMME SANS SES VYICES. 


— Diable! fis-je en moi-même, ce n’eût pas été trop d’un 
Panthéon pour ce Personnage, et j’achevai de lire l’inserip= 
tion. 


CET ELOGE NE SERAIT QU'UNE FLATTERIE INSIGNIFIANTE, 
S'IL ÉTAIT GRAVÉ SUR DES CENDRES HUMAINES» 
ET POURTANT IL EST DU A LA MÉMOIRE 
pu CHIEN BOATSWAIN, 
NÉ À Terre-Neuve (mai 4801), 
gr Morr A Winpsor, 18 nov. 1815. 


[ci je partis d’un grand éelat de rire, Le guide en fut 
visiblement morlifié. 

— On voit bien, dit-il, que monsieur n’a pas connu le 
pauvre Boastsyain, sans cela monsieur ne rirait pas... Une 
si beile bête ! 

— Ah! vraiment? 

— QUE monsieur, et si bonne et si douce! 


— Et a était le propriétaire de ce : chien? 

— Il appartenait au prince régent, en premier et en 
dernier lieu ; je dis en premier et en dernier lieu, parce que 
Boastwain a eu plusieurs mailres et beaucoup d'aventures, 

— Ah! je vois que c’est un chien célèbre..., un per- 
sonnage !.. Je vous prie de me raconter son histoire. 

— Volontiers, monsieur, répondit le guide, en recevant 
quatre nouveaux schellings : mais croirez-vous du moins 
celle histoire ? 


— Pourquoi pas ? 

— C'est qu’elle est incroyable. 

— Raison de plus pour qu’elle soit vraie. Je vous écoute. 

Le guide commença aussitôt ce récit que je me permets 
seulement d’habiller à la française. 

— Boatswain était né à Terre-Neuve, dans le mois de 
mai 4801; il fut amené, tout petit encore, en Angleterre, 
par le capitaine Philips ‘de la marine royale, qui se char- 
gea de sa nourriture et de son éducation. L'élève justifia cette 
confiance par le développement rapide de ses qualités na- 
turelles, À deux ans Boatswain était le plus beau chien 
qu’on pût voir; son pelage élait d’un gris noir nuancé de 
taches rousses, sa têle était majestueuse, ses yeux étaient 
pleins de feu, sa queue formait un panache toujours mou- 
vant, et deux touffes de poils blancs et soyeux tombaient sur 
ses pattes de derrière. Ajoutez à cela de la bravoure, de la 
générosité, du désintéressement, et toutes les vertus men- 
lionnées sur l’épitaphe. On ne parlait plus à Londres que 
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du chien du capitaine Philips, et je crois bien que si on lu 
avait coupé la queue, comme jadis avait fait Alcibiade, cet 
événement aurait fait diversion aux nouvelles de Marengo, 


 d’Austerlitz et de Trafalgar. Le prince régent entendit par- 


ler du beau chien, et fit proposer au capitaine Philips de 
l’échanger contre un grade supérieur. Philips fut au déses- 
poir, et répondit pourtant, comme c’est l’habitude, qu'il 
était enchanté de pouvoir contribuer aux plaisirs de Son 
Altesse. Deux jours après, Boastwain fut transféré à Wind= 
sor, où on lui fit bâtir un élégant pavillon dans le style 
chinois. Le nouveau parvenu ne se montra pas trop fier de 
son élévation subite, je crois même qu'il regretta longtemps 
son ancien maitre. Ceci prouve qu’il avait un excellent 
cœur, car tout autre à sa place n’eût songé qu’à profiter 
de cette bonne fortune, de ces morceaux friands, de ces 
viandes délicates dont le prince régent l’accablait, et que 
le favori recevait avec une reconnaissance mêlée de regrets 
pour son ancien ordinaire. 

Jusqu'en 1804, Boatswain s'était contenté de faire les 
délices de la cour; à cette époque, 1! commença à jouer un 
rôle politique. 

L’Angleterre voulait rompre avec la France, mais il fallait 


pour cela être assuré de Ja coopération des puissances du 


Nord; et malgré ses tentatives répétées, elle n'avait pu 
encore former une coalition. Un jour, le corps diplomati- 
que était réuni à Windsor, et l’ambassadeur de P..... cau- 
sait avec le prince régent ; non loin d'eux, était un des 
envoyés de la cour des Tuileries, diplomate habile, que le 
premier Consul honorait de toute sa confiance. Le prince. 
régent cherchait à entrainer l'ambassadeur dans le parti 
de la guerre par toutes les raisons que peut fournir un es- 
prit délié et insinuant ; l'ambassadeur, assez peu convaincu, 
ne répondait que d’une manière évasive aux questions du 
prince, mais en revanche il s’extasiait sur l'élégance et le . 
bon air de la réception, Dans ce moment, maître Boats-- 
wain, qui avait ses grandes et pelites entrées, circulait au 
milieu des groupes, 

— Quel bel animal! dit l'ambassadeur de P,. 

— Oui, répondit le prince, il n’est réellement pas {trop 
mal, et puis il a tant de qualités! 

— Vraiment ? 

— Je puis l’affirmer à Votre Excellence. Par exemple, il 

rapporte parfaitement, je vais vous en donner la preuve. 

Boatswain était toujours auprès de l’envoyé français; il 
paraissait occupé à chiffonner quelque chose entre ses 
dents. 

— Apportez ici, s’éeria le prince, 

Boatswain s’avanca aussitôt vers lui, tenant dans sa 
gueule une lettre qu'il lui remit avec cette grâce charmante 
qui ne l’abandonnait jamais. 

— C'est sans doute quelque papier égaré dans mes ap- 
partements : vous permettez, monsieur l'ambassadeur ? 

L’ambassadeur s’inclina et le régent parcourut la lettre. 
Elle était adressée à l’envoyé français, et contenait ce peu 
de mots. 


e 1 


« Monsieur, 


« J’écris à mon ambassadeur aussi bien qu’à vous, pour 
« une affaire essentielle. Il faut empêcher à tout.-prix un rap- 
« prochement entre la cour d'Angleterre et l'ambassadeur 
« de P.... c’est un homme borné et suffisant, il ne vous sera. 
« pas difficile d'agir sur Jui. » 


a BONAPARTE, premier consul. » 


Le régent reprit, après avoir achevé cette lecture : 
— Boatswain est plus heureux que je ne l’avais pensé, 
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monsieur l'ambassadeur, il vient de découvrir quelque 
those qui vous concerne, 
. —Moi! dit l'ambassadeur de P... 

— Vous-mème. Lisez. 

L’ambassadeur lut, et l’éloquence du document éerit fut 
plus efficace que celle du régent; car, en ce moment, le 
diplomate, furieux, ne respira que guerre el carnage. Ceci 
élait grave. Ce qui fut plus grave encore, c’est qu’il eHVOya 
‘de telles dépêches, que son gouvernement se déclara con- 
tre la France, et que la coalition se trouva au comble. 

. Telfut le premier acte politique de Boatswain. 11 en ré- 

sulla, vous le savez, une des plus sanglantes guerres du 
704 à et le bouleversement de l'Europe entière. 

—Et Napoléon, fis-je observer au guide, prouva à l’ambas- 


-sadeur qu'il avait réellement l'esprit borné, — en détrui- 


sant la coalition à Austerhtz. 
Boatswain parut toujours ignorer Ja part qui lui revenait 


- dans ces événements, .et ne perdit rien de sa modestie et 
. de sa simplicité. Il faut dire ici que sa réputation baissait 


un peu, comme celle de toutes les choses de mode. Le ré- 
gent se pritde passion pour les chevaux, et fit don de son 
ancien favori à Brunnel, le roi des beaux. Brunnel le ven- 
dit 300 guinées au duc de Richmond, le duc le vendit 200 
guinées au marquis d’Argyle, le marquis d’Argyle 150 au 
come d’Hereford, le comte 80 à lord Ross. Evidemment, 
- Boatswain n’était plus estimé ce qu'il valait. Par bonheur, 
- il retrouva enfin un maître digne de lui. Lord Ross le don- 
ba à un physicien de la Société royale de Londres, laquelle 
est, comme chacun sait, l Académie française du pays. 
Notre savant était fort original, il trouvait que les bêtes 
valent mieux que les hommes ; eu conséquence, il s’attacha 
à Boatswain, eten fut payé de retour: Pourtant, il y avait 
loin de la nourriture qui se consommait ehez l'académi- 
cien, aux filets de salmis de bécasses du prince régent, aux 
cervelles frites du beau Brunnel, aux perdreaux truflés du 
due de Richmond, aux filets d’agneau du marquis d’Argyle, 
aux côtelettes du comte d'Hereford, et aux-épaules de mou- 
ton de lord Ross, ce qui, incontestablement, prouve la déli- 
£atesse des sentiments de Boatswain, Il vivait donc heu- 
reux, ru ‘il prit fantaisie au savant de visiter la France : 
cela n'était permis, pour le moment, qu'aux académiciens, 
Napoléon ne faisant pas la guerre à la science. Le physicien 
ne fut pas encore satisfait de cette concession, il demanda 
une audience au vainqueur d’Austerlitz. Ceci se passait à 
Saint-Cloud, à l'heure du déjeuner. Napoléon se trouvait 
dans un pavillon au milieu du parc: ne voulant pas se dé- 
ranger pour un Anglais, 11 ordonna de l’introduire immé- 
diatement; c'était déjà extraordinare pour un tyran, 
comme l’appelaient les gazettes de Vienne et de Londres ; 
ce qui l’était davantage, c'était de le voir manger une tasse 
de chocolat, pendant que plusieurs de ces gazettes l’aceu- 
saient de manger des petits enfants. Le savant tut d’abord 


… troublé, mais il se remit, et la conversalion s’engagea sur 


la physique. Bientôt on entendit à Ja porte comme un mur- 


. mure prolongé ; Napoléon se leva pour voir d’où provenait 
ce bruit. 


— Sire, dit notre savant qui était, comme jeJ'ai dit, fort 
original, c’est un de mes amis qui est resté à la porte, et 
comme il n’a guère l'habitude de me quitter, il se plaint à 
sa manière, 

— Eh bien, je serais enchanté de faire connaissance avec 
votre ami, répondit gracieusement l'Empereur. 

On ouvrit done la porte, et Boatswain se précipita vers 
son maitre, en gambadant et en faisant mille cabrioles, Le 
malheur voulut qu’il acerochât un magnifique vase en por- 
celaine de Sèvres, qui tomba par terre, et se brisa en cent 


trône en 1814, 


morceaux. Le savant, furieux, saisit une chaise, et se dis- 
posait à tuer Boatswain, lorsque Napoléon intervint en lui 
disant avec calme : 

— Monsieur, il sera facile de faire un vase pareil à celui 
qui vient d’être brisé, mais on trouverait difficilement un 
autre chien aussi beau que celui-ci; je vous cemanne donc 
sa grâce. 

On comprend que le savant, désarmé, ne se le fit pas 
dire deux fois. La gràce accordée, Boatswain, qui avait 
tout observé probablement, s’approcha de son sauveur en 
faisant parler l’éloquence de son regard humide et brillant. 
Napoléon le caressa en silence pendant quelques minutes, 
puis il dit au physicien : 

— Voyez, monsieur, les hommes ne sont pas toujours 
aussi reconnaissan(s, Quel dommage que ce chien n'ait pas 
leur mémoire! 

— Sire, répondit l'Anglais, Boatswain est une véritable 
exceplion, il se rappelle longtemps le mal, et surtout le bien 
qu'on lui a fait, 

— À la bonne heure! dit Napoléon avec mélancolie; 
grâce à vous, monsieur, ma journée n’aura pas été per- 
due. 

On eût dit que Boatswain comprenait ces paroles, car il 
fil entendre un grognement adouci, accompagné d’un mou- 
vement de sa belle queue, comme pour cerufer à l'Empe- 
reur qu’il avait raison. 

L’audience terminée, le savant retourna à Paris, d’où il 
reprit le chemin de son ile, pendant que Napoléon prenait 
celui de quelque capitale ennemie, 

L'Empereur n'éprouva que trop tôt la justesse de son 
Opinion sur la reconnaissance des hommes. Trahi par les 
souverains auxquels il avait pardouné, il fut précipité du 
et relégué, comme on sait, à l'ile d’'Elhe. 

On ne saurait nier que Boalswain n’eût contribué pour 
beaucoup à tous ces événements, par suite de la part qu'il 
avait prise à la coalition de 1805 ; sans la campagne d’Aus- 
terlitz, bien des changements politiques n'auraient pas eu 
lieu, bien des amours-propres n'auraient pas été froissés, 


bien des haines n'auraient pas couvé pour éclater plus tard. 


On voit que les chiens en général, et Boatswain en particu- 
lier, ne sont pas notés dans l’histoire à leur juste valeur. 

Quoi qu'il en soit, pendant que Napoléon était à l’ile 
d'Elbe, maitre Boatswain se faisait vieux dans quelque fau- 
bourg de Londres; son maitre le savant était mort, et par 
suite, notre héros” avait passé, avec le reste des biens du 
défunt, dans les mains de l'héritier, On dit que ses facultés 
commençaient à baisser : il était devenu tranquille comme 
un philosophe qui a beaucoup vu, beaucoup réfléchi, et 
qui, en définitive, laisse à Ja Providence le soin de régler 
toutes choses. 

Son ancien protecteur, Napoléon, ne pensait pas de 
même, Du fond de son ile, il préparait les moyens de ren- 
trer en France, et médilail de nouvelles campagnes. Per- 
sonne ne s’en fût douté à voir le soin avec lequel il gouver- 
nait ses petits Etats, son insouciance apparente, et la grâce 
sans mélange d’amertume, avec laquelle il recevait les étran- 
gers. I! faut dire qu’à celte épaque la chaine du captif était 
assez longue. Dans une de ses libres promenades au bord 
de la mer, il rencontra les officiers d’un navire anglais 
nouvellement arrêté en vue de l'ile, Ces messieurs, profi- 
lant de l’occasion, sollicitèrent sur-le-champ une présenta- 
lion, que l'Empereur leur accorda, On fit cercle autour 
de lui, le capitaine improvisa uu discours, et Napoléon y 
répondait en termes flatteurs, lorsqu'un énorme chien, se 
précipitant au milieu du groupe, vint se coucher à ses 
pieds, puis commença une /antasia triomphante, 
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* — Ici! Boastwain ! ici! criait le capitaine furieux. 

Au nom de Boatswain, Napoléon se mit à sourire, et s'a- 
dressant au capitaine, pendant que de la main gauche il 
caressait notre héros. 

— Qui vous a donné ce chien? dit-il. 

— Sire, il appartenait à mon père. 

— Vous êtes donc le fils du savant M. ***? 

— Oui, Sire, fit PAnglais en s’inclinant. 
© — J'en suis charmé, monsieur, pour vous et pour moi; 
cela me donne l’occasion de revoir un ancien protégé que 
je reconnais à sa gratitude. 

Puisil raconta aux officiers la scène de Saint-Cloud. 

Le lendemain de ce jour, il devait y avoir un grand bal 
à Porto-Ferrajo. Tous les invités étaient déjà réunis, on 

n’attendait plus que l'Empereur. , . . . 

Personne ne savait que, profitant d’une nuit sombre, 
Napoléon se dirigeait, en ce moment, avec ses grenadiers, 
vers le port. 

— Nous allons en France! se disaient-ils tout bas pen- 
dant que l'orage grondait au loin. 

P’éclair illüminait l'horizon de ses reflets du côté du 
nord, comme pour montrer la route de la patrie. On arri- 
vait déjà sur la plage, lorsque tout à coup il se fit un tu- 
multe au milieu des soldats de l'avant-garde. 

L'Empereur demanda ce que c'était. 

— Sire, c’est un Anglais qu’on vient d’arrêler, et que les 
soldats ont pris pour un espion. Ils voulaient le massacrer 
sur place. 

Cela était bien pardonnable pour des grenadiers de la 

garde, mais l'Empereur ordonaa simplement d'embarquer 
le prisonnier avec les Français, pour qu'il ne püt donner 
Péveil. Puis il descendit sur la rive, où plusieurs canots 
étaient déjà chargés de monde. 
On y arrivait à la file en passant sur une longue plan- 
che ; or, soit que la planche fût glissante, soit pour toute 
aütre cause, l'Empereur perdit l'équilibre et tomba dans 
Ja mer, déjà profonde en cet endroit. 

On avait à peine remarqué sa disparition, la destinée du 
grand homme allait finir. Adieu la nouvelle guerre euro- 
péenne et la double révolution des Cent-Jours !.…. adieu le 
désastre de Waterloo et la poésie de Sainte-Hélène"... Mais 
la Providence, qui amène les plus grands effets par les plus 
petites causes, en décida autrement. 


LECTURES DU SOI. 


‘ faire l'épitaphe que vous avez lue. 


Plus prompte que l'éclair, on vit une masse noire plon- | 
ger ctreplonger trois fois, puis reparaitre en ramenant Na- 
poléon, qui en fut quitte pour un bain de mer! c'était Boats- 
wain qui venait d’acquilter sa dette de Saint-Cloud! 
Arrivé sur le vaisseau, l'Empereur changea de vêtements, 
et lorsqu’ il fut remonté sur le BE il reconnut dans le . 
prisonnier le capitaine ***.., : 
— Ah! c'est vous, monsieur, lui dit-il en souriant, . \ 
parait que vous avez l habitude de vous promener de grand. 
matin ? 7 
— Sire, pond le prisonnier, je venais attendre ma 
chaloupe pour retourner à bord, pendant que je croyais 
tout le monde au bal; mais il me semble qu’on ma a pr 
sans déclaration de guerre. 
— Cest une habitude anglaise, dit l'Empereur souriant , 
toujours ; puis il ajouta : : 
— Où est donc mon ami Boatswain ? | 
— On l’a renfermé, Sire, de peur que ses familiarités 3 
ne finissent par vous être importunes. M4 
— Plüt au Ciel! soupira Napoléon, quetous mes mr. 
lui ressemblassent! Mais à près, monsieur, ceci vous dé- 
range singulièrement? 
— Singuliérement, en effet, car i ‘allais mettre à la voile 
pour l Angleterre. | 
— Eh bien, ‘nous vous He le passage gratis par 
la France. Peut-être même serai-je assez heureux pour 
vous reconduire jusqu’à Londres. ARR AR ES 
— Voilà, dit en finissant son guide, la biographie authen- 
tique de Boatswain ; il mourut bientôt dans le parc de 
Windsor, où le prince régent lavait réinstallé , et Jui fit 


— J'oserais, fis-je observer, « en proposer 1 une autre. = 

— Laquelle ? | 

— « Ci-git un chien rempli dite intentions, etqui 
« pourtant plongea deux fois l'Europe dans tous les maux 4 
« de [a guerre. » 

— Très-bien! s’écria le guide, mais il y a une petite dif-= 
ficulté : ce sont les historiens, les journalistes et les acadé- 
miciens qui font les épitaphes : et je gage que pas un de M 
ces messieurs ne croirait un mot de ce que je viens s. de | 
vous 'RETAIERS EN 

; RAR 
(Extrait des Mémoires inédits d’un diplomate.) 


Pavillon chinois, construit pour Boatswain par le prince régent. 


MUSÉE DES FAMILLES. 


LES PRÉDICATEURS CÉLÈBRES ". 


Nous avons attendu la fin du carême pour reprendre nos 
études sur les orateurs de la chaire. Nous donnons aujour- 
d’hui les biographies et les portraits de MM. Cœur et Co- 
quereau , bien dignes de figurer ici après MM. Lacordaire 


et de Ravignaw. 


L'ABBÉ COEUR. 


Si Vous avez suivi nos célèbres prédicafeurs, vous en 
aurez remarqué un dont la tournure et Ja physionomie 
n’ont rien d’avantageux. Ses traits sont immobiles et ses 
yeux éteints. Sa démarche est gauche el sa contenance 
raide. 1} ne sait pas même faire le signe de la croix avec 
grace. Quand il ouvre la bouche, son organe semble pire 
encore que sa personne. « Sa Voix, naturellement voilée, 
(c’est un de ses amis qui parle) monte et descend alterna- 
tivement en gammes de tons toujours faux, depuis la note 
la plus gutturale et la plus creuse jusqu’au diapason le 
plus élevé, le plus vibrant, le plus aigu qu’il soit donné à 
l'oreille d'atteindre.» Ajoutez à ces agréments un geste 
continuellement saccadé, qui suit la parole comme un ba- 
lancier monotone. 

Mas écoutez quelque temps cet orateur si disgracieux, 
et vous allez voir s’opérer un des miracles du talent. Cet 
œil sec et froid s’imprégne de douceur et de mélancolie. Ce 
geste insignifiant devient touchant ou terrible. Cette voix 
criarde acquiert une largeur et une puissance merveilleuses. 
Tout cela du moins vous parait ainsi; — tant l’éloquence 
du prédicateur est juste, profonde, riche en tours harmo- 
nieux, en images frappantes, en style excellent ! 

Vous avez entendu l’abbé Cœur et vous ne songez plus 
qu’à revenir l'entendre ; car si la chaire actuelle n’a pas 
d’orateur plus incomplet physiquement, elle n’en a pas non 
plus moralement de plus parfait que lui. 

Pierre-Louis Cœur est né à Tarare en 1805. « Tarare 
n’était, 1l y a soixante ans, qu'un humble village du dé- 
parlement du Rhône. C’est maintenant une petite ville de 
sept mille habitants, et qui fait vivre plus de soixante mille 
ouvriers dans le Lyonnais. Elle est située sur la Tordine, 
à moitié chemin de Roanne à Lyon, couronnée de mon- 
tagnes, et célèbre par les mousselines RE envoie au 
monde entier. » 

Or, au temps du roi Charles VIF, il y avait un homme 


qui possédait des terres près de Tarare. Cet homme avait 


débuté par être simple commis aux monnaies, où lavait 
placé son père, orfévre à Bourges. Mais son génie commer- 
cial avait bientôt franchi cette étroite et: obscure prison, 
pour prendre un essor plus élevé. Et le talent qu'il avait 
déployé dans toutes ses opérations, le succès qui avait cou- 
ronné tous sés calculs, avaient été si merveilleux, qu’au 
bout de quelques années de travaux, ses vaisseaux eou- 
vraient les mers et échangeaient dans mille ports les mar- 
chandises de l’Europe contre les richesses de l'Orient. Les 
princes italiens et mahométans, frailant d’égal à égal avec 
lui, recherchaient son amitié, et recevaient ses envoyés 
avec les mêmes honneurs que les ambassadeurs des rois. 
Deux cents commis et facteurs suffisaient à peine à l’éten- 
due de ses relations ; en un mot, ilétait devenu le plus habile 
et le plus considérable négociant de son époque, et n'avait 
plus de rivaux dans le commerce du monde entier. 
(1) Voir le tome XII, page 186 el 299. 


Cet homme fut accusé de sorcellerie par ses envieux, et 
reçut Ja visite ‘de Chabannes et d’un seigneur inconnu. Il 
leur montra franchement ses sortiléges et ses maléfices. 
C’étaient d'immenses registres contenant des colonnes de 
chiffres tracés de la même main, des notes marginales sur 
la nature, la valeur et lusage des marchandises énumérées 
à chaque page, des dissertations sur les productions et 
les besoins de chaque contrée, non-seulement de la France, 
mais de l’Italie, non-seulement de l’Italie, mais de PEgypte 
et de l'Orient; puis des observations sur la fortune, les 
relations et même le caractère des commerçants de ces 
diverses parties du monde, et mille autres détails témoi- 
gnant de la patience la plus minutieuse et des connais- 
sances les plus universelles. 

Tels étaient les moyens avec lesquels le prétendu alchi- 
miste faisait de l’or. Il avait en effet trouvé la pierre philo- 
sophale, c’est-à-dire la science du commerce, science encore 
ignorée en France, et dont lenégociant de Bourgex, par celte 
intuition qui caractérise les hommes de génie, avait deviné 
les grands secrets à travers les ténèbres de son siècle. 

— Voilà un roi auquel il ne manque rien!.murmura 
Chabannes, stupéfait. 


— C’est Jui, au contraire, qui manque au roi! ajouta 


l'inconnu, qui était Charles VIT. 


Et donnant le bras au négociant devant ses ennemis con- 
fondus, le roi le nomma son premier ministre et son ar- 
gentier. 

Vous avez compris que cet homme était le célèbre Jac- 
ques Cœur. 

Les biens qu’il avait à Tarare, là similitude du nom, la 
voix du peuple qui est la voix de Dieu, les aïeux de l’abbé 
Cœur, presque tous négociants, ont fait croire que le prédi- 
cateur descendait de l’argentier. Cette opinion est celle de 
tous les anciens du pays. 

Le pays lui-même, au reste, est plein des souvenirs de 
M. Cœur. « A trois lieues de Tarare, dit l’auteur du Clergé 
contemporain, s'élève le clocher de Sainte-Colombe. Jolie 
commune, pittoresque, variée, ses bois, ses fraîches prairies, 
les mille ondulations et tous les caprices de son terrain, le 
paisible mystère de ses vallées, tout y est plein d’un charme 
qui saisit l'âme doucement, la berce comme dans un beau 
rêve et l’invite à penser. Nul bruit du monde ne peut ve- 
nir jusqu’à elle; les abords. en sont toujours difficiles et 
périlleux en hiver : l'amitié seule soutient le courage des 
pèlerins qui veulent la visiter. Ceux qui tracent des routes 
et amènent avec eux la civilisation qui nous tue, ont oublié 
ce coin de (erre. 

Ici, au lieu le plus abandonné des hommes, à une demi- 
lieue ‘du moindre villige, sur le penchant d’un coteau, en 
face du château de Mont- Cellier, dont il ne reste que des 
ruines, Vous voyez une sorte de flèche, surmontée d’une 
croix ; c’est la chapelle de M. l’abbé Cœur, il Pa fait bäüir 
en 1835, avec lPautorisation de M. de Pins; c’est bien la 
chapelle catholique où lon prie, où l’on médite, où Pon 
pleure. Voici un autel où il dit la messe ; voici une pierre 
où il s’agenouille sur le corps de sa mère, car il a recueilli 
à Sainte-Colombe cette dépouille chérie; voici encore le 
prie-Dieu pour les longues heures où le corps se fatigue 
quand l’âme se nourrit de célestes pensées ! » 

L'abbé Cœur est encore une preuve de ce que valent les 
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succès de collége. Les siens furent aussi brillants que pré- 
coces. A l'âge de six ans, il récitait à haute voix et sans 
broncher, dans l'église de Tarare, les Evangiles du di- 
manche et la Passion de Notre-Seigneur. Il rêvait dès lors 
le sacerdoce et la prédication. Son professeur de rhétorique 
l’appelait le petit aigle, et ses camarades disaient : Petit 
aigle deviendra grand. H soutint aux Chartreux, en 1820, 
une thèse publique contre l’abbé Lyonnet, depuis grand- 
vicaire de Lyon, sur le même sujet qu’avaient débattu 
Bossuet et le ministre Claude : l’autorité de l'Eglise. Pro- 
fesseur de seconde à dix-huit ans, de philosophie à vingt- 
deux , Pabbé Cœur vint à Paris suivre les cours de 
MM. Guizot et Villemain , et reçut les ordres sacrés en 
1829. Il débuta immédiatement dans la chaire de la pau- 
vre église de Saint-Georges, à Lyon, puis dans sa paroisse 
natale de Tarare ; et l’on put voir de suite que nos grands 
orateurs sacrés complaient un rival de plus. 

Le beau caractère de léloquence de M. Cœur est sa 
haute impartialité politique. Il est toujours resté en dehors, 
ou plutôt au-dessus des partis: Plein de compassion pour 
les erreurs d'autrui, c’est lui qui s’écriait à Saint-Roch, en 
faisant allusion à M. de Lamennais et à son école : « Ah! 
pauvre et défaillante humanité ! Tes rois de l'intelligence 
se sont émus sur leur trône , et l’on a vu tomber des cieux 
Lucifer , le fils de l'aurore, et il est allé se perdre dans le 
mème abime, avec ceux que les siècles avaient vus frappés 
de la foudre. Malheur à qui veut se mettre au point de vue 
où ils se sont égarés ! Fuyez; sortez de ce cercle fatal : là 
ont péri de nobles âmes, dignes éternellement que le 
monde les pleure et que le Ciel en ait pitié. » 

Personne n'a oublié la lettre publique dans laquelle 
M. Cœur avoue ses sympathies pour M: Michelet, en fai- 
sant ses réserves sur les questions qui les séparent. 

. Les grandes prédications de l’abbé Cœur ont eu lieu à 

Lyon, à Nantes et à Saint-Roch. En 1855, il fut vraiment 
à la mode à Paris, La cour et la ville assiégèrent sa chaire, 
comme autrefois celle de Massillon. Le même succès se 
renouvelle chaque fois que l'orateur reprend la parole. 

Voici comment le Solitaire rend compte des procédés 
oratoires de l'abbé Cœur : « 11 médite le plus longtemps 
qu'il peut, sans écrire même une note ; et quand il se sent 
pénétré de son sujet, il écrit à course de plume, Le mo- 
ment venu de prêcher, il ferme les veux et se recueille, 
pour reconstruire dans sa tête la charpente et l’ordre en- 
tier du discours ; dès qu’il est bien sûr d'en tenir le fond, 
il parcourt son manuscrit sans intention de l’apprendre, 
mais afin que ce qui est meilleur dans le style vienne 
s’attacher à ce fond de la pensée. Cela fait, il parle, et ne 
fait pas contre Vollaire et Rousseau de ces tirades qui ré- 
pandirent leurs ouvrages par milliers sous la Restauration.» 

Disgracié sous M. de Quélen, sans trop savoir pourquoi, 
M. Cœur est aujourd’hui comblé de canonicats, et a été 
nommé dernièrement professeur d’éloquence sacrée à la 
Sorbonne. A tous ces honneurs il préférerait peut-être le 
seul qui lui ait manqué jusqu'ici, celui de prècher à Notre- 
Dame, à côté de MM. Lacordaire et de Ravignan. Il n’a 
pas de temps à perdre , s’il veut arriver à cette chaire 
avant de monter au trône épiscopal, 


L'ABBÉ F. COQUEREAU. 


L'abbé Félix Coquereau est né à Laval (Mayenne) en 1808, 
d’un ancien officier de l'Empire et de la fille de M. de Cor- 
merey, ancien maire de sa ville natale. Il est allié du côté 
maternel à la famille de monseigneur de Hercé, évêque de 
Nantes, et à celle de l’illustre cardinal de Cheverus, 

Comme tous les hommes de mérite, le jeune Coquereau 
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fut un écolier paresseux et brillant. 11 avait les versions 
et les thèmes en horreur, ce qui ne l'empêchait pas de 
remporter les prix de thèmes et de versions, A Laval, à 
Nantes et à Rennes, il se couvrit de ces lauriers universi 
taires que les mères arrosent de tant de larmes de joie. 

A dix-sept ans, notre lycéen était bachelier ès lettres. II 


vint alors à Paris se faire avocat, c’est-à-dire perdre son - 


temps ; toutefois, en négligeant Bartole et Cujas, il étudia 
et apprit le monde qu’il connaît aujourd’hui mieux que 
pas un prêtre, 

Il se disposait à plaider à Laval pour quelque mur mi- 
toyen, lorsqu'un beau jour on ne le trouva plus dans la 
ville : ses amis (il en a toujours eu) s’informèrent de lui 
avec inquiétude , et sa famille leur annonça qu Al était au 
séminaire de Malestroit. 

L'étudiant fougueux, l'avocat désenchanté, l’élégant 
homme du monde, avait eu sa rencontre divine comme 
Saul sur la route de Damas, et s'était brusquement et pour 
jamais retourné vers le Ciel. 

Ajoutons cependant que l’abbé Coquereau garda dès lors 
un pied sur la terre : même dans l’ardeur d’une vocation 


soudaine, il sut concilier la tolérance avec la sévérité, Ja - 


gaieté et la douceur avec la dignité et la force. Son digne 
maitre à Malestroit fut M. Jean-Marie de Lamennais, le frère 
du célèbre philosophe. 1! devina tout de suite daws le jeune 
clere le prêtre destiné à jouer un grand rôle et à faire un 
grand bien dans le monde. De tels hommes sont malheu- 
reusement rares dans le clergé du dix-neuvième siècle, 

Successivement vicaire à Laval et prédicateur au Mans, 
Pabbé Coquerean se dressa tout à coup dans les chaires de 
Paris à côté de MM. Cœur et Lacordaire. De 1835 à 1843 
il a édifié de sa mâle éloquence les paroisses de Saint-Phi- 
lippe-du-Roule, des Missions, de Saint-Eustache, de Saint- 
Germain-des-Prés, de la Madeleine, de Saint-Thomas-d’A2 
quin, de Saint-Roch, de Saint-Sulpice, ete. Nul n’a plus 
promptement que lui séduit la foule et nul n’a mieux su 
capliver son inconstance, Plusieurs prédicateurs célèbres 
ont perdu leur prestige , l’abhé Coquereau a toujours vu 
son influence grandir. C’est qu'il est avant tout orateur, et 
orateur du dix-neuvième siècle! 

Cet éloge le flattera peut-être médiocrement aujourd’hui 
qu’une si haute mission Pappelle dans notre armée navale. 
Mais, quelle que soit la destinée de l’aumônier de Sainte- 
Hélène et de Mogador, s’il quittait jamais la chaire de 
Paris, elle et lui se regretleraient bientôt amèrement. 

Toutes les villes importantes de l’Ouest ont entendu avec 
admiration la parole enlrainante de l'abbé Coquereau. 
En 1837, il électrisa à Brest les soldats et les marins, etre- 
çut de leurs officiers un banquet d’adieu solennel, A 


Nantes, en 1858, il prêchait le carême avec l'abbé Cœur, et 


toute la ville courait de l’un à l’autre, et chacun d’eux figu- 
rait en ami dans l’auditoire rival. Qui ne se souvient des 
belles conférences de MM. Coquereau et Olivier, à Saint- 
Roch, en 1841; et de ce fameux curème de 1842, qui 
valut au jeune orateur le voyage de Sainte-Hélène? 
L’éloquence de l’abbé Coquereau est essentiellement brû- 
lante et persuasive. Chez lui la science n’est que l'instrument 
du cœur ; le sentiment l'emporte sur toutes les raisons. Sa 
parole est une flamme qui jaillit irrésistiblement de sa poi- 
trine. 1ls’ensuit parfois quelque désordre, mais quel orateur 
vérilable enest exempt? Le désordre n'est-il pas la moitié 
du génie de Lacordaire ? Une autre grande distinction de 
l'abbé Coquereau, c’est la connaissance philosophique et 
religieuse des hommes et du monde. Il sait et il ose dire 
leurs vérités à {ous nos rêveurs et à tous nos systèmes, à 
tous nos vices et à tous nos ridicules. Sa franchise et sa 
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chaleur exaltent particulièrement la jeunesse. Après avoir 
assiégé sa chaire, elle assiége son cabinet, et là l’homme du 
monde triomphe encore par les grâces de Pesprit. 

La figure vive et originale de l’abbé Coquereau person- 
nifie bien son talent et son caractère. Malgré l’obésité pré- 
coce de sa moyenne taille, son geste est souple et facile. Il 
porte admirablement sa tête brune, aux traits accentués, 
ombragée d’une épaisse chevelure noire. Ila surtoutun mou- 
vement en arrière, et un regard relevé, tout plein de fierté 
et d'énergie; son inspiration, essentiellement communica- 
tive, lui jaillit par tous les pores, et court comme l'électri- 
cité sur son auditoire. Imaginez l’effet de cette parole voi- 
lée et roulante, lorsqu'elle vous lance à bout portant des 
arguments comme celui-ci : 

« La confession, prétendez-vous, n’est bonne que pour le 
peuple.» Mais qui êtes-vous done, vous qui parlez ainsi ? 
Vous êtes donc différents du peuple ?.. Eh bien ! montrez- 
moivoire sang, ouvrez-moi vos veines, que j'apprécie et 
que je compare. Voilà une étrange assertion !.. D'où vient- 
elle ?... de vos rangs peut-être, à vous, qui dans vos utopies 
humanitaires, faites sans cesse appel au peuple, en pro- 
clamant sa puissance, sa moralité, sa force. Insensés ! que 
faites-vous ? ou vous dites vrai en parlant ainsi, ou vous 
mentez. Si vous dites vrai, c’est-à-dire, si le peuple est 
grand , généreux, puissant, pourquoi donc la confession 


serait-elle bonne pour lui et non pour vous? Ah! c’est 


trop de modestie : j'en appelle à vous-mêmes... Que si, au 
contraire , Vous mentez, avouez que vous êles bien cou- 
pables; car vous faites alors du peuple un instrument 
pour vos passions, vous, hypocrites qui le caressez d’une 
main ; insolents qui le bâtonnez de l’autre !... » 

Tel est Pabbé Coquereau, prédicateur sacré, l'homme te 
le pape Pie IX vient de nommer missionnaire apostolique. 

Passons à l'abbé Coquereau, aumônier de Sainte-Hélène 
el de Mogador, à l’homme qui fait rentrer avec tant de bon- 
heur le prêtre et la religion dans notre marine. 

Cette grande mission de l’abbé Coquereau date de l’ex- 
pédition de la Belle-Poule à la recherche des cendres de 
PEmpereur. Le pieux orateur poursuivait sa carrière en 
province, lorsqu'il apprit l'honneur insigne qu’on venait de 
lui faire ; il ne Pavait point sollicité, il refusa d'y croire. 
« Pourquoi moi plutôt qu’un autre ? » se dit-il modeste- 
ment. C'était la reine elle-même qui avait demandé la nomi- 
nation de l'abbé Coquereau ; elle avait suivi et admiré ses 
prédications à Saint-Roch en 1842. Elle.s’y était trouvée 
un jour avec deux autres reines, la reine des Belges et la 
reine d'Espagne. Un autre jour elle avait dit au prédica- 
LOUE © 

— Monsieur, vous avez parlé comme un apôtre. 

— Madame, avait répondu l'abbé, la vie d’une reine 
comme Votre Majesté, est bien plus éloquente ! 

M. Coquereau s’expliqua enfin son élévation, et vint se 
mettre à la disposition du prince de Joinville : == « Ma fa- 
mille, dit-il dans ses Souvenirs de Sainte-Hélène, s'était 
associée à la gloire de l’Empire... Mon père avait servi 
pendant plus de trente ans; deux de mes oncles avaient 
conquis, au prix de leur sang, le grade de colonel, et un 
d'eux était mort sur le champ de bataille. » 

Cette expédition de la Belle-Poule mit le comble à la 
popularité de l’abbé Coquereau. On le vit, dans tous les 
tableaux du moment, bénissant le cercueil de Napoléon et 
l’escortant depuis Sainte-Hélène jusqu'aux Invalides. Il se 
rencontra lui-même, avec les princes et les généraux ses 
compagnons, dans les salons de cire et sur les tréteaux des 
Champs-Elysées. Ces épreuves, qui ruinent les gloires fri- 
voles, consacrent les renommées sérieuses. Celle de l'abbé 


Coquereau eut le bonheur de survivre aux triomphes de la 
rue. | 

C’est qu'il avait accompli sur notre escadre un véritable 
tour de force. Enfermé durant plusieurs mois dans une 
frégale avec des officiers et des matelots, vivant de la vie 
mondaine de ceux-là et de la vie brutale de ceux-ci, frô- 
lant des plis de sa soutane les épaulettes et le goudron, il 
avait su être aimable, tolérant, familier, sans cesser d’être 
digne, sévère, religieux. 

Il faut dire que esprit et le cœur du prince de Joinville, 
complices des évangéliques projets de son aumônier, les 
secondait avec une toute-puissante discrétion. Mais il faut 
ajouter que nos élats-majors maritimes jugent les prêtres 
qu’ils approchent avec une rigueur qui dépasse les scru- 
pules du plus rude pouvoir ecclésiastique, 

L’inaltérable gaieté de l’abbé Coquereau brava jusqu’au 
fameux baptême de la ligne. La reine avait demandé qu'il 
en fût exempt; mais il voulut s’y soumettre comme tout le 
monde , et jamais néophyte plus joyeux et plus respecté 
n’égaya la burlesque cérémonie. Sa robe fut trempée des 
seaux d’eau traditionnels, mais son caractère sorlit intact 
des quolibets du père la Ligne. 

Nous n’insisterons pas sur les impressions de l’aumô- 
nier de la Belle-Poule ; lui-même les a consignées dans un 
livre éloquent. Nous renvoyons nos lecteurs aux Souvenirs 
de Sainte-Hélène. 

M. Coquereau s’est retrouvé, dans les mêmes fonctions 
et avec le même succès, à Tanger, à Mogador et sur notre 
escadre d’évolutions. Dans le Maroc, il a su grandir avec 
sa mission et mériter les éloges suivants de la Chambre des 
pairs et du Moniteur officiel : 

« Tous ont vu à Mogador, sur le pont du vaisseau ami- 
ral, partageant avec nos braves marins les dangers du 
combat sous le feu de l’ennemi; puis, après Ja victoire, 
allant, par une mer affreuse, dans une frêle embarcation 
et pendant plusieurs jours, porter de bâtiment en bâtiment 
les sublimes consolations de son ministère aux mourants 
et aux blessés. 

Voilà le grand secret de l'abbé Coquereau : le dévoue- 
ment à tous, et le dévouement sans relâche et sans bornes! 
— Dernièrement encore, à la Spezzia, entre Gênes et Li- 
vourne, la petite vérole se déclare Sur un navire de les- 
cadre. Que fait l'évangélique aumônier ? 1] demande à quit- 
ter le vaisseau amiral pour s’enfermer avec l'épidémie ! 

L'abbé Coquereau a réalisé de grands progrès religieux 
sur notre flotte. Il a obtenu la prière en commun des 
mousses, soir et matin. Jl a fait assister les équipages à la 
messe du dimanche ; — devinez par quel excellent moyen ? 
En laissant chacun libre de s’en dispenser. 

Cette messe à bord du vaisseau amiral est une magni- 
fique cérémonie. L’autel s’élève au pied du mât d’artimon. 
Le pavillon national se déploie à son sommet. De tous les 
bâtiments rangés à l’entour, on voit le prêtre officier dans 
ses habits d’or. Derrière lui sont groupés les états-majors 
de l’escadre, en uniforme. À sa droite et à sa gauche les 
députations des équipages se rangent, debout, l'arme au 
bras, en grande tenue. Les matelots qu’elles représentent 
s'unissent à elles d'intention, sur le pont de leurs navires 
respectifs, Ces navires couvrent quelquefois un quart de 
lieue de mer,—vaste temple dont le ciel estla voûte, et le 
vaisseau amiral le sanctuaire. Quand la clochette annonce 
Pélévation de l’hostie, toutes les têtes s’inclinent à perte de 
vue, tous les drapeaux s’agitent, tous les tambours bat- 
tent, et, dans les grandes circonstances, les canons saluent 
la présence du Dieu des armées. 

Une autre cérémonie moins éclatante, mas plus tou- 
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chante encore, ce sont les funérailles du marin, Le mort 
est élevé dans sa bière au-dessus du carré des officiers. Le 
pavillon français lui sert de drap mortuaire. Toute l’esca- 
dre peut le voir et s’unit au service funèbre, Quand il est 
achevé, on descend le corps dans l’entrepont. L’aumônier 
le précède, les officiers le suivent. On arrive ainsi jusqu’au 
sabord de l’avant. On y suspend la bière sur une planche 
nclinée ; le prêtre récite la dernière prière, fait un signe 
muet, et le cadavre tombe dans l'abime. A peine entend-on 
le bruit de sa chute ; l'eau se referme en bouillonnant, et 
le navire poursuit sa marche. 

L'abbé Coquereau arrivera-t-il à son noble but? Son 
influence et ses exemples rendront-ils, à notre flotte d’a- 
bord, puis à toute notre armée, ces aumôuiers d'autrefois 
que tant de cœurs regrettent et que tant d'esprits repous- 
sent? Nos soldats el nos marins continueront-ils de souf- 
frir et d’expirer sans secours religieux, sur les champs de 
bataille de la terre et de l'Océan? Espérons qu’un pareil 
abandon ne saurait se prolonger; espérons au nom de 
l'humanité, si ce n’est au nom de la religion. 

En attendant, M. Coquereau vient de se rembarquer une 
quatrième fois. Il a quitté de nouveau, pour continuer sa 
mission, la retraite charmante qu’il s’est faite à Paris, rue 
Saint-Guillaume, et qu’il a meublée de précieux souvenirs 
de ses voyages. 

On y voit réunis, dans ce pêle-mêle qu’avouerait un ar- 
tiste, des brouzes, des tableaux et des armes, des chapelets 
arabes, des marines de Gudin et de Morel-Fatio, la clef 
d’une des forteresses de Mogador, des fragments de Ja 
pierre du tombeau, du chêne de Ja bière de Napoléon, — 
et la canne de jonc à pomme d'ivoire sur laquelle l'Empe- 
reur appuyait son corps défaillant, lorsqu'il allait, du haut 
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des rochers de Sainte-Hélène , regarder du côté de la 
France. 

M, Coquercau a trente-huit ans à peine, Ses yeux ont 
vu les cendres de Napoléon et l’agonie du duc d'Orléans. 
Il est vicaire-général d’'Evreux, chanoine titulaire de Saint- 
Denis, et chanoine honoraire de Quimper, de Troyes, de 
Bayeux, etc. Il porte la croix d’officier de la Légion-d’Hon- 
neur, et il a eu l’esprit de refuser le Nichan de Tunis, — 
quand tout le monde le sollicitait. 


—————— 


Au milieu des illustres prédicateurs dont nous avons 
tracé le portrait, un orateur plus modeste a surgi depuis 
quelques années. C’est M. l'abbé Théodore Ratisbonne, 
sous-directeur de l’archiconfrérie du Cœur de Marie, à 
Notre-Dame des Victoires. Il était loin de rêver la gloire, 
dans l'obscurité de ses pieuses fonctions, lorsqu'un soir, le 
50 janvier 4842 , après avoir fait son instruction habituelle 
dans l’église des Petits-Pères, il raconta une de ces his- 
toires qui dépassent toutes les merveilles de Ja fiction, et 
qui, à peine sorties des lèvres humaines, font immédiate- 
ment le tour du monde. C'était l'éclatante et miraculeuse 
conversion de M. Alphonse Ratishonne, jeune frère de 
l'humble prètre, lequel, de juif obstiné qu’il était naguère, 
se prépare en ce moment à devenir ministre de Jésus- 
Christ, 

Nous ne pouvons aujourd’hui, faute d'espace, que don- 
ner à nos lecteurs le portrait de M. Ratisbonne. Nous leur 
rapporterons bientôt la prodigieuse aventure qui a impro- 
visé la célébrité de ce nom, 
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LA MARIÉE DE MOUSTOIRAC (1). 


(SUITE ET FIN.) 


XI. — LA PRIkRe. 


« 11 y avait près de deux heures que je courais, nous 
dit Samson; j'étais à bout de force et d’haleine, je voyais 
les arbres tourbillonner autour de moi, et j’entendais de 
plus en plus près les cris de mort des souleurs; souvent 
même ils effleuraient mon oreille, et leurs pas semblaient 
emboîter les miens. Une pierre venait enfin de me blesser à 
l'épaule ; c’en était fait de moi, sije ne trouvais pasunrefuge. 

« Mais rien à l'horizon que la lande déserte ! J’allais me 
résigner à périr, quand je vis un peu de fumée au-dessus 
d’un ravin ; c’est sans doute une chaumière, pensai-je, et 
je retrouvai des forces pour l’atteindre ; je m'élance à corps 
perdu, je franchis de nouveaux champs, je roule de fossés 
en fossés, je perce des taillis, je m’y égare vingt fois, je 
tombe dans une pièce d’eau, je m’en tire, Dieu saitcomment ; 
je traverse des fourrés impénétrables, et toujours mes en- 
nemis hurlant sur ma trace ! et point d'habitation devant 
moi! Je revois cependant, d’une clairière, le filet de fumée, 
je reprends courage et j'arrive à la fin. 

«J’ouvre la porte et j’entre.Je trouve Mac’harite, qui ran- 
geait ce berceau. — Sauvez-moi, lui dis-je, par pitié, sauvez- 
moi ! Elle me reçoit d’abord avec bonté, me considère d’un 
œil complaisant, mais sans paraître m'écouter. Je lui ré- 
pète qu’on veut ma mort, que des forcenés me poursuivent ; 
et, frappé de leurs nouveaux cris, je pousse le verrou. 

«Alors Mac’harite change tout à coup; elle me regarde 
avec dédain. 

— Pourquoi vous sauverais-je? s’écrie-t-elle, est-ce qu’on 
a sauvé mon Pol à moi? 

«Et, courant à la porte, elle Pouvre à mes ennemis. 

— Allons, me dis-je, voici ma dernière heure, puisque 
je ne peux toucher même une femme. 

«Je me souvins en ce moment que les souleurs n'avaient 
traité de païen, et cela me fit penser à Dieu, mon seul dé- 
fenseur. Je me jette à genoux près de ce berceau, devant 
celte pelite Vierge, et je lui adresse fa seule prière que je 
sache, une prière qu’on m'apprit sans doute en mon en- 
fance et que j'ai toujours récitée depuis, soir ef matin, 
parce qu’elle me consolait dans mes douleurs, quoique le 
langage m’en soit inconnu maintenant, 


O werc’hez vara bénéguet. 
C'hui z0 guet enn oil inhouret... 


« À peine ai-je prononcé ces mots, que Mac’harite bondit 
et s’élance vers moi. 

— Qui vous à enseigné cette prière ? 

— Ma mère, je pense, car je la sais depuis que je me 
connais. 

— Quel est votre nom ? D'où venez-vous ? 

— Je l'ignore, je suis un enfant perdu, sans famille et 
sans patrie. 

— Continuez cette prière, reprit-elle toute palpitante… 
Et elle va repousser le verrou pour me remettre en sûreté, 

« J'achève les paroles saintes, et Mac’harite lombe dans 
mes bras. 

— C’est bien cela ! c’est bien cela ! s’écrie-t-elle d’une voix 

(a) Voir les numéros de février et d'avril 1847. 
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entrecoupée. Mon rêve ne me trompait point. Dieu m'aver- 
tissait pour m'empêcher de mourir d'ivresse ! Les korrigans 
m'ont rendu mon Polf... Le voilà bien! le voilà grand et 
beau! je reconnais ses yeux bleus, son large front, ses 
longs cheveux d’or. 

« Etelle me couvrait de baisers, elle passait ses mains 
dans ma chevelure, elle m’inondait de larmes brüûlantes, 
elle me pressait à nr’étouffer contre son cœur. ( 

— Et moi qui refusais de le défendre! moi qui allais le 
chasser de ma maison! Ah! qu’on vienne maintenant 
l'attaquer; on verra si je le laisserai prendre deux fois ! 

« J'étais moi-même éperdu d'étonnement et de joie. 

— Vous êles donc ma mère? m'éeriai-je à mon tour. 

— Attends ! répondit-elle, écartant mon habit d’un doigt 
frémissant ; Pol est né avec une marque Sur la poitrine. La 
voici ! la voiei ! plus de doute ! oui, je suis ta mère ! ajouta- 
t-elle en me rouvrant ses bras. Fr 

« Je m'y précipitai, criant: Ma mère! et jappris enfin, 
dans cette étreinte, ce que c’est que le bonheur ici-bas… 

« Bientôt la profédez, allant et venant comme une folle, 
ouvrant ses armoires et ses bahuts, me montra Pun après 
Pautre, à travers ses sanglots èt ses cris d’allégresse, tous 
les souvenirs qu'elle avait conservés de mon enfance : 
mon bonnet de baptème, mes premiers bragous, mes bi- 
joux et mes jouets, et surtout ce berceau qu’elle avait ar- 
rosé de tant de pleurs, et qu’elle préparait tous les matins, 
depuis quinze ans, comme si les anges dévaient m'y rap- 
porter chaque soir! . à 

« Mais tant d'émotions avaient épuisé Mac'harite ; elle 
s’affaissa sur moi et perdit connaissance. | 

« Ce fut alors que les souleurs arrivèrent et Secouèrent la 
porte à grands cris. Ils allaient Penfoncer dans leur délire 
et me tuer sans explication, Si leurs clameurs ne n’eussent 
rendu ma mère, M 3 a 

«Elle se relève comme une lionne, va ouvrir elle-même 
et parait sur le seuil! Ab! sf vous aviez vu ce geste fou- 
droyant! si vous aviez entendu cette parole surhumaine ! 

— Arrêtez, malheureux! ou passez-moi sur le corps! ce 
jeune homme est l'hôte de la profédez ! vous ne toucherez 
pas un seul de ses cheveux ! 

« Mais vous savez le résultat, messieurs; vous avez trouvé 
mes ennemis cloués à cette porte... Quand vous êles en- 
trés, je répétais en actions de grâce la prière à laquelle je 
dois ma mère et la vie .. » 

On se figure quelles vives impressions nous causa le ré- 
cit du diverruz, et quelle part nous primes à cette recon- 
naissance, que nous avions pressentie sans Pespérer. 

Toutes les contradictions et toutes les énigmes s’expli- 
quèrent dans les épanchements qui stivirent. 

Pol Trévihan avait été ravi par quelque bohémienne, 
devant la chaumière d’lannéd. Pour mieux dérouter son 
esprit, on lui avait dit qu’ilétait Flamand, et on avait ajouté 
deux années à son âge ; puis on avait effacé de sa tête et de 
son cœur tous les souvenirs de l’enfance, excepté l’image 
de son pays, indestructible chez les Bretons, —son amour 
pour sa chevelure, signe distinctif de sa race, —et la prière 
que sa mère avait gravée au plus profond de sa mémoire. 
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Un des grands motifs de son trouble depuis quelques jours, 
c’est qu'il avait reconnu plusieurs mots de cette prière dans 
le langage des paysans. Le rêve de Mac’harite avait une 
origine analogue ; elle avait, un matin, vu passer le diver- 
ruz, et, comme il lui rappelait involontairement son fils, ce 
fils lui était apparu dans la nuit sous les mêmes traits. Nous 
remarquâmes alors entre elle et lui ces mille rapports qui 
composent l’air de famille. 

Bref, tous deux confirmèrent vingt et vingt fois leur 
identité, en se répétant à satiété ce qu’ils savaient de leur 
histoire depuis leur séparation ; et ces touchants bavarda- 
ges firent déborder un nouveau torrent de pleurs et de ca- 
resses sur les petits bonnets, sur les joujous et les croix 
d'argent, sur le berceau chériet sur la madone libératrice !.… 

Il n’y eut qu’un point sur lequel Mac’harite ne tomba 
daccord ni avec Samson, ni aveç nous. Rien ne put lui 
persuader que ce n'étaient pas les korrigans qui avaient 
enlevé son Pol, et qui, ne pouvant le dompter sans doute, 
avait livré à des diverruzed. 

On conçoit que la plus douce confidence faite à Pol (il 
est temps de lui rendre ce nom) fut l'histoire de ses fian- 
çailles avec Anne-Marie. qu’il accueillit d’un eri de joie! 

Encore un sentiment qu’on n'avait pu arracher de son 
âme, puisqu'il s’élait repris à aimer sa dèmezet (1), aussitôt 
qu'il Pavait revue, | 

Aussi interrompit-il brusquement l'entretien, en nous 
demandant avec énergie : 

— À quel jour sont fixées les noces de Gildas ? 

— À lundi prochain, répondis-je. 

— Huit jours, reprit-il, c'est huit fois plus de temps qu'il 
'en faut pour empêcher ce mariage ! 

La chose n’était pas aussi facile qu’il le croyait, et de- 
mandait les plus sages ménagements. Je pressenlis quelque 
ficheux coup de tête, et je suppliai Pol et Mac’harite de 

-nous charger de la négociation. Si notre prudence ne 
réussissait pas d’abord, nous leur laisserions le loisir d’em- 
ployer d’autres moyens. 

ls acceptèrent notre offre, bien qu'avec peine; mais 
nous ne pûmes empêcher la mère de publier son bonheur. 

— Je veux, dit-elle, que les Kérias lapprenneut de suite, 
par la voix de tout le monde. 

Et saissant avec orgueil la main de Pol, elle courut le 
moutrer aux souleurs qui étaient toujours à la porte. 

La longueur de lattente avait déjà calmé leur fureur ; ju- 
gez du Sentiment qui la remplaça, lorsque la profédez leur 
dit de sa voix sacrée : 

— Bénissez, mes enfants, ce jeune homme que vous avez 
maudit! 1l méritait de porter les longs cheveux et le bragou- 
bra=! il méritait de combattre avec vous et de remporter 
le prix de la soule. C’est un chrétien, un Breton, comme 
vous tous ! c’est Pol Trévihan, mon penn-herr, le trésor que 
m'’avaient pris les korrigans et que le bon Dieu m’a rendu 
par un miracle. Vous voyez que je l’embrasse, mes amis, 
que je l'embrasse sans mourir de Joie. Vous qui avez plaint 
quinze ans la profédez, à votre tour de saluer son fils et 
de lui serrer la main ! Mais d’abord remerciez avec moi la 
sainte Vierge de la grâce qu’elle vient de m’accorder. 

Jamais on n’imagina de réaction plus soudaine et de con- 
traste plus frappant. Ces forcenés, qui voulaient tout à 
l'heure massacrer le diverruz, tombèrent à genoux avec lui 
et avec Mac’harite, et récitèrent la prière de l'Ave Maria. 

Ces pieuses et douces paroles succédant aux cris de mort 
que nous venions d'entendre, et se mêlant aux derniers 
bruits du soir, en face de cette pauvre chaumière et de 


(1) Dimezet, fiancée, 
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cette admirable nature, nous causèrent une émotion plus 
grande encore que la scène dont nous avions été témoins. 

Nous vimes ensuite avec joie les souleurs presser la 
main de Pol, et l’entourer comme un compatriote et ‘un 
ami. Quelques-uns même l’eussent emporté en triomphe, 
Si Mac’harite n’eût réclamé et retenu son penn herr. 

Tous se retirèrent alors en criant : « Noël ! Noël à Mac’ha- 
rite et à Pol Trévihan! 

Nous en remarquämes toutefois plusieurs quine prirent 
part ni à ces épanchements, ni à ces cris, et nous prévimes 
dès ce moment que l'opinion se diviserait à Moustoirae, 
que la reconnaissance de Pol y trouverait des partisans et 
des adversaires, également obstinés. 


XII. — LES NOCEs. 


Nos prévisions se réalisèrent le soir même, à Kerlenn. 
La grande nouvelle y était parvenue avant nous ; tous les 
Kérias eu étaient bouleversés. N°y voyant que la réparation 
de sa faute, lanned pleurait de joie en embrassant son fils; 
il fallait la retenir de force pour lempècher de courir féli- 
citer Mac’harite.. Un autre..., ou plutôt mille autres sen- 
timents ravageaient le cœur d’Anne-Marie. Trois fois elle 
avait perdu connaissance, et trois fois les caresses mater- 
nelles ou les menaces de son père l’ävaient ranimée. 
Elle ne put étouffer le cri de son âme en nous apercevant : 

— Vous venez de chez là profedez! vous avez vu Pol! 

Je compris ce mot naïf et touchant, Quand la gwerchez 
avait vu le jeune homme, c'était le déverruz, leréprouvé.…, 
elle n’avait pas osé le regarder en face. Aujourd'hui, c'était 
Pol, son frère de lait, son premier fiancé, cet elle nous en- 
viait d’avoir pu le contempler à l'aise ; car chez elle, aussi 
bien que chez lui, ces mille souvenirs d’enfance, qu’une 
simple rencontre avait remués dans leur àme, se réveil- 
laient et se remettaient à chanter comme un essaim d’oi- 
seaux que le soleil du printemps vient de faire éclore. 

Josef Kérias ne comprit que trop aussi lintention de sa 
fille, et il la réprima avec une dureté qui nous effraya pour 
notre mission. 

Je savais qu’en Bretagne tout dépend du chef de fa- 
mille, que sa volonté seule fait loi, que celle des autres, et 
des femmes surtout, n’est rien à côté. J’abordai donc direc- 
tement Kérias, et je plaidai la cause de Pol Trévihan. 

Je lui rappelai que lui-même Pavait fiancé à sa fille, et 
dans quelles circonstances solennelles! je lui fis sentir 
qu’il ne pouvait manquer de parole à Dieu, que le doigt de 
la Providence élait visible en tout cela; enfiu qu'il s’agis- 
sait du bonheur où du malheur éternel d’Anne-Marie.… 

Le petit homme me laissa parler tant que je voulus, ie 
regarda à peine du coin de l’œil, allumant et fumant sa 
courté pipe, avee cette impassibilité bretonne qui semblait 
incarnée en lui; puis il me fit attendre un grand quart 
d'heure sa réponse, et je ne la lui arrachai qu’à force de 
sommations et d’instances. 

— Ann aotrou (monsieur), me dit-il enfin, à demi-voix, 
vous prêchez mieux que notre recteur, el tout cela est fort 
beau sans doute. Je serais le premier à tenir ma promesse 
à Pol, s’il était ici, et s’il réclamait sa démézel (sa fiancée). 

— Parbleu, je vais le chercher de ce pas ! m’écriai-je, je 
vous jure qu’il ne tardera guère ! 

Et je me levais déjà triomphant, quand le fermier me 
retint d’un geste, 

— Mais qui me prouve, ajouta-t-il du plus grand'sang- 
froid, que ce diverruz, ce vagabond, est Pol Trévihan ? 

Une telle objection révélait tout le système de Kérias ; 
c'était le meilleur assurément, car il n’y avait rien à répli- 
quer. Je rappelai vainement toutes les circonstances qui 
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ne permettaient pas le moindre doute : la conviction de la 
profédez, la mienne, celle de chacun. Le petit homme était 
libre de me répondre comme il le fit, comme il voulait Je 
faire jusqu’au bout : 

— Mac’harite croit que c’est Pol ; vous le croyez, tout le 
monde le croit ; tout le monde en est maitre! Mais moi, 
ie père d’Anne-Marie, je ne le crois pas, et à moins qu’on 
ne me le démontre clair comme le jour, ma fille épousera 
Gildas Favennek. 

Il fit en sorte que toute la famille entendit cet arrêt sans 
appel; et, remettant sa pipe dans sa poche, il nous sou- 
haita tranquillement le bonsoir, 

Le fin mot, que je lus dans son âme, c’est qu'il se trouvait 
trop avancé pour reculer, c’est que Gildas se ferait restituer 
ses cadeaux de noces (1), c’est qu'après tout, le premier 
lancé était moins riche que le second. 

Est-ce à dire qu'un si bon chrétien manquait à son vœu ? 
nullement, 11 faisait à sa conscience le même raisonnement 
qu’à moi, etil se persuadait qu’il ne croyait réellement pas à 
l'identité de Pol. 

Cependant le sort de ce dernier et celui d’Anne-Marie 
nous inquiélaient trop, pour ne pas nous inspirer d'autre 
expédient,. 

Robert me donna une excellente idée, que je mis à exé- 
cution le lendemain. 

Le recteur qui avait baptisé Pol, qui l'avait remis deux 
fois à Tlanned, qui l'avait connu ciuq ans, existait encore, il 
habitait le fond de la Bretagne, à quarante lieues de Mous- 
toirac; mais j'avais le temps de lui écrire et de recevoir sa 
réponse, Je résolus de lui tout apprendre et d’invoquer son 
témoignage, le seul capable de vaincre l’obstination de Ké- 
rias. J’adressai donc une longue lettre au digne pasteur, et 
je chargeai un homme sür de la lui porter ; au bout de trois 
jours au plus tard, je devais avoir de ses nouvelles. 

Je n’instruisis de ma démarche que Mac’harite et son fils, 
j'empêchai ainsi leur impatience d'engager une lutte inutile. 

Avec quelle anxiété ils comptèrent les jours, les heures 
ctles minutes! 

Pol ne supportait une telle attente qu’en allant à chaque 
instant contempler Anne-Marie, dans le courtil de Kerlenn, 
à travers la haie de l’enclos. La gwoerchez savait-elle qu’il 
était là, caché dans le creux d'un arbre, dévorant des yeux 
ses moindres mouvements ? Le fait est qu’elle allait et ve- 
nait du matin au soir, qu’elle changeait bien souvent de 
coiffe et de tablier, et que jamais elle n’avait mis tant de 
grâce à barater son beurre frais, à rappeler sesabeilles mur- 
murantes et à jeter le millet d’or à ses poules, dont la cou- 
vée gloussait autour de sa jupe. Pol avait fort raison d’ad- 
mirer ces tableaux, il n’y en avait point de plus doux à voir. 

Malheureusement, le temps s’écoulait, et les trois jours 
s'achevèrent, sans que le messager reparût. ia 

Nous availil trahis, ou lui était-il arrivé malheur ? avait-il 
trouvé le recteur défunt, malade ou absent? ou, ce qui eût 
été pire encore, ce dernier nous refusait-il son appui? Nous 
ne savions que penser d’un tel mécompte, et nous voyions 
en tremblant le jour fatal approcher, 

Il fut impossible de retenir plus longtemps Mac’harite. 
Elle lisait sur le front pàle et dans les yeux sombres de son 
ils, qu’il mourrait s’il n’épousait Anne-Marie, Elle courut 
donc, plus menaçante que jamais, chez Kérias ; mais celui- 
ei lui ferma impitoyablement sa porte. 

Le fermier ne se seulait pas de force à vaincre la profc- 


(1) Quand un mariage se rompt, la partie qui cause la rupture 
restitue, non-scu'rmeunt les cadeaux de noces, mais toutes les dépen.es 
qui ont été failes dans les accords au cebaret, dans le gwcladen, à la 
fvire, au pardon, cle, 
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dez, appuyée hautement d’une partie du village. 11 se dé. 
fiait de moi, de Robert, de sa famille, de sa conscience, et 
il Jultait en sourd et en aveugle contre tout le monde et. 
contre lui-même. {l voulait gagner ainsi l’heure décisive, et 
puis se retrancher derrière le fait accompli. 

Trois fois Mac’harite se représenta à Kerlenn, trois fois 
elle rompit inutilement son bäton sur le seuil. 

Je sentis que le petit homme romprait lui-même, plutôt 
que de céder, et je ne songeai plus qu’à défendre Pol con- 
tre le délire de sa douleur. 

Il forma de lui-même un projet désespéré, que nous en- 
courageàmes à litre de diversion. 

Il restait trois jours encore, on avait le temps d'aller trou- 
ver le recteur, notre uuique espoir, el de revenir avant le 
mariage. Pol se chargea de l'expédition, et partit au galop 
dans la nuit, I jura de ramener le recteur en personne, ou 
de rapporter une lettre pour le desservant de Moustoirac. 

Le plus grand secret fut gardé par nous et par Mac’ha- 
rile; mais je vis ce dernier effort tourner contre nous. 

Kérias triompha tout haut de l'absence inexpliquée de 
Pol.- 

— Vous voyez bien, disait-il, que ce vagabond n’était 
point Trévihan, Le voilà parti comune il était venu. Tout 
comédien qu'il est, il n’a pu continuer son rôle ! 

Celle opinion s’accrédita dans Je village, et troubla le 
cœur mème d’Anne-Marie… 

Je fus bien tenté de la mettre dans la confidence, mais 
celte réflexion m’empêcha de le fare : 

— Pourquoi lui ôter la force d'accomplir son sacrifice, 
s’il doit être, après tout, inévitable ? 

Quelque chose, d’ailleurs, me disait que Pol reviendrait 
à temps. 

Cependant le jour de la noce arriva, et Pol n’était point 
de retour... 

Nour assistämes à Kerlenn aux apprêts de la cérémonie. 
Kérias portait Ja tête haute, tout en hâtant les choses pour 
plus de sûreté. lanned et ses enfants se regardaient sans 
mot dire. Anne-Âjarie, pâle et tremblante, se laissait parer 
comme une victime... Au moindre bruit, elle tressaillait et 
se retournait vers la porte... 

Les commères et les pennerez lui mirent successivement 
les souliers ronds bordés de velours et lacés de rubans, la 
jupe bleue sous la jupe rouge, aux mille plis serrés à la 
taille, le korfsae (1) de même couleur, aux emmanchures 
de velours rapprochées dansle dos, et aux pointes ornées de 
rouge sur le devant, laissant voir le £orkenn (2) écarlate, 
garni de vert et brodé d’arabesques de laine; le tavancher 
(tablier) de soie violette, avec ses larges rubans noués sur 
la hanche; enfin le bonnet de dentelle au bourrelet de 
pourpre, et la coiffe blanche, aux bandelettes flottantes. 

Malgré sa pâleur et ses yeux humides, elle était adora- 
ble dans celle naïve toilette. 

Nous sorlimes consternés pour voir si Pol n’arrivait pas. 

Les invités affluaient par toutes les routes vers la maison 
des Favennek. Ils devaient en sortir dans une heure, et ve- 
nir prendre avec Gildas la mariée à Kerlenn. 

La plupart accusaient à haute voix le départ de Frévihan. 

— S'il était demeuré, disaient-ils, nous laurions aidé 
à rompre le mariage. 

Et nous regardions en vain de tous côtés, le malheu- 
reux ne paraissait nulle part! 

Au plus haut du village, nous aperçcûmes une femme 
debout, appuyée sur un LAtOn.. .. 

C'était Mac’harite, plus vicille et plus cassée que jarnais.… ; 


(1) Korfsae, corsage à manches, 
(2) Korkenn, Cor aie sans manche, 
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Elle était là depuis l'aurore, muette, immobile, comme un 
chêne courbé par l’orage, plongeant son regard sec à l’ho- 
rizon. 

Nous ne trouvèmes pas un mot qui pût consoler une 
telle misère... et nous revinmes découragés à Kerlenn. 

Je ne décrirai point les préliminaires de la noce. Ge ta- 
bleau sera plus curieux et plus complet dans le Finistère. 

IL est toutefois un détail que je ne puis passer sous si- 
lence. Gildas avait des parents dans la Cornouaille, et deux 
d’entre eux étaient venus à son mariage. C'étaient deux 
rèimeurs habiles, versés dans les anciennes coutumes, et 
qui savaient par cœur tous les chants nationaux. Ils se 
chargèrent de réciter à la porte de la mariée les fameux 
discours de leur pays, et cette nouvelle attira à Kerlenn 
toute la population des alentours. 

À l'heure convenue, Gildas et son cortége arrivèrent à 
cheval, en grand costume, parés de rubans et de fleurs , 
précédés des sonneurs (1) ‘et du baz-valan. Celui-ci était 
Pun des rimeurs kernewotes ; il devait parler au nom du 
mari. L'autre l'avait devancé à la ferme, et devait répondre 
au nom de la mariée. !! portait en conséquence le nom de 
breutaër (avocat défenseur). 

Anne-Marie, à leur approche, ne put retenir un cri d'é- 
pouvante….. Mais un geste sévère de Kérias lui imposa la 
résignation. 

Nous allèmes sur le seuil de la maison pour assister au 
discours, et aussi pour voir une dernière fois si Pol reve- 
nait enfin. 

Voici le charmant dialogue que nous entendimes en bre- 
ton , et que lainé des Kérias nous traduisit immédiate- 
ment (2). 


LE BAZ-VALAN, Sur le perron. 


« Au nom du Père tout-puissant, du Fils et de l'Esprit 
sant, bénédiction et joie dans celte maison. 


LE BREUTAER, devant la porte fermée. 


Et qu as-tu donc, mon ami, que ton cœur n’est pas 
joyeux ? 

— J'avais une petite colombe dans mon colombier, avec 
mon pigeon, et voilà que lépervier est accouru comme 
un coup de vent, et il a effrayé ma petite colombe, et l’on 
ne sait ce qu’elle est devenue. 

— Je te trouve bien requinqué pour un homme si affligé ; 
tu as peigné tes blonds cheveux comme si tu te rendais à 
la danse. 

-— Mon ami, ne me raillez pas ; n’avez-vous pas vu ma 
petite colombe blanche ? Je n'aurai de bonheur au monde 
que je n’aie retrouvé ma petite colombe. 

— Je nai point vu ta petite colombe, ni ton pigeon blanc 
non plus. 

— Jeune homme, tu mens; les gens du dehors l’ont vue 
voler du côté de ta cour et descendre dans ton verger. 

— Je n’ai point vu ta petite colombe, ni ton pigeon blanc 
non plus. 

— Mon pigeon blanc sera trouvé mort, si sa compagne ne 
revient pas; il mourra, mon pauvre pigeon. Je m'en vais 
voir par le trou de la porte. 

— Arrête, ami, {u n’iras pas ; je vais voir moi-même...» 

(Ici le breutaër entra dans la maison et en revint au bout 
de quelques minutes. Robert profita de ce moment pour 


(1) Joueurs de cornemuse, 


(2) Nous le complétons ici, tel que M. de Lavillemarqué la repro- 
duit dans le Barzas-Breiz. 
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aller jeter un coup d’œil sur la route... Pol Trévihan ne 
paraissait point. — La scène continua.)  . 

« Je suis allé dans mon courtil, mon ami,et je n’y ai point 
trouvé la colombe, mais quantité de fleurs, des lilas , des 
églantiers, et surtout une gentille petite rose qui fleurit au 
coin de la haie; je vais vous la chercher, si vous le voulez, 
pour rendre Joyeux votre esprit. » 

(Il rentra une seconde fois et ramena par la main la plus 
petite fille de Kérias, âgée de deux ou trois ans.) 


LE DAZ-VALAN. 


« Charmante fleur, vraiment, gentille et comme il faut 
pour rendre un cœur joyeux! Si mon pigeon était une 
goutte de rosée, il se laisserait tomber sur elle, (EE après 
une pause. Je vais monter au grenier, s’il vous plait; peut- 
être ma colombe y est-elle entrée en volant, 


LE BREUTAER,. 


Restez, bel ami, j'y vais voir encore moi-même. » 

(11 revint celle fois avec lanned Kérias.-La jeune mère 
était parée des pieds à la tête, et, malgré son trouble et sa 
tristesse, elle méritait un autre compliment que celui-ci :) 

« Je suis monté au grenier, et je n’y ai point trouvé de 
colombe ; je n’y ai trouvé que cet épi abandonné après la 
moisson. Mets-le à ton chapeau si {u veux, pour te conso- 
ler. 

— Autant l'épi a de grains, autant de petits aura ma co- 
lombe blanche sous ses ailes, dans son nid, elle au milieu, 
tout doucement. {Et après une nouvelle pause. Je vais la 
querir au champ Voisin, s’il vous plait. 

— Arrêtez, mon ami; vous n’irez point encore. Vous sa- 
liriez vos beaux souliers ; j'y vais toujours pour vous. » 

(Troisième rentrée et trôisième sortie du breutaër, di 


présenta l’aïeule, courbée sur son bâton :) 


« Je ne trouve de colonbe en aucune façon; je n’ai trouvé 
qu’une pomme, que cette pomme ridée depuis longtemps 
sous l'arbre, parmi les feuilles ; mettez-la dans votre po- 
chette, et donnez- la à manger à votre pigeon, et il nc 
pleurera plus. 

— Merci, mon ami. Pour être ridé, un bon fruit ne soi 
pas son parfum. Mais, je n’ai que faire de votre pomme, de 
votre fleur, de votre épi. C’est ma petite colombe que je 
veux, et je vais décidément la chercher. 

— Seigneur Dieu ! que ce jeune gars est fin! Viensdonec, 
mon ami, viens avec moi; ta petite colombe n’est pas per- 
due : c’est moi-même qui lai gardée dans ma chambre, en 
une cage d'ivoire dont les barreaux sont d’or et d'argent ; 
elle est Ià, toute gentille, toute belle, toute parée. » 

Le baz- valan fut alors introduit. 11 se mit à table et but 
avec le père de la mariée. Ensuite il retourna prendre Gil 
das sur le seuil. Kérias alla au-devant de son gendre et lui 
remitune sangle de cheval; puis il cria trois fois à j 

— Venez, Anne-Marie! 

Ce moment fut d’une solennité terrible. Tous les assi- 
stants frémissaient et avançaient la tête en silence... On 
n’entendait que le carillon des cloches qui avpelaïent les 
fiancés à l’église. 

Je vis un tourbillon de poussière s’élever et s’approcher... 
Je crus que c'était Pol, et je m ’élançai vers lui. Tous ses 
partisans me comprirent et firent le même mouvement, 

Hélas ! nous nous étions flattés.… Ce n’était qu’un invité 
en retard! 

Anne-Marie se fit attendre longtemps. Enfin ses sanglots 
l'annoncèrent, et elle parut, conduite par fanned.… 

Toutes deux n’eussent pas marché autrement au sup 
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plice. On eût dit deux corps abandonnés par leurs âmes, — 
ou plutôt deux anges (car leur beauté n’était que plus tou- 
chante) condamnés à tomber du ciel sur laterre. Leurs visa- 
ges ruisselaient de larmes ; leurs veux se fixaient sans voir ; 
leurs jambes fléc hissaient ; à chaque pas. Elles n'avaient de 
courage et de force que pour se soutenir l'une l’autre. 

Jamais je n'avais vu, même en basse Bretagne , un tel 
exemple de soumission au souverain de la famille. 

Anne-Marie leva sur la route et sur Phorizon un long re- 
gard qu'animait une dernière Jueur..., et qui retomba, 
morne et désespéré, sur sa mère et sur nous. 

lanned la prit dans ses bras, et Gildas vint à elle, la san- 
gle à la main. Il en attacha la boucle:et les courroies à la 
ceinture de la gwerchez, et pendant cette prise de posses- 
sion brutale, le breutaër ‘chanta le sonnen d’ar gouriz {de 
Ja ceinture). 

« J'ai vu dans une prairie une jeune cxvale joyeuse, 

« Qui ne songeait qu’à bien, qui ne songeait qu’à s’é- 
battre dans le pré, 

« Qu’à brouter lPherbe verte et qu'à s’abreuver au ruis- 
seau ; 

« Lorsqu’a passé par le chemin un jeune cavalier si 
beau ! 

« Si beau, si bien fait et si vif! Ses habits brillaient d’or 
et d'argent ; 

« Lt la cavale, en le voyant, est restée nine de sur- 
prise. 

« Etelle s’est approchée doucement, et elle a allongé le 
cou à la barrière ; 

« Et le cavalier l’a flattée de la main, et il a approché sa 
tête de la sienne. 

« Etlui mettant la bride et Ja sangle » il a emmenée 
avec lui... » 

Gildas délia les courroies, etle baz-valan chanta à son 
tour, en faisant agenouiller la mariée devant ses parents : 

« Maintenant, jeune fille (1), courbez vos deux genoux 
et baissez votre front sous les mains de votre père. 

« Vous pleurez? — Oh! regardez votre pÊre el votre 
pauvre mère ! 

« Ils pleurent aussi, eux! mais combien leurs larmes 
sont plus amères que les vôtres ! 

« Ils vont se séparer de la fille qu’ils ont bercée et qu’ils 
ont fait danser dans leurs bras. 

« Qui ne sentirait son cœur se briser à la vue d’une pa- 
reille douleur ? 

« Et pourtant il faut que ces pleurs tarissent! 

« Père tendre, ta fille est là, regarde! à genoux, les 
bras tendus ! Pauvre mère, avance tes mains ! 

« Une prière et une bénédiction pour l'enfant qui va 
partir!» 

Tous les assistants pleuraient. Kérias lui-même avait les 
yeux humides. 

« Oui, oui! mon enfant, s’éeria-t-il avec lanned, en éten- 
dant les mains sur Anne-Marie, reçois notre bénédiction ! » 

Le baz-valan reprit avec gravité : 

« C'est bien, jeune fille ! tu as obéLaux commandements 
de Dieu. Relève-toi et embrasse tes parents. » 

Et tandis que la gwerchez retombait sur le sein de sa 
mère : 

« Marche désormais dans {a force, car tu vas appartenir 
à un homme! 

« Et avant d'achever, je demande aux chefs de famille 
ici présents un congé pour les frères, les sœurs et les amis 


(1) Cette dernière partie des Distours de noce a été traduite par 
M. Émile Souvestire, dans ses Derniers Bretons. 


des mariés, afin qu'ils puissent danser à à lan noce, re prie les 
parrains et les marraines qui se sont engagés sur les fonts 
de baptême pour ces deux jeunes gens d'approuver leur 
union et d'assister à leur mariage. J’engage aussi et J'in- 
vite tous ceux qui me voient et m’entendent… 

Enfin, se découvrant et faisant signe à re de l’imi- 
ters | 
. « Quant à ceux qui sont morts, el qui nous étaient unis 
par le sang, je ne les inviterai pas, car leurs noms feraient 
souffrir trop de cœurs; mais demandons tous ensemble 
pour eux le salut de l’Eglise et le repos de leur âme... » 

Et le chant de fête eut pour conclusion le De profundis 
récité à haute voix par le baz-valan, et répété tout bas par 
l’assemblée entière. 

Au milieu des émotions croissantes de cette scène, digne 
des patriarches, — nous n'avions point oublié Pol Trévi- 
han. Et nous regardions toujours du côté de la route, tan- 
dis que l'hymne funèbre retentissait devant la porte. 

Rien ne paraissait. Rien! Et c’en était fait de notre ami. 

Déjà le cortége se rangeait pour aller à l'église. Gildas, 
tenant son cheval par la bride, l’amenait près d’Anne-Ma- 
rie. La jeune fille, abattue, anéantie, touchait à l'extrémité 
du perron.…. Etson nouveau maitre allongeait le bras pour 
la jeter en croupe derrière lui.…, lorsqu'un bruit soudain fit 
retourner toutes les tètes… 

Un cavalier se précipite au galop dans la cour, sort d’un 
tourbillon de poussière comme l'éclair qui jaillit d'un 
nuage, — crie à Gildas : « Arrêtez ! celte femme n’est pas 
à vous ! » traverse les rangs des invités confondus, — s’é- 
lance à corps perdu vers Anne-Marie, Penlève sur son che- 
val etrepart avec elle, 

Tout le monde avait reconnu Pol Trévihan ; mais quand 
chacun le nomma, il était déjà disparu. 


XIIL. — LE RECTEUR. 


Je renonce à peindre le tumulte et les cris qui suivirent 
cette surprise... Ma propre émotion serait impossible à 
exprimer. Les deux familles et les deux cortéges restèrent 
d’abord stupéfaits, abasourdis , se croyant le jouet d’une 
vision. Puis ce fut un brouhaha de clameurs, de plaintes 
et de questions confuses. 

Les uns, Kérias à leur tête, voulaient poursuivre le ra- 
visseur, mais ne savaient quelle direction prendre. Ils ne se 
mirent d'accord qu’en s’élançant à la fois en divers sens. 

Les autres entouratent Gildas et ses parents, qui avaient 
perdu la tête et ne pouvaient que balbutier. 

Un grand nombre, — je le vis avec joie, — témoignaient 
par leur silence, ou mème par leurs paroles, qu'ils eussent 
fait comme Pol Trévihan. 

Enfin tout s’expliqua au bout d’une demi-heure, — par 
Papparition d’un nouveau personnage. 

C'était l’ancien desservant de Moustoirac, beau vieillard 
à tête blanche, — qui, couvert de sueur et hors d'haleine, 
suivi de mon premier messager, arriva dans la cour de la 
ferme, au moment où Kérias y revenait avec ses amis. 

Voici ce que nous apprit le.récit de Phomme de Dieu. 

Mon courrier l'avait trouvé prêt à l’accompagner, mais 
relenu par un cruel accès de goutte ; il attendait son réta- 
blissement de jour en jour, lorsque Pol était survenu près 
de lui. Son courage alors avait renouvelé ses forces, et il 
s’élail mis en route avec son protégé. Les retards causés 
par la douleur Pavaient seuls empêché d’arriver à à temps. 

A deux lieues de Moustoirac, Pol avait aperçu les invités 
de la uoce et entendu les cloches qui annonçaient la céré- 
monie. Rien alors n’avait pu retenir son impatience... Il 


| 


qu 


avait gagné Kerlenn comme la foudre , et interrompu la 
noce en enlevant la mariée. 

Le recteur l’en bläma hautement, quoiqu'il eût fait qua- 
rante lieues pour le défendre; mais il assura qu’Anne- 
Marie ne pouvait être que chez Mac’harite, — et il offrit à 
Kérias d’aller l'y chercher avec lui-même, à condition que 
tout mariage serait suspendu. 

La manière dont le saint homme appuya sur ces mots 
nous montra qu'il était pour nous. Je le remerciai en lui 
pressant les mains avec effusion, et je vis, au trouble de 
Kérias, qu’il fléchissait déjà devant le recteur, 

Sur la simple injonction de ce pouvoir sacré, le cortége 
de noce se dispersa comme un nuage de poussière emporté 
par le vent. 

Le pieux voyageur ne prit que quelques instants pour 
sereposer à Kerlenn, et pour compléter sa conviction par 
un entretien avec Robert et avec moi. Après quoi nous le 
conduisimes chez la profédez, avec Kérias et Janned, 

Aux approches de la chaumière, nous entendimes des 
cris violents, et nous aperçûmes deux groupesde villageois 
prêts à en venir aux mains. C’élaient des amis de Gildas 
qui voulaient reprendre Anne-Marie , et des partisans de 
Pol accourus pour la défendre. Déjà les coups succédaient 
aux paroles, et les pen-baz (1) volaient en lair.…, lorsque 
l’homme de Dieu s’avança entre les combattants. 

A Paspect de ce front vénérable et de cette robe de prê- 
tre, vous eussiez vu les plus acharnés s'arrêter court, et 
les deux partis renoncer par la fuite à la victoire. 

Quatre gars seuls osèrent encore s’injurier en s’éloi- 
guant. Le recteur les rappela avec autorité, les bläma 
d’envenimer les choses par un tel exemple, et les força de 
s’embrasser devant Kérias, pour engager les familles à la 
réconciliation. 

Cette pelite scène nous parut d’un excellent augure, et 
nous entrâmes pleins d'espoir chez Mac’harite. 

Nous trouvämes Anne-Marie sous la garde de Ja profé- 
dez, ainsi que le pasteur l'avait annoncé. Pol se jeta aux 
pieds du vieillard et lui demanda pardon de ce qu’il avait 
fait. Il se justifia aussi respectueusement auprès de Kérias. 

— Mettez-vous à ma place, dit-il, et souvenez-vous que 
j'étais en délire. 1 fallait bien agir, d’ailleurs, car on n’eût 
pas écouté mes paroles, — et un instant plus tard, Anne- 
Marie était perdue pour moi. 

Le recteur laissa le fermier éclater en reproches. Puis il 
adressa à Pol une réprimande paternelle. 

Nous fûmes surpris et charmés de l'attitude de Mac'ha- 
rite pendant cette discussion. Depuis qu’elle avait retrouvé 
son fils, ce n’était plus la même femme. Elle qui ne se le- 
vait naguère que pour maudire, qui n’ouvrait la bouche 
que pour menacer, — elle tendait aujourd’hui la main à 
tout le monde, elle n’avait que des paroles de grâce et de 
conciliation ; elle voulait rendre son triomphe doux à ses 
conemis vaincus; elle faisait toutes les avances possibles à 
Kérias et à sa femme ; elle comblait de caresses Anne-Ma- 
rie, que sa tendresse disputait à lanned. 

Une transformation non moins frappante s'était opérée 
dans sa maison; l’ordre yavait succédé au chaos, etle soin 
minutieux de la mère de famille au large sans-souci de la 
profédez. 

Les bahuts, les lits clos, le berceau, les arinoires étaient 
rangés avec symétrie et cirés à se mirer dedans... Les vieil- 
les faïences, les verres taillés, quelques pièces d’argente- 
rie, les bijoux d’une autre époque, tous les anciens trésors 
du ménage reluisaient à qui mieux mieux aux étages du 
vaisselier. Un pain frais et blanc, une jatte de lait pur, 

(1) Bâtons à têle. 
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une bouteille de vieux vin agaçaient l'appétit sur la nappe 


blanche. Tout brillaitet so#riait dans cet intérieur que nous 


avons vu si triste etsi sombre. On n’eût pas déployé plus 
de coquetterie au grand jour d’un gweladen. 


C’est que Pol était un dieu pour Mac’harite, et elle avait 


voulu Jui faire un temple digne de Juif Anne-Marie avait 
aussi sa part dans celte touchante métamorphose. 

Kérias examinait tout cela du coin de l'œil, et sa figure 
et sa parole allaient s’'adoucissant. 


— Allons, dit le recteur, en se plaçant entre la vieille et. 


le fermier, il ne s’agit point ici de nous quereller, mais de 
nous expliquer en amis. Je suis votre père commun ; j'ai vu 
naître et jai baptisé ces deux enfants ; j'ai été témoin du 
vœu qui les à fiancés ; je connais vos différends de longue 
main, je sais Lont ce qui est arrivé depuis un mois, — et je 
viens du fond de la Bretagne vous mettre d'accord. J'en 
mourrai peut-être, mais j'aurai fait mon devoir. 

Saisissant alors la main de Pol et considérant son beau 
visage : 

— Ce jeune homme, poursuivit-il, est bien Pol Trévihan, 
le fils de Mac’harite, — celui que je remis deux fois à lan- 
ned, quelques jours après sa naissance et le jour du départ 
de ses parents. Mes yeux et mon cœur le reconnaissent, 
comme les yeux et le cœur de sa mère l’ont reconnu; vous 
le reconnaissez tous, sï vous êtes de bonne foi. J’aperçois 
ici le doigt de Dieu, et je me sens l'interprète de sa vo- 
lonté. Josef Kérias, croyez-vous à mon témoignage, et vou- 
lez-vous suivre mes conseils? 

Le fermier, selon son usage, ne répondit ni oui, ni non; 


mais ses objections furent si embarrassées, que le pasteur: 


lut facilement dans son âme. 

— Vous croyez comme moi, reprit-il avec force, et je 
vois ce qui vous combatet qui vous retient! Vous aviez ju- 
ré au Ciel de marier Pol et Anne-Marie, et vous avez pro 
mis votre fille à Gildas Favennek. Mais Gildas n’est qu’un 
homme, Kérias ; et votre premier serment, le serment fait 
à Dieu , est le seul qui vous engage. Je ne m'adresse ici 
qu'à votre foi, bien entendu. Devant l'humanité et devant 
la loi, vous êtes libre, sans doute. Ministre de la religion, 
Je parle au nom de la religion seule. Encore un coup, Josef 
Kérias, voulez-vous rester fidèle à Dieu où aux hommes, à 
votre conscience ou à vos intérêts ? 

Le vieillard se tourna vers le fermier, et vit avec sur- 
prise qu'il lécoutait à peine... L’examen des meubles et 
des trésors de Mac’haïite distrayait malgré lui son esprit 
et ses regards. 

Ce fut une nouvelle inspiration pour le recteur. 

— Vous craignez, continua-t-il, les réclamations et les 
poursuites des Favennek. Soyez tranquille à cet égard. 
Eu sortant dici,je vais aller chez eux, et Mac’harite n’est 
pas femme à vous laisser souffrir aucun dommage. 

— Je me charge, dit noblement la profédez, de toutes 
les restitutions qu’on exigera. Après avoir vécu quinze ans 
de pain et d’eau, je puis donner à mon fils de quoi faire 
honneur à ses affaires. 

Un sourire imperceptible du petit homme nous annonça 
que le plus grand obstacle était levé. 

— Mais enfin, reprit-1l cependant, malgré tout le poids 
de votre parole, monsieur le recteur, je veux avoir en 
main une assurance, un éerit..…., une preuve, en un mot, 
que ce jeune homme est bien Pol Trévihan!... 

— Cela me regarde encore, répondit le saint homme, La 
Providence nous aidera en ceci comme en tout le reste. Je 
ne vous demande qu’un mois pour lever tous vos scru- 
pules. 

Kérias promena derechef un œil de lynx sur les armoires 
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dé Mac’harite. 11 calcula sans doute Lout ce qu’une écono- 
mie de quinze ans devait y avoir amassé d’écus; car la 
profédez avait hérité de son beau-père et de son mari, Il 
se dit encore qu’une femme aussi détachée du monde don- 
nerait tout son avoir à son pennherr, qu’elle idolàtrait.…. 
Bref, il conclut que ce parti pourrait bien valoir en somme 
mieux que Gildas Favennek, et il dit à Mac’harite et à Pol, 
en leur tendant la main : 

— Eh bien! puisque M. le recteur le veut absolument, 
— puisque vous vous chargez des restitutions..., nous {o- 
pcrons dans un mois, si M. le recteur tient sa promesse. 

On se donna la main de part et d’autre. Les deux fian- 
cés s’embrassèrent, et avec quel bonheur! Les joues 
d'Anne-Marie refleurirent comme deux roses sous la pluie 
du soir. Je remerciai de nouveau mille fois évangélique 
pasteur... Et, tandis qu’il se rendait chez les Favennek, 
nous revinmes avec les Kérias à Kerlenn. 


XIV. — DEUX MOIS APRÈS. 


A la fin du mois suivant, quand je repassai avec Robert, 
au retour de notre voyage en Brelagne, nous allâmes tout 
droit à la chaumière de Mac’harite. Les alentours, si hé- 
rissés naguère, n'étaient plus reconnaissables. Les arbres 
émondés, les sentiers rouverts, les prairies fauchées, les 
champs pleins de semences, l’enclos fourmillant d’abeilles, 
les bruits des fléaux et du van, les beuglements des trou- 
peaux , les chants des laboureurs et des moissonneuses, 
annonçaient une ferme en plein rapport et en pleine pro- 
spérilé.… 

Nous pénéträmes dans l’intérieur ; il était plus souriant 
encore. Au milieu de tous les signes de l’aisance villageoïise, 
la famille et les valets entouraient la {able du ménage. Con- 
re l'usage breton, qui exclut les femmes du repas des 
hommes , Mac’harite, rajeunie dans sa personne et dans 
ses vèlements, occupait magistralement le haut bout, En 
face d’elle se tenait Pol, toujours noble et beau, toujours 
superbe et radieux, toujours coiflé de ses longs cheveux 
d’or comme d’une auréole, toujours fidèle à ce riche cos- 
tume du Faouët, quilui avait tant porté bonheur! A sa 
droite, objet de ses soins paternels, était assis un enfant de 
douze ans, dans lequel nous reconnûmes le petit Raphaël, 
le fils des saltimbanques. Les serviteurs de la maison gar- 
nissaient les deux côtés de la table, 

Devant l’âtre, allait et venait une jeune ménagère, alerte 
el empressée, toute rose et toute charmante, la croix de 
mariée pendue au cou, l'alliance d’or brillant au doigt, la 
coiffe relevée sur la tête, le tablier rattaché à la hanche, la 
main sur la queue de la poèle, et l’œil sur tout le monde. 

C’élait la belle gwerchez Anne-Marie, aujourd’hui 
femme Trévihan, et plus belle encore, s’il était possible... 

Derrière elle, tout auprès du lit nuptial, le berceau de Pol 
était là, sous la petite madone, plus frais et mieux rangé 
que jamais, attendant un enfant qui ne tarderait guère. 

Nous reslämes enchantés devant ce gracieux tableau, 
savourant cette félicité dont nous avions fait notre part, 

Puis on nous reçut à bras ouverts ; on nous fèla comme 
des amis ; on nous fit goûter de tous les vins; on nous pro- 
mena dans tout le domaine ; on nous confia toutes les joies 
de la maison, et l’on nous raconta comment elles s'étaient 
accomplies. 

Pol et le recteur avaient retrouvé les diverruzed, et ob- 
tenu des révélations importantes. Ces révélations lesavaient 
mis sur la trace des premiers ravisseurs, qui exploraient 
alors le pays de Nantes. Par prières et par menaces, par 
promesses et par argent, le pasteur avait arraché des aveux 
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complets à la femme même qui avait dérobé Trévihan. 
Rien dès lors ne s’opposant plus au mariage de celui-ci, : 
les fiançailles avaient été renouvelées immédiatement; 
comme l'avait prévu Kérias, Mac’harite, plus riche qu'on + 
ne pensait, avait tout donné à son fils.…, et la noceavait été 
bénie à Moustoirac, par le recteur en personne. 

Avant de la célébrer néanmoins, et pour ôter à Pol pe 
souillures de son premier état, l’homme de Dieu l'avait 
évangélisé solennellement, | 

Cette cérémonie est une des plus touchantes et des plus: 
anciennes en Basse-Bretagne. Elle a lieu d'ordinaire devant” 
les églises consacrées à Notre-Dame-de-Pilié. On y soumet 
secrètement les paotred qui mènent une vie déréglée, qui 
abusent du vin daus les auberges, et du pen-baz sur les: 
champs de foire, qui manquent souvent à l'office du diman- 
che, et qui passent devant les croix sans tirer leur chapeau.» 
On évangélise surtout les blasphémateurs, enfin tous ceux: 
qui ont altéré sur leur front le signe du baptême. | 

Pol se rendit seul à minuit dans le lieu saint ; il traverss 
le cimetière sillonné de tombes et planté de petites croixs. 
il alia s’agenouiller dans la chapelle éclairée par la seule 
lampe du tabernacle, où l’on n’entendait que le va-et-vient 
du balancier de l’horloge. Le vieux prêtre arriva, portant 
le surplis et l'étole, 11 demanda au jeune homme s’il se re- 
pentait des fautes libres ou involontaires de sa jeunesse va-! 
gabonde. Pol le jura sur l’âäme de son père et répéta son 
serment sur le crucilix. Alors le recteur lui imposa l’étole: 
sur la tête, l’exorcisa et le bénit, puis le releva et l’embrassa! 
tendrement. Pol s’en retourna toujours seul, et chrétien 
sans tache et sans reproche. | 

Le lendemain, les plus scrupuleux le saluaient en frères, 
et ses ennemis mêmes lui serraient la main. Aussi le pays 
tout entier dansa-t-il à ses noces, qui furent les plus bril- 
lantes dont on eût souvenir. 

Le bon recteur , après avoir achevé sa pieuse mission} 
élait retourné, guéri par la joie, auprès de son troupeau. 

— Et le soir de votre mariage, demandai-je à Anne- 
Marie, vous n'avez pas vu la biche de sainte Nennoch ? 

— Je ne devais la voir, répondit la jeune fernme en sou- 
riant à Mac’harite, que si j'avais épousé Gildas Favennek ! 

— À propos, dit Robert, qu'est devenu ce pauvre Gildas? 

— Il s'est consolé en demandant la main de ma sœur 
cadette. Nos deux familles se sont ainsi remises d' accord 
et le mariage se fera à la Sainte-Anne prochaine. 

— Voilà, pensai-je, le chef-d'œuvre du père Ké:ias! 4 
hésitait entre deux bons partis ; il a trouvé moyen d'acca- 
parer l’un et l’autre, et il a évité du mème de les real 


tutions! 


— Et ce pauvre enfant, continuai-je tout bas en tmbnitaité 
Raphaël, comment avez-vous pu le séparer de sa mère? 

— Je le lui ai acheté! me dit Pol à l'oreille, J'ai promis 
au petit qu'elle reviendrait bientôt, et j'espère que nos 
soins maternels lui feront oublier la maràtre, Déjà, sousles 
caresses de ma famille, il ne se souvient plus guère que des 
cruautés de la sienne. Anne-Marie est pour lui une si bonne 
mère qu’il finira par lui donner ce nom. 

Nous trouvàmes, en effet, que Raphaël avait déjà pris 
de la force , de l’enibonpoirit. et de la gaieté. Il ne lui res- 
tait plus qu ‘un reflet de mélancolie qui ajoutait à la grie 
de son sourire. ” 

Nous nous assuràmes, le lendemain, de l'union sir 
familles, en donnant un retour de noces aux Trévihan, aux 
Kérias et aux Favennek. Puis nous primes congé de tout le 
monde, non sans promettre de revenir un jour, etnon sans 
laisser à chacun nos présents d'adieu et nos her GI RES 
d’'hospitalité. | 02 é 
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Et maintenant que l’histoire de la mariée de Moustoirac 
vous a mis au courant des mœurs et des usages du pays, 
reprenons, cher lecteur, notre course à travers le Morbihan. 


TROISIÈME ÉTAPE. 


J. — La chapelle de Saint-Nicodème. — L'offrande des bestiaux et des 
barbes. — Baud : La Vénus de Quinipily etles Hercules de Locminé, 
— Un peu de science en passant. — Notre-Dame de la Clarté, — Les 
cailloux sacrés. — Vesliges romains. = Tristes lableaux, — Bretons 
et cochons. — Pontivy. — Noyal-Pontivy. — Le langage des bêtes. 

- — Le Peulvan qui va boire à la rivière. — Pointe à Josselin. — 
Notre-Dame-du-Roncier, — Sa procession. — Tombeau d'Olivier de 
Clisson. 


Mac’harite nous avait trop vanté la chapelle de Saint- 
Nicodème (1), pour qu’elle n’eût pas une de nos premières 
visites. Nous franchimes courageusement, à cet effet, tout 
un désert de landes inculles. 

Cette chapelle, qui efface complétement l’église de Plu- 
méliau, dont elle dépend, est en effet un des plus gracieux 
édifices qu’on puisse voir. Son élégante flèche, entourée de 
deux étages de clochelons et flanquée d’une haute tou- 
relle, se dresse au bout d’une fraîche vallée, entre des chà- 


taigniers et des ormeaux gigantesques, à quelques pas de . 
la rive gauche du Blavet. Les deux galeries qui séparent 


les clochetons sont d'un travail délicieux, ainsi que l’orne- 
mentation des clochetons eux-mêmes et de la flèche. Celle- 
ci n’a pas moins de vingt mètres de hauteur au-dessus de 
Ja tour qui la supporte. Bâtie en 1629, par Dom Louis, ba- 
ron de Kernevot, recteur de la paroisse, la chapelle de 
Saiut-Nicodème appartient au style ogival flamboyant du 
seizième siècle. On y sent aussi dans l’ornementation le 
goût de la Renaissance. La porte principale est surmontée 
de festons trilobés, découpés avec une grâce tout aérienne. 
Les supports et les gargouilles de la tour représentent des 
animaux symboliques, des têtes humaines et des salaman- 
dres. | 

C’est le premier samedi d’août qu’a lieu chaque année la 
foire de Saint-Nicodème. Ce bienheureux, comme on Pa 
déjà dit, est le patron des bestiaux du canton. Avant de les 
mettre en vente, leurs propriétaires ne manquent done pas 
de les mener processionnellement autour de la chapelle. 
Mac’harite n'avait pas exagéré d’un mot : les bonnes bêtes, 
enguirlandées de feuilles et de rubans, défilent comme de 
vrais chrétiens, au son d’une musique champêtre, à la suite 
d’une quantité d’étendards ; cela doit les préserver de toute 
maladie, et assurer une abondante moisson. Le clergé ne 
se mêle point à celte cérémonie, qu’il n’oserait toutefois 
interdire; mais il célèbre, pendant qu'elle dure, une messe 
pour les bienfaiteurs de la chapelle. Une cinquantaine de 
têtes de bétail sont vendues tous les ans au profit du saint, 
au nom duquel, par une coutume édifiante et trop rare, le 
produit élevé de cette enchère (car c’est à qui disputera les 
animaux bénits), est distribué en prêts aux laboureurs qui 
ont perdu leurs troupeaux ou leurs récoltes. N'est-ce pas 
là la véritable fraternité chrétienne, et jamais superstition 
fut-elle mieux utilisée ? 

A gauche et tout près de la chapelle Saint-Nicodème, se 
trouve Ja fontaine du même nom, construite dans le même 
style et ciselée dans le même goût. Le ruisseau qui s’en 
échappe n’est pas le moindre charme de ce vallon sacré. 
C’est là que les pères et mères vont, comme Kérias et Tré- 
viban, tremper leurs enfants malades dans l’eau salutaire. 
Il en résulte une crise violente, qui les sauve ou les tue im- 


(1) La vue de cette chapelle a paru dans notre dernier numéro. 


médialement. La fontaine guérit au reste les grands comme 
les petits, et spécialement des maladies épidémiques. 

Le jour du grand pardon de Saint-Nicodème, devant la 
foule assemblée de dix lieues à la ronde, une figure d'ange, 
poussée par un va-el-vient,.se détache de la seconde gale- 
rie du clocher, descend majestueusement le long d’un câble, 
vient allumer un feu de Joie disposé à quelque distance, et, 
pendant que la flamme s’élance dans les airs, remonte à 
la galerie en lançant une pluie d’artifices. 

Une dévotion particulière aux Pluméliens est celle-ci : 
quelques semaines avant la fête de leur patron, contre l’u- 
sage qui interdit {toute barbe aux Brezonnek, ils laissent 
croître la leur aussi longue et aussi touffue que possible, 
et la font raser le matin du pardon sur le banc de pierre de 
la fontaine, dans laquelie ils se purifient aussitôt. Ces têles 
barbues gravement rangées devant les Figaros du village, 
et qui vont se plonger toutes savonneuses dans l'eau con 


sacrée, forment le tableau le plus bizarre et le plus original. 


J'allais oublier une tradition que nous raconta le sacris- 
tain, en nous menant aux galeries du clocher. — Cette flè- 
che, nous dit-l, n’a pas été bâtie par le baron de Kerne- 
vot, mais par le fils de larchitecte qui venait d'élever la 
tour de Kelvin. Le père, désolé d’avoir été surpassé par son 
fils, se précipita du haut de son ouvrage. 

De Saint-Nicodème, je conduisis Robert à Baud, devant 
la célèbre Vénus de Quinipily, ainsi nommée parce qu’elle 
occupe la cour de cet ancien castel, ét sur le dos de la- 
quelle les antiquaires se battent depuis cent ans. 

Je ne saurais la décrire plus exactement que M. Prosper 
Mérimée : « Elle est taillée dans un seul bloc de granit et 
d’un travail excessivement grossier. Sa hauteur est de six 
pieds et demi, à peu près. Le granit est noirâtre, taillé assez 
finement, sans être poli ; elle est debout, les bras croisés sur 
la poitrine, les coudes en arrière. Les bras sont évidemment 
trop courts. Les cheveux, divisés sur le front, retombent sur 
les épaules en deux touffes égales ; un bandeau couvre le 
haut du front, un autre plus large passe par dessus le cou, en- 
veloppautles bouts du premier bandeau et les deux touffes 
de cheveux ; ses deux extrémités tombent parallèlement en 
avant le long du corps jusqu’à la moitié des cuisses, à peu 
près ; les mains de Ja statue semblent le serrer au-dessous 
de la ceinture, A partir du bas-ventre, les deux bouts du 
bandeau s’élargissant lui donnent tout à fait l'apparence 
d’une étole. P’ailleurs Ja statue est complétement nue; le 
corps n’est à proprement parler qu’une masse informe, 
carrée, toute d’une venue. On observe cependant plus de 
sentiment de la nature dans les membres inférieurs. Vue de 
profil, la statue a les genoux légèrement fléchis en avant, 
et une ligne à plomb, tirée du sommet du front, tomberait 
au delà des talons ; l'équilibre est rétabli par un pilier pris 
dans le bloe même, et sur lequel la statue s'appuie. Quant 
au visage, il est aussi informe que possible; je ne veux 
pourtant rien omettre ; les Yeux sont grands el inclinés vers 
l’angle externe; on remarque que le nez a élé cassé; la bou- 
che est taillée d’un seul coup de ciseau; tous les traits sont 
plats, el la rondeur des joues n’est qu’à peine indiquée. Sur 
le bandeau du front on voit ces trois lettres, d'environ un 
pouce et demi de long, et parfaitement formées, LIT, 
sculptées en relief, de la saillie d’une ligne à peu près. Cette 
inscription a fait et fera encore longtemps le désespoir des 
antiquaires. it, en breton veut dire va; mais quel sens 
donner à ce mot? Quelques-uns ont prétendu qu’au lieu de 
IT, il y avait LIT, et alors on a cité une déesse Alitha, 
Litha, Lith, déesse arabe, phénicienne, etc. Bien certaine- 
ment il y a IIT, je m'en suis assuré en montant sur le 
piédestal. Un de mes amis y est monté après moi ; tous les 
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deux nous avons lu de même, et, je le répète, les lettres sont 
si distinctement tracées qu’il est impossible de s’y mépren- 
dre. » 

Sur ce dernier point, nous ne fûmes pas de l'avis 
de M. Mérimée ; nous reconnûmes, comme lavaient déjà 
fait MM. Moët et de Courson, qu'il y a réellement LIT, 
mais que le crochet de l'L a été cassé par le temps. Au 
siècle précédent d’ailleurs Pamiral Thévenard avait lu le 
mot tout entier. 

C’est là, en effet, la grande question. TIT ne signifie- 
rait absolument rien ; LIT, au contraire, assignerait à la 
statue la plus haute antiquité. On nommait ainsi, chez les 
Babyloniens et les Arabes, la déesse des mystères de la nuit, 
la mère des êtres. Le Koran la désigne encore sous ce nom 
(chapitre Lin, versets 49 et suivants). De là lit des Grecs 
et la Latone des Latins, douées des mêmes attributs. Or, on 
va voir que l’histoire et le rôle de la Vénus bretonne, ainsi 
désignée après coup, se rapportent complétement à cette 
appellation mystérieuse. 

On lit en toutes lettres, dans les archives de Quinipily : 
« Sur une petite montagne entourée de la rivière du Blavet, 
près le pont Saint-Nicolas, paroisse de Bieuzy, il y avait 
une statue antique, grossièrement taillée, qui représentait 
une grosse femme, d'environ sept pieds de hauteur. Le vul- 
gaire Pappelait en breton groa hoart, qui veut dire en fran- 
çais la vieille de la couarde (1). Il y avait auprès de cette 
statue une fort belle pierre en bassin, ce qui fait croire que 
les anciens ont fait des sacrifices en ce lieu à quelqu’une 
de leurs divinités, représentée par cette même statue. Le 
peuple avait la plus grande vénération pour elle ; on l’in- 
voquait pour la goutte, les rhumatismes et les autres 
maladies. Les Jeunes mères, à leurs relevailles, allaient 
prendre un bain dans le bassin. Les filles et les garçons 
qui voulaient se marier y faisaient leur offrande d’une ma- 
nière étrange. En 16714, il y eut une missiou à Baud. Les 
missionnaires, qui apprirent les abus qui se commeltaient, 
prièrent Claude de Lannion, seigneur de Quinipily, de faire 
renverser la statue dans Ja rivière. Claude obéit d’abord, 
mais des pluies abondantes étant survenues, le peuple at- 
tribua ce fléau à la chute de sa déesse, la releva de la rivière 
et la remit en place. Monseigneur de Rosmadec, évêque de 
Vannes, pria à son tour Pierre de Lannion de la briser en piè- 
ces. Pierre envaya ses domestiques et des maçons ; mais ces 
derniers, intimidés par la foule, se contentèrent d'entamer 
un bras de la statue et de la rejeter à l’eau. (C’est au mi- 
lieu de tous ces déplacements et de toutes ces batailles, que 
Ja Vénus aura perdu son nez.) Plus tard, le seigneur de Lan- 
nion la fit repêcher encore aux instances du peuple, la fit 
relailler d'une façon plus décente, et transporter à son chà- 
teau de Quinipilv. Le duc de Rohan la lui disputa en vain 
dans un long procès devant la Cour de Rennes. On employa 
quarante paires de bœufs pour trainer le bassin à Quinipilv.» 

Le bassin existe toujours à douze ou quinze pieds au- 
dessous du piédestal, qui repose lui-même sur une terrasse. 
C’est une grande auge de granit, oblongue, où quelques 
paysans vont encore, dit-on, porter leur hommage nocturne 
à la déesse. On ajoute que celui qui tenterait de l'enlever 
ou de la détruire s’attirerait une fort mauvaise affaire. 

Ainsi nous avions peut-être sous les yeux l’image d’une 


(1) D’autres disent, avec l'abbé Mahé, grouech houarn, femme de 
fer, à cause de la couleur du granit, Les partisans du premier nom 
l'expliquent par le voisinage du prieuré de La Couarde, en Bieuzy, — 
ainsi désigné, parce qu’il occupait la place de l'ancienne station ro- 
maine de la Garde, en celtique 4rc’ward, d’où le latin barbare Coarda, 
inscrit au titre de fondation. La mélairie yoisine s’appelle encore la 
Couarde. 
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superstition aussi vieille que le monde, et qui aurait survécu 
à toutes les révolutions politiques et religieuses. C’est là ce 
qui ferait de la Vénus de Quinipily une curiosité vraiment 
sans égale... 

M. Mérimée, avec son scepticisme ordinaire, révoque en 


doute une si haute antiquité; mais il a contre lui 4° le fa- 


meux LIT qu’il a méconnu ; 2 l'opinion de l’abbé Mahé 
qui fait remonter la statue aux Vénètes ; 3° celle de M. de 
Penhouët, qui Pattribue aux Maures en garnison dans PAr- 
morique (1); 4° celle de M. de Fréminville, qui y voit 
une imitalion gauloise de llsis égyptienne ; 5° enfin les 
inscriptions du piédestal, ajoutées sans doute par le comte 
de Lannion, et qui rappellent le consulat de Claudius et 
de Lentulus, quarante-neuf ans avant Jésus-Christ. 


Voiei ces inscriptions : 


Face antérieure : Cæsar Gallia tota— subacta dictato- 
ris nomine inde capto, —Britanniam tr'ansgressus, — non 
seipsum tantum — sed patriam victor coronavit. 


À droite : Neneri victriei — vota C 1 C. 
À gauche : Venus armoricum , —oraculum duece Julio 


C. C. Claudio Marcello — et L, Cornelio — Lentulo coss. 
Ab V. C. DOC. 


M. Mérimée oublie surtout que la Vénus fut retaillée par 
ordre du sire de Lannion, lorsqu'ilen fait une sculpture du 
seizième siècle, et qu’il la rattache à ses voisines, les deux 
statues de Locminé. 

Ces statues, qui figurent deux sortes d’Hercules, et que 
nous visilèmes aussi, ont en effet servi de cariatides au 
moyen âge. Mais si elles formaient d’abord un ensemble avec 
la Vénus, c’est qu’il y aurait ici trois antiques au lieu d’un, 
comme l’assure M. de Penhouët. Véritahlement c’est le 
même granit, le même style et la même taille. Les deux 
hommes sont nus, comme Ja femme, sauf une ceinture de 
plumes ou de feuillage. Leurs cheveux tombent sur leurs 
épaules ; leur barbe est longue, et leurs moustaches se re- 
lèventen croissant. Chacun lient une massue baissée d’une 
main, et de l’autre une tablette carrée sur la poitrine. Sur 
ces tablettes on lit l’inscription suivante , gravée en creux 
(tandis que le LIT de la Vénus est en relief), mais très- 
postérieure sans doute aux sculptures primitives : Vim 
patitur. Si vis vincere, disce pali (Il ou elle souffre la 
violence. Si tu veux vaincre, apprends à souffrir). 

Sans oser me prononcer entre tant d’érudits , ni hasar- 
der autre chose qu’une conjecture, je trouve en somme à 
ces trois statues, — particulièrement à la Vénus, les carac- 
tères de l'antiquité la plus remarquable. 

Les environs de Baud nous offrirent encore une curieuse 
chapelle, Notre-Dame de la Clarté, et plusieurs fontaines 
assiégées de pèlerins. Au beau milieu de Péglise de Saint- 
Adrien, on nous montra dans un trou des cailloux sacrés. 
Les femmes qui ont la colique se frottent le ventre avec ces 
cailloux , et s’en reviennent guéries chez elles. D'autres 
font des pelerinages à Sant-Michel-en-Guénin, au sommet 
du mane-gwen (montagne blanche), à effet d'obtenir de 
lembonpoint. O toute-puissance de l’imagination ! 

Nous marchions sur le théâtre des anciennes luttes des 
Gaulois etdes Romains. A chaque pas nous foulions quelque 
vestige d’un camp de César, nous retournions quelqu’une 
de ces briques rouges qui font pâmer d’aise les antiquaires. 
— C’est ici, disions-nous, qu’il y a deux mille ans on mas- 
sacrail les druides dans leurs forêts incendiées ; on vendait 
nos aïeux sous la lance par centaines de mille, après leur 
avoir coupé le poing droit, de peur qu’ils ne reprissent les 


(1) La Notice de l’Empire lcs cite formellement, 
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armes. Cette terre semble porter encore la malédiction des 
maitres du monde. La lande inculte s’y déroule à perte de 
vue, comme un drap mortuaire. Quand on y rencontre une 
pauvre cabane, elle est habitée par la misère incurable, 

qui engendre la saleté plus incurable encore. Vieillards ca- 
dues, enfants crétins , familles rongées de gale , hommes, 

femmes, bestiaux , marigent , dorment et grognent pêle- 
mêle en des immondices impossibles à nommer. On serait 
tenté de répéter ici la cruelle réflexion qui a fait maudire 
eu Bretagne un de nos grands écrivains : — « Les Bus-Bre- 
tons et les cochons couchent ensemble ; je ne croyais pas 
les cochons si sales, » 

Nous remontämes à Pontivy, pour reprendre l'air de la 
civilisation, On sait que Napoléon avait donné son nom à 
cetle ville, et voulait en faire une capitale stratégique. Déjà 
d'immenses travaux étaient ordonnés, lorsque l'Empire et 
l'Empereur tombèrent, Napoléonville resta... Pontivy 
comme devant. 

Le fait capital de l’histoire de cette cité est la fédération 
des volontaires bretons, en 1789 , sous la présidence du 
jeune Moreau, alors prévôt de l’école de droit à Rennes, 
ct depuis général trop fameux. 

Pendant la lutte des Cent-Jours, douze mille chouans as- 
siégèrent Pontivy. Leurs femmes les accompagnaient, por- 
tant des sacs pour enlever le butin. L'une d’elles en avait 
un sur chaque épaule ; on lui demanda pourquoi. 

— Le petit, répondit-elle, est pour mettre l'argent que 
je trouverai; le grand est pour emporter des tétes de mes- 
sieurs. 

Voilà bien les douceurs de la guerre civile! 

Pontivy n’a de remarquable aujourd’hui que ses foires 
foraines et son gres commerce de cuirs, de miel et de blé. 

A Noval-Pontivy, nous mesurâmes le beau peulvan, qui 
a cinq mètres de haut sur deux mètres de large. Mais un 
pâtour nous apprit bien autre chose sur son compte. 

— La nuit de Noël, nous dit-il, il ne fait pas bon che- 
miner par ici, Le peulvan se met en marche pour aller 
boire à la rivière du Blavet. On pourrait en ce moment dé- 
rober le trésor qu'il garde sous terre ; mais il faudrait ètre 
bien sûr de se trouver en parfait état de grâce, sans quoi la 
masse énorme retomberait sur vous et vous écrascrait 
comme une chenille. 

— Et personne n’a encore tenté l’aventure ? 

— Personne. 

— Cela prouve le désintéressement des Noyalais, mais 
ne fait pas l'éloge de leur piété. 

— Ab!c’est qu'il y a autour du peulvan, à minuit, tant 
de korrigans et de poulpiquets malicieux ! 

Le pâlour était en veine d’éloquence ; il nous raconta 
une autre histoire sur la nuit de Noël. 

— Vous savez, messieurs, que les bestiaux parlent cette 
nuit-là tout comme des chrétiens, en mémoire de l'âne et 
du bœuf qui réchauffaient Notre-Scigneur dans la crèche. 
I y avait donc un fermier de Noyal, qui après le réveillon 
s'endormit dans son étable, avec un coup de vin de feu 
dans la tête. Tout à coup, il entendit un des bœufs de son 
attelage qui disait à l’autre : 

— (Que ferons-nous demain ? 

— Nous porterons notre mailre en terre, répondit l'autre. 

Le paysan se releva de colère et s’écria : 

— Tu en as menti, méchante bête! 

EL saisissant une hache, il voulut tuer le bœuf; mais 
comme il était ivre, il se tua lui-même, et fut porté en terre, 
comme l'avait prédit l'animal. 

— Voilà ce qu'on gagne, conclut humblement le berger, 
à ne pas croire les choses de notre sainte religion. 
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Nous étions au chef-lieu des maquignons de Bretagne, 
et j'avais hâte de montrer à Robert qu'ils valent les ma- 
quignons de Normandie. La première foire de bestiaux 
devait m'en fournir l’occasion ; maïs il fallait attendre cette 
foire quelques jours. | 

Nous profitämes de cet intervalle pour refaire une pointe 
à Josselin, Nous n’avions examiné la première fois que le 
château, et la ville avait quelques curiosités à nous offrir, 
C'était vingt lieues de plus, aller et retour; mais les petits 
chevaux bretons sont infatigables, et nous étions devenus 
comme les petits chevaux bretons. Robert lui-même, le 
tourisle des chaises de poste, ne comptait plus avec ses 
jambes. 

Nous reconnümes, à travers les rues montantes et tor- 
tueuses de Josselin, plusieurs maisons en bois des quin- 
zième et seizième siècles ; mais les objets dignes de notre 
admiration nous attendaient à Notre-Dame-du-Roncier. » 

Celle principale église de Josselin appartient au style du 
quinzième siècle, mais la tradition en fait remonter la fon- 
dation jusqu’au onzième, Véritablement , la dévotion à 
Notre-Dame-du-Roncier est fort ancienue dans le pays. 
Ecoutez plutôt l’auteur du Lys fleurissant parmi les épi- 
nes, ou Notre-Dame-du-Roncier triomphante dans la ville 
de Josselin, curieuse brochure in-16, imprimée en 4666, 
et dont le dernier exemplaire a miraculeusement échappé 
à la Révolution. 

Le Père I: de [ : M : carme et prédicateur, se félicite 
d’abord des grandes obligations qu’il a contractées envers 
Marie, «celle auguste impératrice du ciel et de la terre, 
dont le sein maternel et immaculé est figuré par le buis- 
son ardent de Moïse, intact au milieu des flammes.» Al ra- 
conte ensuite comment vers l’année 808, longtemps avant 
la fondation de Josselin, un paysan, labourant la terre au 
lieu mème où l’on a bâti l'église de Notre-Dame, et cou- 
pant des ronces avec le faucillon que l’on voit suspendu à 
la voûte de l'autel, découvrit et déterra l'image consacrée de 
la sainte Vierge, — nommée, à cause de ces En 
Notre-Dime-du-Roncier. 

L'auteur rappelle à cette occasion les nombrèuses sla- 
tues exhumées ainsi miraculeusement en France, en Es- 
pagne et en Portugal, 

1! passe à la description du magnifique eæ-voto offert 
par les princes el les grands à la patronne de Josselin; no- 
tamment « d’un calice en vermeil ayant un pied et demi de 
tour, et contenant plus d’un pot de roi, avec'sa palène de 
trois pieds de circonférence, ornée des armes de France et 
des figures de Jésus, de Marie et des douze apôtres; le 
tout environné de cinq cents vœux en cire, sans compter 
les suaires des morts ressuscrlés, les chemises des malades 
guéris, et les béquilles des paralytiques relevés par Notre- 
Dame.» 1! décrit non moins soigneusement le faucillon mer- 
veilleux, « toujours neuf, comme s’il sortait de la main du 
maréchal, mais qui n’extirperait pas lui-même les ronces 
immortelles attachées à l’un des pignons de l'église.» 

Nous devons démeutir, à notre grand regret, cetle pro- 
phétie du bon carme, car nous’ avons cherché, sans PO 
voir le découvrir, le roncier indestructible. 

La grande merveille était « l'ordre admirable de la pro- 
cession qui se faisait à Josselin (et qui s’y fait encore, 
mais beaucoup plus simplement), le mardi de la Pente- 
côte, » Bornons-nous ici à résumer, comme Ogée, l’im- 
mense {ableau du révérend Père : 

Marchaient d’abord six compagnies de bourgeois et ha 
bitants de la ville etdes faubourgs, commandés parun gen- 
tilhomme,— Puis une compagnie de deux ou trois cents 
Léonnais, demeurant à Josselin, pour apprendre Je fran- 
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çais et faire le commerce. 1ls étaient vêtus de bleu, bonnet 
sur la tête, galon sur l'oreille, avec leur chupanne et leurs 
grandes chausses à Ja suisse, l'épée au côté et la halle- 
barde en main, commandés par un bourgeois. — Entre les 
compagnies de Josselinais et celles de ces Pas-Bretons, un 
homme coiffé, vêtu et armé à Ja turque, rendait ses hom- 
mages à celle qui, suivant l’expression de l’auteur, s est 
aussi bien la dame de l'empire ottoman que de l'empire 
chrétien.» Venail ensuite une troupe de ayierges innocen- 
tes», dont plusieurs choisies parmi les pensionnaires des Ur- 
sulines. D'autres filles représentaient les trois Maries; une 
autre, Ja princesse Ursule, couverte d'un manteau royal à 
franges d'argent, accompagnée de deux pelits anges fai- 
sant l'office de pages, et suivie de ses onze mille filles 
d'honneur. Celle qui la représentait, dit le bon Père, en 
conduisait à la vérité beaucoup moins. Le clergé régulier 
et séculier, le corps de justice, une bande nombreuse de 
pèlerins de Saint-Jacques, relevaient encore l'éclat de ectte 
procession, qui s’avançait majestueusement au concert des 
tambours, des trompettes, des violons, des bombarbes, des 
musettes de Poitou, et recevait en chemin plusieurs salves 
de mousqueterie. Quatre prêtres, revêlus d'aubes et de 
dalmatiques , ‘portaient l’image de Notre-Dame sur un 


brancard richement orné. Elle était accompagnée de qua- 
tre filles parées, qui tenaient des cierges blancs à la main. 
Il y avait des assistants des neuf évéchés de Bretagne, ct 
mème des extra-provinciaires. Comme une grande partie 
des cinquante-deux paroisses du comté de Porhoët ac- 
courait avec empressement à cette grave et joyeuse solen- 
nité, l’on y comptait trente à quarante bannières, outre 
plusieurs membres de diverses confréries, portant des” 
torches vertes, jaunes et rouges, chacune de dix-huit pieds 
de hauteur et du poids de cent livres. 

Tous les grands personnages, et surtout les grands pé- 
cheurs du pays, voulaient reposer, après leur mort, sous 
quelque dalle de Notre-Dame-du-Roncier, A ce double ti- 
tre, le connétable Olivier de Clisson y fut enterré avec 
Marguerite de Rohan, sa femme, dans un superbe mau- 
solée. Les vandales de 1795 n’ont laissé que quelques dé- 
bris de ce monument; mais par ces débris mème on peut 
encore juger de la beauté de l’ensemble, Sur un massif de 
maçonnerie, recouvert d’une énorme table de marbre noir, 
et enlièrement revêtu de marbre de diverses couleurs, le 
guerrier breton et son épouse étaient couchés tout de leur 
long. On voit encore dans l’église leurs statues mutilées, 
dont la restauration a été interrompre cn,1830. Clisson est 


Fombeau du corinétable Olivier de Clisson et de Marguerite de Rohan, avant sa mulilalion. 


armé de toutes pièces, sauf le casque ; cuissards, brassards, 
grèves, genouillères, cuirasse, haubergeon, cotte de mail- 
les, bouclier, rien n’y manque. C’est ainsi que le bou- 
- cher des Anglaisavait voulu descendre au tombeau, comme 
s'il eût dû trouver des ennemis à tuer jusque dans l'autre 
monde. Le baudrier de son épée est à demi déceint, ce qui 
indique un chevalier mort dans son lit, S'il fût mort sur le 
champ de bataille, il eût porté l'épée ceinte ou même nue 
à la main. Marguerite de Roban est représentée avec la 
-coiffe, le surcot et la jupe historiés du quinzième siècle, 
que rappellent encore beaucoup les vètementsdes paysannes 
bretonnes. Les deux statues semblent dormir, la tête sur 


deux oreillers brodés, ombragés par deux dais à jour, 
sculptés avec un art infini. Neuf colonnes gothiques, for- 
man! huit niches-ogives, soutenaient lentablement du tom- 
beau. Au sommet de chaque ogive s’épanouissaicnt deux 
bouquets sorlant l’un de l’autre, et ces bouquets, d'un 
travail exquis, allaient s’enchainant el se déroulant autour 
du mausolée, comme une merveilleuse draperie de marbre. 

Robert, enthousiasmé, voulut dessiner pour nos lecteurs 
les restes du tombeau de Clisson ; bien que je lui fisse obser- 
ver qu’un monument, dix fois plus riche encore, et heurcu- 
sement intact, celui de François I et de Marguerite de Foix, 
nous attendait à Nantes au retour de notre voyage, 


INSTITUTE 


ÿ 


4 à 


238 


LECTURES DU SOIR. 


II.— La foire de Pontivy. — Une dynastie de maquignons, comédie 
en trois actes. — L’aulel de Cléguérec. — Les chouans à Langoëlan. 
— Le Faouët, — Les chapelles de Saint-Fiacre et de Sainte-Barbe.— 
Gourin., — La misère et la gale. — Langonnet : Une surprise. — Les 


vieilles coutumes. — Paysages. — Monuments, — Haras. — Notre. 


itinéraire, — Camors et son château. — Entrée à Vannes. 


Au jour convenu, nous revinmes à la foire de Pontivy 


“tudier les maquignons morbihannais. 


Après avoir traversé dix fois ce pêle-mêle pittoresque et 
bruyant de moutons parqués, de pourceaux hurlants, de 
bœufs accouplés, de vaches, de génisses et de chevaux, 
d'hommes, de femmes et d’enfants altroupés devant les 
boutiques, marchandant une heure des épingles, ébahis de- 
vant les théâtres, inclinés sur les jeux de hasard, attablés 
en plein air autour des barriques de cidre et des saucisses 
fumantes, — j’avisai une de mes anciennes Connaissances, 
le père Le Torzek, connu comme Barabbas sur tous les 
champs forains du Morbihan. Le bonhomme, qui n'avait 
aucune raison de nous cacher son jeu, nous donna une 
comédie en trois actes, dont les détails vous amuseront, Je 
l'espère, autant que nous-mêmes. 

Le premier acte se passe à Pécart de la foire, sur le bord 
de la route. Un petit gars de treize ou quatorze ans, aux 
culottes trouées, aux jambes nues, aux cheveux en brous- 
sailles, pleure à chaudes larmes en trainant une vache en 
laisse. 

— Qu'as-tu donc, garçaille ? lui demande une vieille au 
ton doucereux, qui Jette Sur la bête un regard de convoi- 
lise, 

— Oh! oh! oh! répond l'enfant à travers ses sanglots, 
j'ai été volé par un Normand! Mon père m'avait donné 
huit pistoles pour acheter une vache laitière, et ce failli 
saoz (1)g’a dotné celle-ci, qui da de lait non plus que 
vous! Hou! hou! hou! 

La commère observe la vache en Connaisseuse, et voit 
du premier coup d’œil que le gars se trompe, que la bête 
est parfaitement lailière. 

— Pauvre petit, répond-elle en caressant l’animal d’une 
main et le chrétien de l’autre. C’est tout de même bien 
dolent de gaspiller comme ça ses chers écus. L'argent est 
si rare, Sainte mère de Dieu! Et que vas-tu devenir, mon 
fieux, avec celle vache stérile comme la lande? 

— Si je pouvais la céder pour en acheter une autre, je 
consentirais bien à perdre une pistole dessus... hu! hu! 
hut 

La vieille se rapproche de la vache, et l’examine de la 
tête à la queue. Plus convaincue que jamais de l'erreur 
de lenfant, elle se décide à la marehander. 

— Je ne suis qu'une pauvre femme, dit-elle avec un sou- 
pir ; mais J'ai cinq pistoles Sur moi, elsi tu veux me donner 
ta bête à ce prix, je l’achèterai pour le salut de mon âme... 

L’œil du petit jetle une étincelle, et ses pleurs redou- 
blent cependant. 

— Perdre trois pistoles, Seigneur ! Je ne trouverais point 
de vache avec le reste, et mon pèré m’assommerait en 
rentrant! han! han! han!.…. 

Alors une lutte minutieuse s'engage entre la vieille et 
l'enfant, lutte de caresses et de larmes croissantes, lutte 
d’éeus, de francs et de deniers. 

Bref; la bonne femme tope, débourse soixante francs 
en sous et en liards, et emmène la vache en feignant de 
gémir... 

— Oui, ma vieille, murmure le gars, qui s'enfuit et 
pleure de plus belle... La bête est laitière, va, mais dans 
un mois elle sera crevée! eh! eh! eh! 


(1) Saoz, sacou. Les Bas-Bretons appelient ainsi les Anglais, les 
Normands, el en général (ous leurs enn-mii 


Et il va porter ses soixante francs à son père, qui avait 
tout simplement chargé son fieux de le débarrasser d’une 
vache malade. 

Le failli Normand, les larmes, le lait et les huit pistoles, 
n'étaient qu’une amorce tendue par le drôle aux passants. 

Le second acte à lieu dans une auberge, entre un beau 
garçon de Guémenée, brodé sur toutes les coutures, et une 
grosse fille assise auprès de sa mère, ombragées toutes 
deux de lPample coiffe des Pontiviennes. Les paysannes 
marchandent au villageois un cheval nerveux attaché à la 
porte, et le jeune homme marchande à la jeune fille son 
cœur, avant de demander sa main à ses parents. La giwer- 
chez ne dit ni oui ni non, suivant l’usage, et laisse le paotr 
régaler elle et sa mamm, qui ne perd pas un coup de dent. 
Quant au cheval, le jeune gars en voulait d’abord quarante 
écus, mais voici comment il opère un rabais successif, 

— Promettez-moi, Catherine, d'aller dimanche au par- 
don de Saint-Gonnery. 

— Ce pardon est beau à voir, et on y gagne les indul- 
gences plénières. Je demanderai à mon frère s’il veut y 
venir... Mais votre cheval ne vaut pas quarante écus. 

— Il n’en a coûté quarante-deux, aussi vrai que je vous 
aime depuis la Saint-Jean... Faites-moi le plaisir de por- 
ter à la fête cette croix d’argent et ce velours. 

— Un joli bijou, ma fine! Je pricrai M. le recteur de le 
bénir.… Voyons, trente écus sont un beau prix, Nicolas. 

— Ce sera trente-cinq, à condition que vous mettrez 
cette boucle à votre ceinture... 

— Elle est argentée? dit la grosse fille en l'essayant, — 
mais sans ajouter un centime aux trente écus. 

— Je rabats une demi-pistole, reprend l’amoureux allé- 
ché, si vous me jurez de danser avec moi au pardon. 

— La danse est permise après l’office.…, et simon père 
y consent... Mais je veux aller à Saint-Gonnery sur votre 
cheval. 

— Je le veux aussi..., et je coupe la pistole entière... Ce 
n’est plus que quatre-vingt-quinze francs... Mais cest le 
dernier prix. Et dimariche, après la danse, je vous ramène- 
rai en croupe avec votre frère.. ss 

— On est bien à deux sur une monture. La vôtre ne 
rue-{-elle point, Nicolas? 

— Jamais! 


— Alors vous laisserez la selle avec la bête... et vous 


aurez trente et un écus du tout. 

Le villageois hésite, considère le cheval et la fille, et re- 
çoit de celle-ci un regard tellement doux, qu’il s’écrie en 
tendant la main : 

— Va pour la bète et la selle à trente-un écus ; mais 
vous me permettrez dès demain de parler à vos parents, 

Parler aux parents signifie demander l1 main. La jeune 


fille qui autorise cette demande accepte lunion , si sa fa- 


mille y consent. 

Or, Catherine savait à merveille qu’elle ne s’engageait à 
rien ; car, à l'instant même où elle concluait le marché, un 
superbe gars cle Noyal, agréé en mariage par elle et par 
son père, entra dans l’aubérge en faisant claquer son fouet, 
— et Nicolas s’aperçut trop tard qu'ilen était pour son dé- 
jeuner, pour ses cadeaux et pour son cheval. Il paya hon- 
teusement le régal, jeta un regard piteux sur ses bijoux, 
se consola tant bien que mal avec lestrente-un écus, et vit 
la rusée gwerchez monter en croupe sur sa bête avec son 
heureux rival. 

Le troisième acte fut joué en pleine foire par le père Le 
Torzek en personne, ét justifia ce que nous pouvions at- 
tendre de sa renommée. 

Il avait affaire à des champions dignes de lui, à trois 
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“Normands connus pour les plus futés maquignons sur 


tous les champs de l'Ouest. Il s'agissait de leur vendre en 
bloc une jument et une paire de bœufs. 
Les acheteurs ouvrent le combat en tournant magistrale- 


ment autour des bêtes eten leur lançant d’un geste capable 


trois coups de bâton sur le dos. Le cheval bondit et rue ; 
les bœufs demeurent impassibles ; le Breton reste plus im- 


| passible que les bœufs. Les Normands tirent à ceux-ci la 
. corne ou la queue, pour s'assurer de la vigueur des reins ; 
Î . . . “ A 

; leur pressent le cuir, pour voir s’il adhère aux côtes ; leur 


compriment les sabots, pour éprouver la force du jarret ; 
leur mesurent le garot et le front, le ventre et Ja culotte, 
etc., etc. Puis ils font marcher, trotter et galoper la ju- 
ment, en examinant les dents, l’encolure, les pieds et la 
croupe, le tout et toujours avec force coups de bâton. 

Le père Le Torzek n'a pas l'air d'y prendre garde, et 
cause avec les paysans, comme si les bêtes lui étaient 
étrangères. 

Je le vois alors faire un faux pas et un demi-tour sur lui- 
même , et je reconnais , à ses yeux noyés , à son sourire 
ébahi , tous les signes d’une ivresse naissante... 

— Diable! pensai-je, la partie n’est pas égale. Il est seul 
contre trois, et 1l n’a que la moitié de ses facultés. 

Les Normands font la même observation que moi, et se 
disent du coin de l'œil : —Voilà un vieux renard à qui nous 
allons couper la queue. 

— Voyons, demandent-ils alors au bonhomme, com- 
bien les trois bêtes ? 

Et ils lui frappent vigoureusement dans la main. 

— Vingt pistoles la jument, et deux cents écus attelage, 
répond Le Torzek, en frappant plus vigoureusement encore. 

C'était surfaire si énormément, que les assistants se pren- 
nent à rire. 

Les Normands frappèrent de nouveau de toutes leurs 
forces, en disant: 

— Cent écus le tout! 

Nouveaux éclats de rire à l’entour; car la proposition 
était eucore plus absurde que la demande. 

— Je n’en rabattrai pas ça! s’écrie le Breton , en arra- 
chant un poil du cheval et en le jetant à ses pieds. 

Puis, voulant taper derechef, il perd léquilibre et tombe 
sur un Normand. 

— Voilà le moment de l’achever, se dit celui-ci, et nos 
trois compères entrainent leur victime au cabaret. 

Nous les suivons, très-inquiets pour le Pontivien. On 
s’altable nez à nez ; on bourre et on allume ses pipes ; on 
demande du cidre, du vin et de l’eau-de-vie. 

L'affaire était grave et la conclusion difficile. Les deux 
partis se tenaient à cinq cents francs de distance! 

Comment redire ici les mensonges étourdissants, les ef- 
froyables hyperboles, les contes à dormir debout, les ser- 
ments sur tous les saints du paradis, — que chacun lança 
du plus grand sang-froid pour soutenir ses prétentions ? 
Comment compter les pistoles, les écus, les livres, les sous, 
les liardS, les deniers, qui furent successivement ajoutés 
et retranchés , offerts et refusés, débattus et acceptés de 
part et d’autre ? Comment surtout énumérer les pots de ci- 
dre, les bouteilles de vin et les verres d’eau-de-vie qui s’en- 
gouffrèrent dans ces quatre estomacs, comme dans le ton- 
neau des Danaïdes ? 

Au bout d’une heure , les champions étaient encore di- 
visés de cent écus; mais les Normands avaient cédé plus 
de terrain que le Breton. fe ne comprenais pas que celui- 
ei pût se défendre, accablé comme il était par Pivresse, 
contre des adversaires qui avaïent gardé toute leur raison. 

Le pauvre homme ne se soutenait plus que sur les cou- 
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des ; ses yeux regardaient sans voir ; sa tête retombait sur 
la table. 11 prenait l’eau-de-vie pour le cidre et Pavalait à 
pleine gorgée. Tout à coup il oublie Paffaire, les bêtes, les 
Normands , et se met à entonner une chanson d’une voix 
chevrotante. Les assistants veulent alors l’entrainer, pour 
lui épargner une ruine certaine. Mais cette tentative le rap- 
pelle à lui, et repoussant ses sauveurs avec dédain, il re- 
commence à boire et à marchander. 

A partir de ce moment, il court à sa perte, et les trois 
Normands l'y précipitent. Les coups de main se succèdent 
de minute en minute, plus retentissants que jamais, et à 
chaque tope le Breton cède un franc, un écu, une pistole. 

Bref, il donné ses bœufs et sa jument pour les deux 
tiers du prix qu’il avait demandé, et il tombe aussitôt ivre- 
mort sur la table, tandis que les Normands, dénouant leur 
ceinture, se hàtent de verser la somme et d'emmener les 
trois bêtes. | 

Quel fut alors notre étonnement, — dès que nous restä- 
mes seuls avec le père Le Torzek, — de le voir se relever 
aussi leste , aussi clairvoyant , aussi peu ivre que nous- 
mêmes (il ne l'avait pas été un seul instant), et ensacher 
ses piles d’argent d’une main sûre, en nous disant, avec un 
sourire diabolique : 

— Ces trois malins en sont pour quarante écus de leur 
poche! Ils se sont tant pressés de me mettre dans les vi- 
gnes du Seigneur qu’ils n’ont pas eu le temps de recon- 
naître les vices des bestiaux, et que j’en ai tiré cent vingt 
livres de plus que je ne comptais. Et voilà, messieurs, con- 
clut-il en faisant la roue avec son pen-baz, comment les 
Bas-Bretons savent plumer les Bas-Normands (1)! 

Une nouvelle surprise vint bientôt mettre le comble à 
celle-ci. Un petit gars, une femme et une jeune-fille arri- 
vèrent à l'auberge, et remirent à Le Tor£ek, — le premier, 
soixante francs, les autres un excellent cheval. Nous re- 
connûmes la rusée Catherineavec sa mère, et le jeune mar- 
chand de vaches à lait, — lesquels n’étaient autres que le 
fils, la fille et la femme du maquignon de Pontivy. Ils se ra- 
contèrent en riant et en trinquant avec nous la déconvenue 
de la vieille, de Pamoureux et des trois Normands, 

La dynastie était digne de son chef, et l’épilogue digne de 
la comédie. 

À Cléguérec, nous admirâmes huit chapelles, et surtout 
Péglise paroissiale, dont la nef est fort ancienne. L’entou- 
rage du maitre-autel, en colonnes torses d'ordre compo- 
sile, est vanté à juste titre par les connaisseurs, ainsi qu’une 
charmante colonne qui s'élève dans le cimetière, et qui 
semble être du même style et du même temps. 

Langoëlan frémit encore des souvenirs de la chouanne- 
rie. En 1800, dit M. Crétineau , Marie Liltré, épouse d'{ves 
Le Ster, y fut étranglée sous les yeux de ses voisins, et les 
chouans attachèrent sur sa poitrine le jugement qui la 
condamnait. Ce jugement portait en tête : Avis aux dénon- 
ciateurs. As allèrent même plus loin, poursuit l'historien 
de cette cruelle époque. On vit vingt ou trente Bretons pé- 
nétrer dans l’église de Langoëlan, faire sortir du lieu saint 
toute la population qu’une fête y avait assemblée, saisir au 
passage une femme, la pousser devant le front d’un peloton 
et la fusiller. Cétte malheureuse n’était coupable que d’avoir 
choisi pour époux à sa fille un républicain buveur de sang. 

(1) M. Le Méder a été témoin, à Guémené, du même tour de maqui- 
gnonage, el l'a trés-spirituellement raconté dans son texle explicatif 
dela Galerie armoricaine, — auquel nous emprunterons plus loin 
quelques autres détails de mœurs, Les figures du maquignon et des 
petits pâtres qui sont en tête de notre article, ont aussi été inspirées 
à noire dessinateur, par cette belle publication de MM. Charpentier 
de Nantes, dont nous avons rendu compte dans le Musée de dé- 
cembre 1846, —et que nous recommandons de nouveau à nos lecteurs, 


— comme l’image la plus exacte et la plus complète que la lithogru- 
phie ait donnée des costumes bretons. 
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Le Faouët, célèbre jadis pendant les guerres de Mont- 
fort et du temps de Fontenelle le Ligueur, quile pilla avec 
son lieutenant La Boulle, savetier dudit endroit, n’est plus 
aujourd’hui qu’un gros bourg, ou, si vous voulez, une pe- 
tite ville, où nous retrouvämes le charmant costume de Pol 
Trévihan, diversifié et multiplié à Pinfini, 

A trois quarts de lieue de Faouêt s'élève la jolie chapelle 
de Saint-Fiacre, au village du même nom. Clochetons dé- 
coupés, galeries à jour, croisées à meneaux élégants, niches 
fleuries de sculptures, juhé chargé d’ornements prodigieux, 
rien ne manque à ce pelit chef-d'œuvre d'architecture go- 
thique, 

Un autre mérite distingue la chapelle de Sainte-Barbe, 
c’est sa position, qui est des plus pittoresques. Elle do- 
mine une masse de rochers de près de cent mètres, du haut 
desquels la vue plonge dans un vallon tapissé d’une végé- 
tation folle, et sillonné à grand fracas par les eaux de 
l'Ellé, Rien de plus étrange que le concert formé par les 
échos de celte vallée abrupte, lorsque la cloche-de Sainte- 
Barbe les réveille de roc en roc et les prolonge comme un 
chant dans les campagnes voisines. 

Le territoire du Faouëtet celui de Gourin nous remirent 
sous les yeux les désolants tableaux que nous avaient offerts 
les environs de Pontivy : les chaumières empestées de fu- 
mier, les hommes et les bêtes couchés ensemble, les inté- 
rieurs sauvages, pleins d'enfants demi-nus, idiots, malin- 
gres et guleux, les lits de paille d'avoine infecte, les draps 
de fil d’étoupe et de chanvre pourri, etc., ele, 

Une véritalle surprise nous attendait à Langonnet. Nous 
y retrouvâmes , outre une église remarquable, toutes les 
coutumes et toutes les cérémonies que nous avions vues à 
Moustoirac et à Plumelin, Ce quiétait extraordinaire là-bas 
est habituel ici, Les paysans de Langonnet ont conservé 
par privilége les vieux usages du Morbihan, les luttes, les 
courses à cheval, le jeu de la soule, etc. Nous assistèmes à 
un mariage, et nous pümes nous croire encore aux noces 
d’Anne-Marie. Le futur, accompagné de l'élite de la jeu- 
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nesse, montée comme lui sur de bons chevaux bretons, se 
rendit à la maison de la prétendue. On entra, et le plus élo- 
quent de la bande fit au père et à la fiancée une demande 
en mariage, accompagnée d’un discours assez pathétique 
pour arracher des larmes aux assistants. Ensuite, le père 
monta à cheval à son tour, prit sa fille éplorée en eroupe, ct 
ouvrit la marche du départ. La cavalcade entière le suivit, 
rangée sur deux files et obéissant à son commandement. 
Chaque cavalier avait, à son exemple , pris en croupe une 
jeune femme ou une jéune fille, La fiancée et son cortége 
furent ainsi conduits à l'église. 

Je dois recommander aux artistes les perspectives de 
Langonnet, notamment le Rocher de la Madeleine ; aux an- 
tiquaires, ses menhirs, ses voies romaines et ses tumulus ; 
aux sportsmen enfin le haras établi dans un couvent du don- 
zième siècle, et qui fournit des étalons à toute la Brelagne. 

Depuis notre départ de Pontivy, nous décrivions un cer- 
cle le long des limites du Morbihan ; nous en parcourûmés 2 
le dernier are en tournant le dos au Finistère, et'en rabat- 

tant du côté de Vannes par Plouay, Baud et Granchamp. 

Nous trouvämes à Camors le tombeau de ce comte de 
Lannion, qui a causé tant de querelles sur la Vénus de Qui- 
nipily. 11 y avait jadis dans ce pays, couvert de hais, un 
château élevé par Cono-Maur, le cruel roi breton, Un jour, 
dit la tradition, saint Gildas vint lui reprocher ses crimes ; 
et comme le prince lui répondait par des menaces, il prit 
une poignée de poussière et la lança contrerles tours de la 
forteresse ; elles s'écroulèrent aussitôt, comme franpées 
de la foudre, et il n’en resta plus qu'un amas de ruines, 
connues sous le nom de château du Sulo. 

Camors fut notre dernière halle avant notre entrée à Van- 
nes. Il ne nous restait plus, pour connaître à forid le Mor- 
bihan, qu'à parcourir Pintérieur et les alentours de celle 
v ieille capitale des Vénètes, et'qu'à suivre toute la popula- 
tion bretonne au fameux pèlerinage de ‘Sainte-Anne d’An- 

ray. PITRE-CHEVALIE R. 


{La suite au prochain num.) 
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une végétation luxuriante envahit, sous toutes les formes, 
tout ce qui n’est pas rocher vif; arbres,arbustes, grami- 
nées se pressent à l’envi dans un désordre admirable ; Les 
fleurs brillent entre les feuilles, et les fruits à côté des fleurs ; 
les parfums suaves du gardénia remplissent l’atmosphère, 
dont la douce chaleur, tempérée par la brise de mer, in- 
spire une langueur voluptueuse. Jamais terre promise ne 
fut rèvée plus belle ; toutes les fibres religieuses du cœur 
y sont puissamment excitées ; l’âme trop pleine élève in- 
stinctivement vers l’auteur de ces merveilles l'excès de son 
admiration, Eh bien! chose étrange, c’est dans ces lieux 
si pleins des preuves de sa bonté créatrice, c’est au pied de 
ces arbres qui fournissent, sans culture, aux besoins les 
plus variés de l'existence, que l'homme s’est fait de la Divi- 
nilé l’idée la plus mesquine et la plus hideuse ! Les dieux 
polynésiens sont, il est vrai, des êtres plus puissants que 
l’homme, mais soumis à toutes ses faiblesses, à ses haines, 
à ses désirs ; privés de toute espèce de contrôle sur la vo- 
lonté de la créature, ils se bornent à exiger d’elle certaines 
actions et certains sacrifices, comme pour faire acte de 
puissance. Leur règne est celui de la terreur; ils se plai- 
sent à contempler l’agonie des victimes : la fumée des 
champs de bataille et des bûchers où cuisent les ennemis 
vaincus est leur plus doux encens. S'agit-il d’attirer la fa- 
veur du Ciel sur une expédition? les prêtres se rendent dans 
une vaste enceinte sacrée, qui peut contenir tout le peu- 
ple, etlà, devant un temple soutenu par de hideuses ca- 
rialides, ils font un discours au dieu, lui promettant de 
nombreuses victimes, et le menacent de le laisser privé de 
sacrifices s’il ne leur vient pas en aide ; ils font enfin mar- 
ché avec lui pour qu’il leur soit favorable. Puis le prêtre, 
s’approchant de la maison du dieu, écoute la réponse qui 
ne se fait pas attendre : il s'agite en poussant des cris dans 
un transport frenétique ; la foule interdite qui l’entoure sem- 
ble attendre un arrêt : entre des paroles incohérentes un 
nom sort de sa bouche, etle malheureux qui porte ce nom 
tombe aussitôt sous les coups d’un tauna (sacrificateur). 
Quelquefois, au lieu d’un nom c’est un nonibre, et les tau- 
nas, armés de casse-tétes, frappent sans distinction dans la 
foule jusqu’à ce que le nombre soit complet. Puis les chefs 
et les guerriers sont réunis; les victimes, préparées avec 
d’élranges cérémonies, sont placées dans un four creusé en 
terre et recouvertes de pierres rouges: on offre au dieu sa 
part réservée, puis l’affreux festin commence pour prélu- 
der à une guerre qui doit avoir pour résultat d’autres fes- 
lins semblables. 

Dans les choses ordinaires de la vie, un autre genre de 
sacrifices est continuellement exigé. Le tabou, prononcé 
au nom des dieux par un prètre ou par un chef, est une 
interdiction irrévocable qui pèse sur un certain objet : 
c’est un fruit, un poisson, une couleur que l’on déclare ta- 
bou, et, dès lors, nul n’y peut toucher du bout du doigt, 
saus encourir la colère du dieu qui, s’il le sait, ne man- 
que pas de faire périr le profanateur ; les prêtres ont soin 
de s’arranger pour cela. Cette loi bizarre, qui s'étend sur 
toute la Polynésie, porte jusqu’au sein de la famille et des 
relations les plus intimes son influence souveraine : ainsi, 
il est tabou à une femme de manger avec un homme, voire 
d'allumer son feu à celui qui a servi pour cuire les aliments 
d’un homme ; certaines nuits sont tabou pour les époux ; 
un chef est toujours tabou pour les gens du peuple, qu’ils 
soient ou non de sa tribu. On voit de quels énormes abus 
est susceplible une pareille institution, et dans quel rude 
esclavage elle tient le peuple de cesiles, Cependant elle yest 
encore forte et respectée. Indépendamment des grands 
dieux (Ku, Kane, Tiki, Kanaloa, Lono), d’autres esprits 
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malfaisants errent à l’entour de l’homme, surtout dans les 
ténèbres, et cherchent à le surprendre; s’il tombe, il a été 
poussé par un de ces farfadets aériens ; s’il a le cauche- 
mar, c’est que l’un d’eux cherche à l’étrangler, et il n’est 
pas rare de trouver des naturels convaincus qu’ils ont, 
pendant la puit, lutté avec un esprit, et montrer la trace des 
coups qu’ils en ont reçus. Les prêtres ont seuls la faculté 
de les voir et de les détruire : ils exploitent, comme on peut 
penser, ce précieux privilége. Tant de grossières supersti- 
tions faussent, dès l’enfance, les idées religieuses des na- 
turels ; ils perdent peu à peu le sentiment inné d’une jus- 
tice rémunératrice ; une licence effrénée règne dans leurs 
mœurs, et, bien que la pauvreté soit inconnue dans un 
pays qui produit toute chose sans culture, bien qu'ils 
n'aient entre eux que des relations très-douces dans le sein 
de la tribu, ils perdent tout sentiment de charité pour ceux 
d’entre eux qui souffrent, et paraissent insensibles au bien 
comme au mal d'autrui. 

Tel était l’état moral des habitants d’Ouapô, lorsqu'ils 
virent arriver, dans une mauvaise pirogue, deux hommes 
blancs, vêtus de longues robes flottantes, et sans autre 
arme qu'un livre qu'ils élevaient au-dessus des flots. Dès 
qu’ils touchèrent le rivage, ces hommes se mirent à genoux 
sans prendre souci de la foule curieuse et meuaçante ac- 
courue pour les voir; ils y restèrent jusqu'à ce qu’un 
vieux chef les tiràt de leur contemplation. Nous sommes, 
leur dirent-ils, des hommes de paix qui venons nous éta- 
blir parmi vous, si vous le voulez ; nous avons été chassés 
de Noubhiva par les Téïs ; notre profession est d'adorer Dieu 
et d'annoncer sa parole. Pendant ce temps la foule s’agi- 
tait sous les impressions les plus diverses et poussait des 
cris sauvages : «Tuons, mangeons les étrangers ! — Sauvons 
les ennemis des Téïs, adoptons-les ; ce sont des prêtres, 
ils sont tabou. » Enfin, après tous ces avis divers, la volonté 
du chef se fit connaître ; les étrangers furent conduits à sa 
case, grossier palais qui ne se distinguait des habitations 
voisines que par la grandeur de l'espèce de terrasse sur. 
laquelle il était construit, et par une sorte de mât planté 
devant en guise de pavillon. 

On les fit entrer dans le lieu réservé de la case, on leur 
servit à manger, et, dès lors, ils devinrent les hôtes du 
chef et participèrent au respect qu’il inspirait ; bientôt une 
maison leur fut donnée, et, s'occupant eux-mêmes des pe- 
tits travaux nécessaires à leur existence, ils vécurent à peu 
près de la vie des insulaires, et s’efforcèrent de gagner le 
confiance. Mais l'ignorance et lexcessive légèreté de ceux- 
ci rendaient la tâche difficile, Après avoir écouté attenti- 
vement la parole d’un missionnaire, il n'était pas rare 
qu'ils lui racontassent à leur tour quelque trait de leur 
mythologie, comme pour lui prouver qu'eux aussi ils sa- 
vaient des histoires curieuses. Quelques-uns leur répon- 
daient qu'ils admettaient volontiers un nouveau dieu, 
pourvu qu’on laissàt subsister les autres; tous, lorsqu'on 
leur parlait de réprimer leurs goûts sensuels, se récriaient 
et s’en allaient en riant; plusieurs finirent par se faire 
de ces exhortations chrétiennes une sorte de passe-temps. 
Lassés par tant de vains efforts, et plus découragés par. 
cette indifférence absolue, qu’ils ne l’auraient été par la 
résistance et la persécution, ces prètres profitèrent enfin 
d’un navire qui vint en vue d'Ouapô, pour passer dans 
une autre ile avec les deux seuls chrétiens qu’ils eus- 
sent pu faire pendant un séjour de plus d’une année: 

C'étaient, comme au temps du Sauveur, des faibles et 
des infirmes qui avaient suivi les nouveaux apôtres. Le 
premier était un homme de trente-cinq ans, fort intelli- 
gent, mais couvert d’une lèpre hideuse, à cause de la- 
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quelle ses compatriotes ne le regardaient plus que comme 
} un objet d'horreur et de dérision; il fut baptisé sous le 
nom de Joané (Johanuès). L'autre était une femme : chefesse 
et prêtresse par sa naissance, elle avait perdu un bras dans 
une chute et souffrait encore des suites de la douloureuse 
opération ; elle se nomma Matelena (Magdalena). 

C'est avec ce faible noyau que la mission se (ransporta 
à Vaïtahu. Les méthodistes venaient d’abandonuer cette 
ile, où leurs femmes étaient l'objet des désirs et des tenta- 
tives les plus audacieuses ; on sait qu’eux-mêmes avaient eu 
souvent peine à se défendre contre des belles entreprenan- 
tes, et tout le monde a lu l'aventure burlesque de M. Harris. 
Ainsi, l’on avait déjà quelque idée de ce qu'était un mission- 
naire, et, dans celte ile plus fréquentée par les navires de 
guerre et de commerce, on avait appris depuis quelques 
aunées à bien recevoir les blancs ; la mission fut donc ac- 
cueillie sans étonnement, mais toujours avec indifférence, 
par les chefs de Vaïtahu. Les missionnaires purent vivre à 
leur guise, prêcher librement parmi le peuple, et réunir 
autour d’eux quelques enfants abandonnés qu’ils commen- 
cèrent à instruire ; en même temps, ils soignaient les in- 
firmes, et, grâce à la continuité et à la bonne direction de 
ces soins, plusieurs furent guéris entre leurs mains. Johan- 
nès. qu'on avait toujours regardé comme incurable, fut 
pourtant de ce nombre. Ses plaies disparurent, la vigueur 
et la souplesse revinrent dans tous ses membres, et, dans 
sa vive gratitude, il ne voulut pas voir dans cette cure un 
résultat naturel, mais bien un signe visible et miraculeux 
de la volonté divine. Il parcourut l’île entière en procla- 
mant le miracle et la religion qui l'avait opéré. Quelques 
naturels, en petit nombre, le suivirent dans ses courses, 
et se réunirent à la mission où ils furent baptisés. Quant 
à Jean, poursuivant son œuvre, il prit le nom de Johannes 
evangelista (évatélita), et déclara au supérieur qu'il vou- 
lait couvertir son ile natale, 11 étudia pendant plus d'un 
mois, jeûnant fréquemment ; il eut des songes et des vi- 
sions qui affermirent sa confiance, et, dès qu'il put se pro- 
eurer une pirogue, il franchit les quinze lieues de mer 
qui séparent Vaïtahu d’Ouapô. 

Johannès n'avait pas trop présumé de son mérite apos- 
tolique ; il avait du moins cette persistance de volonté et 
cetle foi qui ébranle les montagnes ; son génie polynésien 
était d’ailleurs plus en harmonie avec celui de ses com- 
patriotes que ne l’avait été le talent des missionnaires, et il 
juspirait moins de défiance que des étrangers ; il fut bien- 
tôt rejoint par Magdalena, guérie aussi, et qui vint réunir 
ses efforts aux siens. 

Quelques mois après avait lieu l'occupation des Mar- 
quises par les Français; la mission, quiavaitrendu de grands 
services à l’élablissement en lui fournissant des interprètes 
et en usant en sa faveur de son influence sur différents 
chefs, allait en recevoir à son tour une protection efficace, 
et pouvait entrevoir des jours plus heureux. Johannès écri- 
vit d'Ouapô qu’il comptait enfin un assez grand nombre de 
prosélytes qui demandaient le baptème; mais, ajoutait-il, 
« J'ai semé la graine de la parole, c’est à vous de la culti- 
«ver et de la recueillir ; venez, car mon instruction n’est pas 
«suffisante pour achever celle des autres, » Sur la demande 
du chef de la mission, un bâtiment de guerre reçut l'ordre 
de transporter à Vaïtahu les nouveaux chrétiens. Le navire 
reslait en panne au vent de l'ile pendant qu'une première 
embarcation se chargeait au rivage d’une vingtaine de ca- 
téchumènes ; un second canot eut beaucoup plus de peine 
à réunir sa vivante cargaison, car les premiers qui étaient 
partis, vieillards ou hommes adultes, étaient libres de leurs 
personnes et n'avaient pas été retenus ; les autres, au con- 
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traire, enfants ou femmes pour la plupart, étaient retenus 
par tous ceux dont ils dépendaient ou. qui s’intéressaient 
à eux; ils leur représentaient le danger de s’abandonner 
ainsi au gré d'étrangers inconnus ét dont on ne pouvait 
comprendre le motif; d’autres employaient les menaces et 
la violence ; les paroles, les cris, les imprécations couvraient 
le bruit de la mer qui cependant brisait avec force, au grand 
danger du canot. 

Le missionnaire, qui jusque-là était resté immobile dans 
l’'embarcation, se leva bientôt, se tourna vers la foule, et 
avant qu’il eût parlé le silence se fit comme par enchante- 
ment. [l adressa quelques mots qui furent accueillis d’abord 
par des discours et des gestes menaçants, puis tous se 
turent pour le laisser parler ; bientôt les femmes et les 
jeunes gens se retirèrent, comme s’ils eussent eu honte, 
derrière les guerriers qui, plus hardis, essayaient encore de 
retenir les néophytes ; enfin ceux-là eux-mêmes perdirent 
leur contenance farouche et s'appuyèrent sur leurs armes 
pour écouter. Le discours fut assez long ; à chaque période 
quelque nouveau chrétien se mettait à l’eau pour gagner le 
canot où il était reçu ; parfois une parole ou le geste d’un 
coup de lance le faisait retourner au rivage; mais le mis- 
sionnaire continuant de parler, on lui laissait bientôt la 
faculté de revenir à bord. 

C'était chose admirable et touchante que ce tableau, qui 
rappelait une des scènes de l’histoire de la rédemption : cet 
homme vêtu de blanc, au doux parler, au doux visage, prè- 
chant du haut d'une barque à cette foule anthropophage 
d'hommes armés et dont les visages tatoués perdaient peu 
à peu l'expression de colère et de menace qui les animait 
auparavant. 

Quand l'embarcation s'éloigna, un bruyant murmure de 
la foule couvrit de nouveau le bruit de la mer; puis, comme 
des hommes qui viennent d’être soustraits au charme qui 
les empèchait d'agir, les guerriers sauvages recommen- 
cèrent leurs cris, des lances furent jetées vers nous, mais 
le père F...., continuant jusqu'au bout sa mission de paix, 
empêcha de répondre à cet acte d'agression: qui n’eut pas 
d’autres suites. Nous atteignimes péniblement le navire, 
tant la mer était grosse sur cette côte inhospitalière, et le 
lendemain au point du jour nous débarquâmes sur la grève 
de Vaïtahu les cinquante néophytes de Johannès. 

Depuis cette époque la colonie catholique jouit d’une 
organisation régulière et vit isolée des autres naturels ; des 
heures sont assignées pour les études, pour les travaux 
en commun et pour les excreices pieux ; des mariages ré- 
guliers ont lieu entre les jeunes chrétiens, et leur exemple 
doit sans doute entrainer le reste des insulaires dans la 
voie de la civilisation et de la moralité. Johannès remplit 
de hautes fonctions dans la petite république ; son âge mur 
et sa laideur parfaite le rendaient tout à fait apte à gou- 
verner la partie féminine de la congrégation, c’est aussi 
celle dont il est chargé, et il s’acquitte fort bien de cette 
mission difficile. Parfois il entreprend dans le reste de l’ile 
des expéditions apostoliques qui ont rarement des résultats ; 
mais le plus souvent c’est dans la colonie même, quand 
il lui vient une bonne pensée, qu’il arrête court tous les 
travaux et prêche longuement au milieu des chrétiens édi- 
fiés. Sa parole est facile et abondante, et, au dire des na- 
turels, extrêmement éloquente, Nous, qui comprenions avec 
peine quelques phrases détachées, nous ne pouvions juger 
que de l'effet produit sur l'auditoire, et nous devons avouer 
que nous avons vu plus d’une fois, à cinq mille lieues 
des Marquises, des prédications moins bien écoutées, 

H. de M... 
Officier de l'expédition des Marquises. 
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ÉTUDES SCIENTIFIQUES. 


DESCRIPTION D’UNE LOCOMOTIVE (!) 


Notions préliminaires. — L'objet de cet article est de 
donner une idée générale des machines à vapeur en usage 
sur les chemins de fer. Afin de le rendre intelligible pour 
un plus grand nombre de lecteurs, nous donnerons d’abord 
quelques notions préliminaires, ayant pour but de faire con- 
naître les principales propriétés de la vapeur, ses modes 
d'action et la détermination de ses effets par le calcul. 

Corps solides, liquides, gazeux.— Les corps que la na- 
ture nous présente se divisent en soldes et en fluides. Les 
corps solides sont composés de particules tellement inhé- 
rentes les unes aux autres, que ces corps, par eux-mêmes, 
et indépendamment de la présence d'aucun autre corps, 
peuvent conserver Jes formes qu’ils ont acquises. Les 
corps fluides sont composés de molécules indépendantes 
les unes des autres, qui peuvent glisser facilement les unes 
sur les autres, et se mouvoir plus ou moins librement en 
tous sens. De même qu’il existe différents degrés de soli- 
dité depuis la mollesse jusqu’à l’excessive dureté, on dis- 
tingue aussi divers degrés de fluidité, depuis la consistance 
des sirops et des huiles, jusqu'aux gaz ou fluides aéri- 
formes. 

On distingue deux sortes de fluides, les liquides et les 
gaz. Les liquides, comme l’eau, le vin, les huiles, elc., 
sont caractérisés par leur peu de compressibilité, c’est-à- 
dire que si l’on renferme un liquide dans un vase, et qu’on 
exerce sur lui une force de pression, soit à l’aide d’un pis- 
ton, soit en rapprochant les parois pour réduire l’espace, 
on ne pourra parvenir, à l’aide des forces ordinaires, à ren- 
dre le volume sensiblement moindre. Au contraire, si l’on 
soumet un gaz à la même épreuve, les puissances les plus 
ordinaires suffiront pour le comprimer. 

Les corps gazeux, ou fluides aériformes, se divisent en 
gaz permanents et en vapeurs : les gaz permanents, ou gaz 
proprement dits, sont ceux qui, sous les pressions ordi- 
naires de la nature, conservent l’état BaZEUx ; les vapeurs 
ne restent à l’état de fluides aériformes qu’à des pressions 
qui ne passent pas certaines limites, au-delà desquelles la 
vapeur se condense et repasse à l'état liquide. 

La solidité, la liquidité et la gazéité sont trois états dis- 
tincts pour le physicien, quoique, dans la réalité, il puisse 
arriver qu’un corps parlicipe de deux de ces états, au point 
de laisser indécis auquel des deux on doit le rapporter. 

Tout corps est composé de molécules soumises à deux 
forces : l’une tend à les réunir et à les confondre en un seul 
tout, c’est l'attraction ou force de cohésion; l’autre tend à 
les séparer et à les écarter les unes des autres, c’est le ca- 


(1) Les chemins de fer prennent de tels développements qu’il est 
temps de rendre populaire la science de la vapeur, ce dernier mot 
de la civilisation moderne. Nos lecteurs nous sauront donc gré, nous 
l'espérons, de leur donner en abrégé les éléments de cette science, 
simplifiés autant que possible par un homme de l’art. La matière est 
aride et effrayera d’abord le plus grand nombre; mais avec de Pat- 
tention, et à l’aide de nos nombreuses figures, tous arriveront à com- 
prendre le puissant mécanisme de la locomotive. 


lorique, qui existe dans toutes les subslances en plus où 
moins grande quantité. Dans la solidité, c’est l'attraction 
qui est prépondérante, et les molécules adhèrent plus ou 
moins les unes aux autres; dans la liquidité, il y a une 
sorte d'équilibre entre l'attraction moléculaire et la répul- 
sion due à la présence du calorique; dans la gazéité, les 
substances étant dissoutes dans le calorique, leurs molé- 
cules sont portées hors de leur sphère d’attraction, et ne 
restent plus soumises qu’à la force répulsive de cet agent. 

Densité, — On nomme densité absolue d’un corps, lé 
poids de ce corps sous l’unité de volume, à la température 
zéro, et sous la pression barométrique de 0w,76. La den- 
sité relative, qu’on nomme aussi poids spécifique, est le 
rapport de la densité du corps dont il s’agit à celle d’un 
autre corps, prise pour terme de comparaison. 

Les densités des solides et des liquides se comparent 
ordinairement à celle de l’eau distillée, et les densités des 
gaz et des vapeurs, à celle de l’air atmosphérique. Comme 
on sait qu’un litre d’eau pèse 1000 grammes, et qu’un. 
litre d’air pèse 48,2991, on peut comparer la densité de 
l'air à celle de l’eau, ce qui donne le moyen de comparer 


Jes densités de tous les Corps connus. 


Élasticité. — L'élasticité est la propriété qu'ont les corps 
de reprendre leur forme primitive lorsqu'une cause quel- 
conque les en a fait changer, en les comprimant, les pliant, 
les étirant ou les lordant, Tous les corps de la nature 1 
élastiques, mais à des degrés différents. 

On distingue l’élasticité de forme et l’élasticité de sains 
Dans la première, le corps ayant changé de forme sans 
changer sensiblement de volume, reprend sa forme primi- 
tive lorsque la force comprimante cesse d'agir, pourvu que 
l’action de celle-ci n’ait pas été assez forte pour détruire ou 
altérer l’élasticité. Dans la seconde, le corps ayant changé 
de volume par la compression, l’élasticité le ramène au vo- 
lume primitif lorsque la force comprimante cesse d’agir. 

L’élasticité des corps est parfaite lorsqu'ils reprennent 
exactement leur forme ou leur volume primitif, el que dans 
leur retour ils conservent la même énergie, la même force 
de ressort pour les mêmes positions. 

Les corps solides sont plus ou moins élastiques. Pour 
tous , il y a une durée et une limite de compression au 
delà desquelles ils restent plus ou moins déformés, par 
suite de l’altération produite dans le système moléculaire 
par la force comprimante. 

Les corps liquides sont parfaitement élastiques, c’est-à- 
dire que si l’on réduit le volume d’un liquide en le compri- 
mant dans un vase clos et suffisamment résistant, et qu’on 
fasse ensuite cesser l’action de la force comprimante, le li- 
quide reprend exactement son volume primitif en repas- 
sant successivement par les mêmes états de tension. 

Les gaz et les vapeurs sont parfaitement élastiques, lors- 
que les pressions ne sont pas suffisantes pour amener un 
changement d'état, en réduisant le gaz on la vapeur à ue 
liquide, 


; MUSÉE DES FAMILLES. 245 


Tension des gaz. — Si l’on renferme un gaz dans un vase 
où le vide est fait, il tendra à occuper toute la capacité du 
vase, et exercera sur les parois une pression de dedans en 
dehors avec une force qui dépendra de sa température, de 
la quantité de fluide et de l’étendue de l’espace où il est 
contenu. Cette pression constitue ce qu’on appelle la force 
d'expansion, la force d’élasticité, ou la tension du gaz. En 
faisant abstraction de la gravité, cette pression exercée 
par la tension du gaz est la même sur tous les points 
de la paroi du vase, et agit perpendiculairement à cette 
paroi. 

En restituant au gaz sa propriété de peser, il est évi- 
dent que chaque molécule est chargée du poids de toutes 
celles qui sont situées au-dessus, et, dans le cas d'équi- 
libre, chaque molécule se trouvant retenue en repos par 
les molécules voisines qui réagissent à leur tour, il en ré- 
sulte que ce poids s'ajoute à la force d'expansion, et s'exerce 
comme elle en tous sens. Ainsi la pression exercée par le 
gaz se compose de la force d'expansion augmentée du 
poids de la colonne de gaz qui est au-dessus du point 
pressé. Dans la pratique, l'excès de pression due au poids 
d’un volume limité de gaz compris dans un vase, est ordi- 
nairement négligeable. 

ession des gaz. — Tout gaz est compressible par 
l’action d’une force supérieure à la tension du gaz dont il 
s’agit. La compression change le volume, la densité et la 
tension du gaz. 
… Lorsqu'un gaz occupe un certain volume sous une pres- 
sion déterminée, si, la température restant la même, la 
pression devient double, triple, etc., le volume se réduira 
à la moitié, au tiers, etc., de ce qu’il était d’abord; et la 
tension deviendra double, triple, etc., de la tension primi- 
tive. Le volume du gaz varie en raison inverse de la pres- 
sion, tandis que la tension et la densité varient en raison 
directe de cette même pression. Telle est la loi dite de Ma- 
riotte, du nom du physicien qui a, le premier, constaté le 
fait. Cette loi s'étend à tous les gaz et même aux vapeurs, 
pourvu que le fluide ne tende pas à changer d’état, ou à se 
liquéfier par ja compression, et que la quantité en reste 
toujours la même. 

Atmosphère. — La masse d’air qui enveloppe la terre 
de toutes parts constitue l'atmosphère. Cet air étant pe- 
Sant, il presse la terre de tout son poids, comme un liquide 
renfermé dans un vase presse sur le fond du vase. Chaque 
couche de niveau de l’atmosphère supporte le poids de 
toutes celles qui sont placées au-dessus, et presse à son 
tour celles qui sont au-dessous ; de telle sorte qu’à mesure 
qu’on s'élève, la pression atmosphérique, ou le poids des 
couches d’air supérieures, va en décroissant. Cette pres- 
sion s'exerce en tous sens. C’est ainsi que, pour un mème 
lieu, le piston d’un corps de pompe, soumis à l’action de 

| l'atmosphère, éprouve la même pression, quelle que soit la 
position du corps de pompe relativement à l’horizon. 

La masse atmosphérique peut être considérée comme 


ou au poids d’une colonne de mercure ayant 76 centimè- 
tres de hauteur, ce qui donne une pression de 4Ki!,033 sur 
chaque centimètre carré. 

Cette pression moyenne de l’atmosphère se prend sou- 
vent pour unité, ou pour terme de comparaison, dans l'é- 
valuation des forces de pression, et, pour abréger, on la 
nomme simplement atmosphère. Ainsi, on dit une pression 
de 1, 2, 5, etc., atmosphères, au lieu d’une pression de 
15,033, de 25,066, de 5,099, etc., par centimètre carré de 
surface. 

Les variations du poids de l’atmosphère se mesurent à 
l’aide de l'instrument qu’on nomme baromètre. Il se com- 
pose d’un tube de verre, fermé par le haut, ouvert et courbé 
par le bas, purgé d’air, et renfermant une colonne de mer- 
cure dont la hauteur, au-dessus du niveau que prend le 
mercure dans la branche recourbée, mesure la pression 
atmosphérique. 

Dilatation. — Tous les corps jouissent de Ja propriété 
d'augmenter de volume ou de se dilater quand on les 
chauffe, d'en diminuer ou de se contracter quand on les 
refroidit, de reprendre leur volume primitif quand on les 
ramène au même degré de chaleur. 

La dilatation par la chaleur peut changer l’état physi- 
que d’un corps, en le faisant passer successivement de l’état 
solide à l’état liquide, puis de l’état liquide à l’état gazeux ; 
c’est ainsi qu’en chauffant de plus en plus un morceau de 
glace, on obtient de l’eau, et enfin de la vapeur d’eau. 

On distingue la dilatation linéaire ou de longueur, etla 
dilatation cubique ou de volume. La dilatation linéaire est 
l'allongement qu'éprouve un corps par l’action de la cha- 
leur, et la dilatation cubique est l’accroissement qu'il 
éprouve dans son volume. 

L'expérience a fait connaitre que, dans les limites or- 
dinaires de la chaleur, la dilatation s'opère suivant une loi 
constante pour chaque espèce de corps. Si l’on mesure le 
volume d’un corps à la température de la glace fondante, 
qu’on le chauffe ensuite, le volume éprouvera un certain 
accroissement qu’on mesurera par son rapport au volume 
primitif. Un accroissement de chaleur double, triple, etc., 
produira un accroissement de volume double, triple, etc., 
la pression restant la même ; c’est-à-dire que les accroisse- 
ments de volume seront proportionnels aux accroissements 
de chaleur, et réciproquement. C’est d’après ce principe 
qu’on a fait servir la dilatation d’une colonne de liquide 
à la mesure des températures dans l'instrument qu’on 
nomme thermomètre. 

De tous les corps, les gaz sont ceux qui se dilatent le 
plus par la chaleur. On sait que, d’après la loi de M. Gay- 
Lussac, tous les gaz se dilatent des :- ou de 0,00375 du 
volume occupé à la température zéro, pour chaque degré 
du thermomètre centigrade, sous la pression constante de 
0w,76. 

Quantité d'action, action dynamique, travail mécani- 
que des forces. — Ces trois expressions désignent la même 


| tendant par son expansion à se dissiper dans l’espace, mais 
comme retenue par la gravité, et aussi par le froid des 
: hautes régions qui diminue sa force expansive. Aux limites 
} de l'atmosphère, une molécule d’air esl en repos sous l’in- 


chose, la force dépensée pendant un certain temps pour 
vaincre une résistance déterminée et sans cesse renouve- 
lée dans la durée de ce temps; la force agit, travaille pour 
vaincre cette résistance. Le travail mécanique ne suppose 


| fluence de deux forces égales, son poids propre et la force 
répulsive du calorique. 
Le poids de l'atmosphère est variable, par suite des mo- 
difications que subit l'air atmosphérique sous diverses in- 
} fluences. La pression que ce poids exerce sur chaque cen- 
timètre carré de surface correspond, moyennement, au 
niveau de la mer, au poids d'une colonne d'eau ayant un 
centimètre carré de base et une hauteur de 40,4 mètres, 
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pas seulement une résistance vaincue une fois pour toutes, 
ou mise en équilibre par une force motrice, mais une ré- 
sistance constamment détruite le long d’un chemin par- 
couru par le point où elle s'exerce, et dans la direction 
propre de la force. Quelles que soient la nature de la force 
motrice et celle de la résistance à vaincre, lorsque la rési- 
stance est constante, est la même à chaque instant, aussi 
bien que l'effort qui lui est égal et directement opposé, le 
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travail développé par le moteur est toujours comparable à 
l'effort exercé pendant un certain temps pour élever un 
poids déterminé à une certaine hauteur, ce poids mesurant 
la résistance que la force doit vaincre à chaque instant. Or, 
concevons qu'un moteur quelconque soit appliqué à élever 
verticalement un poids à une certaine hauteur ; il est évi- 
dent que si, la hauteur restant la même, le poids à élever 
devenait double, triple, etc., le travail du moteur serait pa- 
reillement double, triple, etc., puisque l’effort à produire à 
chaque instant serait double, triple, etc.; ilest pareillement 
évident que si, le poids restant le même, la hauteur deve- 
nait double, triple, etc., le travail se trouverait doublé, 
triplé, etc., puisque l'effort que le moteur doit renouveler 
à chaque instant S’exercerait sur un chemin double, tri- 
ple, etc. En général, dans le cas d’une force et d’une ré- 
sistance constantes, le travail est proportionnel à l’inten- 
sité de la force motrice et au chemin décrit par le point 
d'application, et dans la direction de la force. D’où il suit 
que si l’on mesure l'effort en le rapportant à une unité de 
poids, et le chemin en le rapportant à une unité linéaire, 
Je travail sera proportionnel au produit des deux nombres 
trouvés. 

On prend ordinairement pour unité d’effort le kilo- 
gramme, pour unité de chemin ou de longueur le mètre, 
et l'unité dynamique ou de travail est l'effort mesuré par 
un kilogramme parcourant un mètre de longueur ; c’est ce 
qu’on appelle le Æilogramme-mètre, qu’on écrit km, Une 
force qui exercerait un effort de 25k, qui ferait parcourir à 
la résistance un chemin de 4», produirait un travail me- 
suré par 100km, 

Dans certains cas, pour éviter les wat nombres, on 
prend pour unité d’effort le poids d’un mètre cube d’eau 
ou le tonneau, pesant 1000k; et l’unité dynamique est 
alors un poids de 1000k élevé à un mètre de hauteur; 
c’est le tonneau-mètre. 

Dans les travaux soutenus des machines, on emploie 
souvent, à l’exemple des Anglais, une unité dynamique 
qu'on nomme force de cheval. La force du cheval n’a rien 
de bien défini, elle varie suivant beaucoup de circonstan- 
ces, suivant la constitution et l’âge des individus. Pour 
fixer cette unité, dans lPévaluation du travail des machines, 
on la considère comme équivalant à un effort de 75k exercé 
sur une résistance qui parcourt uniformément un mètre 
par seconde, c’est-à-dire 75km par seconde, ou 270km par 
heure. Ainsi, par exemple, une machine de quatre chevaux 
est une machine capable de produire, par heure, un tra- 
vail représenté par 1080 mètres cubes d’éau élevés à un 
mètre de hauteur. 

Evaporation de l’eau. — Tous les corps liquides se va- 
porisent ou se réduisent en vapeur, sous l'influence de Ja 
chaleur. Pour une même substance liquide, la vaporisation 
est d'autant plus active, d'autant plus rapide, que le liquide 
est soumis à une plus grande chaleur. 

L'eau se vaporise à toutes les températures, même à Pé- 
tat de glace. 

- Lorsque l’eau est exposée à l’air libre, l'évaporation S’0- 
père graduellement, et se continue indéfiniment jusqu’à 
ce que la masse d’eau soit totalement réduite en vapeur. 
Le contact de l'air n’exerce d’autre influence que de retar- 
der le développement de la vapeur, surtout lorsqu'il est 
en repos; les courants d’air, au contraire, l’accélèrent en 
renouvelant l'espace. À 

Dans un vase clos, renfermant de l'eau et de l’air en 
contact immédiat, Pévaporation ne se continue pas indéfi- 
niment, elle s'arrête dès qu’il s’est développé une certaine 
quantité de vapeur, quantité qui dépend de la température 


et de l'étendue de l'espace que la vapeur occupe. A cette 


limite où l’évaporation cesse, où l’espace est saturé, la va- 


peur est dite à l’état de saturation où. au maximum. de 
densité, relativement à la température dont il s’agit. Pour 


augmenter la quantité de vapeur, il faut augmenter la tem-. 


pérature, ou l’espace occupé. Si la température diminue, 
ou si par la compression on réduit l’espace occupé, une 
portion de vapeur se condense et repasse à l’état liquide ; 
il ne reste que la quantité de vapeur que comportent la 
température et l’espace donnés. 


Dans le vide, l’évaporation est presque instantanée, et « 


le liquide qui reste en éprouve un refroidissement qui peut 
aller jusqu’à le convertir en glace. 

L’évaporation se fait avec ébullition lorsque, par l’action 
du feu, la vapeur qui se dégage a acquis une force d’é- 
lasticité capable de surmonter la pression atmosphérique 
mesurée par le baromètre. Sous la pression de 0,76, l’eau 
bout à 
pression est moindre, comme sur les hautes montagnes, 
l'eau bout à une température plus basse. Au fond du vase 


100 degrés du thermomètre centigrade ; lorsque la » 


l'eau ne bout qu’autant que la vapeur peut surmonter la « 


pression atmosphérique augmentée de la pression exercée 
par le poids de la colonne liquide. 

Dans le vide l’ébullition a lieu à la température zéro. 

Dans les chaudières à haute pression, l’eau ne bout qu’à 
des températures plus ou moins élevées, suivant la pres- 
sion exercée. 

Compression de la vapeur d’eau.— Lorsqu'un espace est 
saturé de vapeur, que la vapeur contenue est au maximum 
de tension propre à sa température et à l’espace qu’elle oc- 


cupe, la Lension ne peut être augmentée par la compression, « 
puisque l'effet de Ja force comprimante serait de conden-« 
ser une portion de vapeur, de telle sorte que la vapeur non 


condensée resterait au même degré de tension. Mais dans 
tout autre cas, la vapeur se laisse comprimer à la manière 


des gaz secs, et la loi de Mariotte lui est alors applicable. « 
Poids d’un volume donné de vapeur d’eau. — Ce poids « 


est les cinq huitièmes de celui de l’air, sous même volume 
et même température. A la température zéro, et sous la 


pression barométrique de 0®,76, un litre de vapeur pèse" 


08,810258, et un litre d’air sec 4g,299540. 


Rapport du volume d’eau vaporisé au volume de va- 


peur. — L'eau vaporisée occupe un volume 170 fois plus 
grand, à 100 degrés centigrades et sous la pression de 


0w,76. Ainsi un litre d’eau fournit, à très-peu près, 1700 


litres de vapeur. 

Dilatation de la vapeur.— La vapeur dat comme les 
gaz, se dilate suivant la loi de Gay-Lussac, c *est-à-dire, de 
= ou 0,00375 de son volume à 
centigrade. : 

Tension de la vapeur .— L'expérience seule pouvait faire 
connaître la loi qui lie la température et la force de tension 
de la vapeur à l’état de saturation, loi qui est de la plus 
grande importance dans les applications de Ja vapeur 
comme force motrice. La science ne possédait sur ce point 
que des données vagues et incertaines, lorsqu une com 


mission fut chargée par l’Académie des sciences de déter-« 


miner par l'expérience les tensions de la vapeur aux divers 
degrés de température. Dulong aida puissamment cette com- 


à zéro, pour Chaque degré . 


mission, et présenta à l’Académie, le 30 novembre 4829, | 
le rapport de ses travaux. Le tableau suivant est extrait de“ 


ce rapport, et donne les tensions et les températures cor- 


respondantes jusqu’à la pression de dix atmosphères, Dans 


le rapport cité, le tableau est continué jusqu’à vingt-quatre 
atmosphères, d après lobservation, et de vingt-quatre à 
cinquante atmosphères par le calcul, 


; 
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TENSION 
de la vapeur TENSION | TEMPÉRATURES sur 
exprimée en mètres correspondantes chaque 
en aimosphères de en degrés centimètre 
de 0m,76 mercure. centigrades. carré 


de mercure. de surface. 
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Ce tableau montre, par exemple, que si la tension de 
la vapeur est à quatre atmosphères, elle peut faire équilibre 
à une colonne de mercure de 3,04, qu’elle exerce une 
pression de 4k,132 par chaque centimètre carré de surface, 
et que la température est de 145,4 degrés centigrades. 

Tension d’un mélange de vapeur et d’air.— Lorsque la 
vapeur et l’air sont mêlés ensemble dans le même espace, 
chacun des fluides se répand dans toute lPétendue de cet 
espace, conservant la tension qui lui est propre. On calcule 
séparément la tension de la vapeur et celle de Pair, dans 
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Premier exemple. Le piston p (fig. 1 et 2) se meut dans 
le cylindre A BC D, et sa tige communique le mouvement 
äux autres pièces mobiles de la machine. Le tuyau E part 
de la chaudière et conduit la vapeur au-dessus ou au-des- 
sous du piston, par l’un des tuyaux F et G. Le passage de 
la vapeur par le tuyau E s’établit ou se supprime à volonté, 
à l’aidé du robinet R. H est un tuyau de sortie, par lequel 
la vapeur S’échappe après avoir agi sur le piston. Les qua- 
tre tuyaux E, F, G, H, aboutissent à un robinet r, à dou- 
ble effet. C’est un cylindre circulaire portant deux entailles 
latérales et opposées, dont l’uné fait cominuniquer le tuyau E 
avec le dessus ou le dessous du piston, tandis que Pautre 
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les circonstances dont il s’agit, et la tension du mélange 
est la somme de leurs tensions respectives. La l 


Modes d’action de la vapeur employée comme force. 


motrice. — On fait agir la vapeur sur un piston placé dans 
un corps de pompe. La vapeur agit sur l’une des bases du 
piston, et la résistance à vaincre agit sur l’autre base ou 
sur la tige du piston. La pression que la vapeur exerce sur 
le piston s’oblient en multipliant la tension de la vapeur ou 
la pression, en kilogrammes, exercée sur chaque centimètre 
carré, — par le nombre de centimètres carrés que contient 
la base du piston. Lorsque cette pression est assez forte 
pour vaincre la résistance, le piston se meut, et la distance 
qu’il parcourt sous l'influence de la vapeur dans le corps 
de pompe constitue la course du piston. Pour que le piston 
puisse revenir à sa position primitive, il faut détruire l’ac- 
tion de la vapeur, soit en la condensant, soit en la faisant 
sortir du corps de pompe. Le retour du piston s’opère, soit 
par l’action de la résistance, soit par la vapeur qu'on fait 
agir sur la seconde base du piston, pour donner à celui-ci 
un mouvement en sens contraire du premier. On imprime 
ainsi au piston et à sa tige un mouvement rectiligne alter- 
natif, qu’on transforme ensuite en mouvement circulaire 
progressif. 

Lorsque la vapeur n’agit que sur lune des bases du pis- 
ton, son action est dite à simple effet ; lorsqu’elle agit alter- 
nativement sur l’une et l’autre base, l’action de la vapeur 
est dite à double effet. | 

Nous allons donner quelques exemples des dispositions 
mécaniques employées pour faire agir la vapeur sur le 
piston moleur. 
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ASS 


établit 4 communication du tuyau H avec le dessous où le 
dessus du piston. La clef / de cé robinet est mise en mou 
verent par le jéu de la machine, de manière à conduire 
la vapeur, alternativement sur lune et l'autre base du 
piston. | 

Dans la figure 4, la vapeur afflue par le tuyau E, passe 
par le tuyau F, vient agir au-dessus du piston, et lui im- 
prime un mouvement de haut en bas. Le piston en des- 
cendant refoule la vapeur qui se trouve au-dessous, et qui 


s’échappé par les tuyaux G et H. x 4 
Dans la figure ®, le robinet r ayant tourné d'un quart de 
tour, la vapeur de la chaudière vient agir au-dessous du 
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piston, et celle qui se trouve au-dessus s’échappe par les 
tuyaux F et H. 

Deuxième exemple. Le cylindre A BC D (fig. 3et4), dans 
lequel se meut le piston p, communique, par les orifices 
æ et y, avec l’espace e fgh, qu’on nomme boite de distri- 
bution, et qui reçoit la vapeur de la chaudière par le tuyau V. 
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Dans la figure 5, la vapeur agit à la droite du piston, lui 
imprime un mouvement de droite à gauche, et la vapeur 
qui se trouve à sa gauche est refoulée, et s'échappe par 
les orifices x et x. 

Dans la figure 4, c’est l’orifice x qui est en communica- 
tion avec la boîte de distribution, tandis que Poritice y l’est 
avec le canal de sortie z, et le piston se meut alors de gau- 
che à droite. 

Si la vapeur continue d’affluer sous le piston jusqu’à ce 
qu’il ait atteint la limite de sa course, la vapeur agit en 
plein. Mais il arrive souvent que la vapeur ne pénètre dans 
le cylindre que pendant une partie de la course du piston, 
qui s'achève ensuite en laissant la vapeur se détendre peu 
à peu, à mesure que le piston chemine ; dans ce cas la va- 
peur agit avec détente. 1] est évident que dès l'instant que 
la vapeur se détend, pour occuper des espaces plus grands, 
la tension de la vapeur diminue, suivant la loi de Mariotte, 
et la pression exercée sur le piston diminue pareillement. 

La vapeur agit à haute pression lorsque, par l’action du 
feu, elle est portée à un tel degré de tension, qu’elle soit 
capable de vaincre la pression atmosphérique, et d’exécu- 
ter en outre un travail mécanique quelconque. La vapeur 
agit à basse pression, lorsque sa tension est seulement un 
peu supérieure à la pression atmosphérique. Elle agit à 
moyenne pression, lorsque la tension est au plus de trois à 
quatre atmosphères. 

Travail mécanique développé par la vapeur à chaque 
course du piston. — Lorsque la vapeur agit en plein, ayant 
mesuré en kilogrammes la pression qu’elle exerce à cha- 
que instant sur le piston, ayant mesuré en mètres la course 
de celui-ci, le produit des deux nombres trouvés donnera 
le travail exprimé en kilogrammes-mètres. . 

Dans le cas où la vapeur agit avec détente, on peut sup- 
poser le piston poussé par une pression moyenne entre 
toutes celles qui ont été exercées entre le commencement et 

a fin de la course. 


LOCOMOTIVE. 


Chemin de fer. — Un chemin de fer se compose de 
deux rangées parallèles de barres de fonte, placées de 
champ, et auxquelles on donne le nom de rails; elles se 
mettent bout à bout dans des supports en fonte, scellés 


Le tiroir £!mn, auquel la tige €” imprime un mouvement 
alternatif de gauche à droite, dont le dessous est constam- 
ment en communication avec le canal de sortie z, sert à 
établir la communication de la boite dedistribution avec l’un 
des orifices & et y, tandis que l’autre se trouve en commu- 
nication avec le canal de sortie. 
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sur des pierres fortement maintenues en terre. Le dessus 


de ces barres a un rebord arrondi, pour qu'aucun gravier 
n’y reste ; le dessous, dans le sens de la longueur, est 


terminé par une courbe parabolique, qui lui donne la force 


de supporter la charge qu’on fait rouler sur la barre, quoi- 
qu’elle ne <oit appuyée que sur ses deux bouts. 

Locomotive. — C’est l'appareil moteur destiné à mou- 
voir une ste de-voitures, accrochées les unes aux autres 
sur un chemin de fer. 

Représentation générale, — La locomotive dont nous 
allons donner la description est représentée dans son en- 
semble par les figures 5, 6, 7; la figure 5 est une vue laté- 
ra!e ; la figure 6, une vue par derrière ; et la figure 7, une 
vue par devant. 

Le conducteur se tient à l’arrière de la machine, sur l’es- 
pèce de galerie indiquée dans la figure 5. 

Roues et essieux. — Cette locomotive est à quatre roues. 
Les deux roties de l’avant-train, vues en AA’A” (fig. 5), 
sont montées sur un essieu droit, en fer, sur lequel elles 
tournent librement, à la manière des roues ordinaires. Les 
deux autres roues, vues en BB'B”, sont fixées à leur es- 
sieu, de telle sorte que l’essieu et les roues tournent à la 
fois. Cet essieu n’est point droit, ila deux coudures ou 
deux manivelles coudées, disposées perpendiculairement 
l’une à l’autre, et mises en mouvement par deux tiges ou 
bielles, dont les extrémités sont articulées, d’une part aux 
coudures, et de l’autre aux tiges des deux pistons moteurs. 
Dans le mouvement de rotation d’une manivelle, lorsque 
le rayon se trouve dans la direction de la force motrice, 


celle-ci n’a pas plus de tendance à la mouvoir dans un 


sens que dans l’autre; par la perpendicularité des rayons, 
il arrive ici que l’une des manivelles a toujours son plein 
effet quand l’autre cesse d’agir. Cette disposition des deux 
coudures fait que la vapeur agit sans intermittence pour 
faire tourner l’essieu et ses roues, et communiquer ainsi 
le mouvement à toute la machine. 

Le mouvement progressif de la machine a lieu par suite 


de l’adhérence des roues sur les rails ; ilen résulte que les 
q 


roues avancent au lieu de glisser. 

Une autre disposition en usage consiste à fixer aussi 
les roues de l’avant-train sur leur essieu droit, de sorte 
que l’essieu et les roues tournent en même-temps. Dans 
ce cas, les roues ont toutes le même diamètre ; les essieux 
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portent à leurs extrémités des rayons de manivelles, reliés | entreeux, sur chaque côté de la machine, par une bielle 
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qui communique le mouvement de l’un à l’autre. L’essieu | de derrière reçoit son mouvement de l’action des deux pis 
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tons moteurs, et communique lui-même le mouvement à 
l’autre essieu. On obtient ainsi une plus grande force d’ad- 
hérence sur les rails. 

Pour maintenir les roues sur les rails, et empêcher toute 
déviation latérale, chaque roue porte un rebord intérieur 
assez saillant a (fig. 6). De plus, pour éviter le frottement 
de ce rebord sur le côté intérieur du rail, la bande de 
roue n’est pas tout à fait cylindrique, elle est légèrement 
conique, comme l'indique le profil bb (fig. 6); son diamè- 
tre est un peu plus grand du côté du rebord que du côté 
extérieur. D'où il résulte que si la machine est poussée à 
gauche, par exemple, la roue de gauche marchant alors 
sur la partie qui correspond à un plus grand diamètre, 
tend à avancer un peu plus vite que la droite, et ramène 
par conséquent la machine dans la place moyenne qu’elle 
doit occuper entre les rails. 

Cadre de support. — Toutes les pièces de la machine, 
à l’exception des roues et des essieux, sont portées par un 
châssis ou cadre rectangulaire, qui s’appuie lui-même sur 
les extrémités des essieux. Ce cadre se compose de deux 
pièces jumelles latérales JJ” (fig. 5), réunies, à l'arrière et 
à l’avant de la machine, par deux traverses DD”, EL’ (ig. 
6, 7) ; il est en bois, solidement assemblé, etrevêtu de lames 
de fer boulonnées. Il est porté par les essieux, au moyen 


de quatre fourchettes vues en cccc (fig. 5). Des montants 
d, d, d, d, fixés aux jumelles, portent des ressorts ee, aux- 
quels sont fixées des tiges ff, qui, après avoir traversé les 
jumelles, vont s’engager dans des coussinets en cuivre, 
qui reposent immédiatement sur les extrémités des essieux, 
en les embrassant par moitié, de sorte que l’essieu, en. 
tournant, frotte sur les coussinets. L’effet des ressorts est 
d’amortir les secousses de Ja machine. Les coussinets sont 
à coulisses dans les fourchettes. Des boulons et des trin- 
gles de consolidation ggg servent à lier la charge par-des- 
sous les essieux, pour qu’elle ne puisse être soulevée trop 
haut et jetée de côté. L 

Les deux jumelles latérales portent à leurs extrémités des 
tampons ou coussins, garnis en crin et recouverts de cuir, 
dont le but est d’amortir les chocs que la machine peut 
donner ou recevoir. 

Chaudière. — Elle est vue intérieurement, en coupe 
longitudinale, en CDEFGHIKLMN (fig. 8); extérieurement 
et latéralement, en CDHI (fig. 5); en CDED'C' et INT, 
dans les représentations de l’arrière et de avant (fig. 6, 7). 

Elle est fixée à chacun des grands côtés du cadre, par trois 
fortes pattes ou attaches P, P’, P” (#9. 5, 6, 7), boulonnées 
d’une part à la chaudière, ct de Pautre au cadre de support. 

La chaudière, dans son ensemble, présente trois com- 
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partiments distincts, formés par des feuilles de forte tôle, 
solidement rivées à toutes les jointures. 

Le compartiment de gauche, ou d’arrière, CDEFN (fig.5), 
contient le foyer ou boîte à feu, une partie de l’eau, une 
partie de la vapeur, et la prise de vapeur dans le dôme E, 

Le compartiment du milieu, ou la chaudière proprement 
dite, FGLM, contient la plus grande partie de l’eau, dont 
le nivéau est en mm’ (fig. 8) ; la vapeur formée et non em- 


ployée ; le tube à vapeur 00’0”, qui conduit la vapeur de la 
chaudière aux cylindres ; les tubes de chaleur nn’, fixés 
aux parois ”k"”" et GL, et plongés dans la masse liquide. 
Cette partie de la chaudière a une forme cylindrique eircu- 
laire, d’un mêtre de diamètre sur environ deux mètres de 
longueur. Elle est revêtue de fortes douves en boïs, assem- 
blées et serrées par des cercles de fer, qui lui donnent 
toute Papparence d’un tonneau. S. 


Le compartiment de droite, ou d'avant, GHIK contient 
les deux cylindres, dans lesquels se meuvent les pistons 
moteurs, dont l’un est vu en coupe en 00’0”o’"; les deux boi- 
tes de distribution dela vapeur, dont l’uneest vue en coupe 


LAS 7 4 


en pp'p", avec la soupape à tiroir gq'; deux tubes rr” en com- 
munication avee le tube à vapeur 00'0”, et conduisant 
la vapeur dans les boites de distribution ; le tube tf’, par 
lequel la vapeur, après avoir agi sur les pistons, s’échappe 
en déterminant un grand tirage dans le fover ; la boîte à 
fumée LGHP, et la cheminée QQ, dans laquelle aboutit le 
tube #f”. 

Foyer. — La partie inférieure du foyer kh'h"h"" est en 
communication avec l’air extérieur, au moyen de la grille 
ii, qui laisse passer la quantité d’air nécessaire à len- 
_tretien de la combustion. Cette grille est formée de bar- 
reaux de fer séparés, disposés les uns à côté des autres, 
et s'appuyant par leurs extrémités sur deux supports fixés 
aux parois du foyer ; ils sont arrondis à un bout et re- 
courbés à angle droit, ce qui permet de les écarter faci- 
lement par l’autre bout , pour faire tomber les scories, et 
de les ramener ensuite à leurs positions respectives. De 
plus, par celte disposition, on peut, au besoin, à l’aide 
d’un crochet, renverser facilement tous les barreaux et 
par conséquent faire cesser l’action du feu , en le laissant 
tomber sur la route avec les barreaux qui le suppor- 
taient. , 

Le foyer laisse entre ses parois latérales et celles du 
compartiment qui le contient un espace #, qui est en libre 
communication avec le reste de la chaudière, et par con- 
séquent rempli d’eau. De nombreuses traverses maintien- 
nent la distance des parois, et donnent de la solidité à cette 
partie de la chaudière, qui, n'étant -point arrondie, offre 
moins de résistance que les parties cylindriques. 

Les deux parois k h’et C D sont percées de deux ouver- 
tures raccordées au moyen d’une espèce de manchon cy- 
lyndrique ?, formant l'ouverture de chargement du foyer. 
Cette ouverture se ferme: extérieurement par une porte, 
qu’on voit en L (fig. 6). C’est par cette porte que le chauf- 
feur jette le charbon sur la grille du foyer. 


La porte L étant fermée, il s’agit de donner issue à la 
flamme et aux autres produits de la combustion opérée 
dans le foyer. De nombreux tubes n n', qu’on nomme tu- 
bes de chaleur, établissent la communication entre le foyer, 
la boîte à fumée et la cheminée. Ces tubes sont recouverts 
par l’eau, et, présentant à celle-ci une grande surface de 
chauffe, ils contribuent puissamment à augmentation de 
sa température. Ainsi, Peau est chauffée par les parois du 
foyer et par celles des tubes de chaleur. 

La figure 9 représente en coupe les parois du foyer et 
du compartiment qui le renferme, les traverses qui les 
unissent, et les barreaux qui composent la grille ; elle in- 
dique aussi la disposition des tubes de chaleur et la forme 
cylindrique circulaire de la chaudière proprement dite. 

Tube à vapeur. Ce tube est placé dans la partie supé- 
rieure de la chaudière, celle qu’occupe la vapeur. Il est 
ouvert à son extrémité O (fig. 8), et conduit la vapeur 
dans les cylindres. La prise de vapeur se fait en O, dans 
Ja partie supérieure du dôme E, afin que les secousses de 
la machine ne puissent jamais projeter l’eau, de manière 
à la faire pénétrer dans louverture du tube conducteur de 
Ja vapeur. MS 

Dans l’intérieur du tube, en O', se trouve un robinet ré- 
gulateur, à l’aide duquel on peut à volonté ouvrir ou fer- 
mer le passage à la vapeur. La clef de ce robinet se voit 
en w, au dehors de la machine, à la portée du conducteur, 
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qui peut par conséquent, en la tournant plus où moins, 
régler à volonté la quantité de vapeur qui arrive dans le 
tube O 0" 0", et de là dans les boîtes de distribution. 

Boîtes de distribution, soupapes à tiroir, cylindres et 
pistons moteurs. — La vapeur étant formée dans Ja chau- 
dière, le robinet régulateur placé en O' étant ouvert, 
cette vapeur afflue, par les tubes O 0’ O" etr 7’, dans les 
boîtes de distribution p p’ p”, et de là peut agir alternati- 
vement sur les deux bases de chaque piston P, au moyen 
des soupapes à tiroir, qui ouvrent et ferment alternative 
ment les orifices tels que o et o', par lesquels la communi- 
cation s'établit entre la boîte de distribution et les extrémi- 
tés intérieures des cylindres, Le tiroir q g'est animé d’un 
mouvement rectiligne alternatif communiqué à sa tige v 
par le mouvement de la machine. Le mouvement alterna- 
tif de la tige v s’opère au moyen de l'excentrique, repré- 
senté par la figure 40. Le cercle C indique la position de 
l'essieu coudé; le cercle a b c représente l’excentrique, 
fixé à l’essieu C, et tournant avec lui. Le centre du cer- 
cle ab c n'étant pas sur l’axe de rotation de l’essieu, les 
distances de cet axe aux divers points de la circonférence 
a b c sont inégales, et le point a est le plus éloigné. L’ex- 
centrique est entouré d’un anneau métallique dans lequel 
il tourne à frottement doux. La rotation de l’excentrique 
fait décrire au point a la circonférence a a’ a” a”, et im- 
prime à cet anneau un mouvement allernalif, qui se com- 
munique à la tige v du tiroir, au moyen de la tige TT et du 
levier æ y z. 

Dans la position de l’excentrique représentée par la fi- 
gure 10, l’extrémité a du plus grand rayon C a se trouvant 
au haut de la circonférence a a’ a” a”, le tiroir ferme à la 
fois les deux orifices o et 0’; le piston est alors parvenu 
à la limile de sa course vers la droite, et le rayon de la 
manivelle coudée, mue par le piston, se trouve dans la 
direction GC a’, perpendiculaire à Ca. Lorsque Île point a 
de l’excentrique parvient en a’, l’orifice o’ est en commu- 
nication avec la boite de distribution, l’orifice o est en com- 
munication avec le dessous s du tiroir, et avec le canal de 
sortie s', par lequel la vapeur qui se trouve à la gauche 
du piston se rend dans la cheminée. La vapeur agit alors 
à la droite du piston, qui, dans cet instant, se trouve au 
milieu de sa course de droité à gauche. A l’arrivée du 
point a en a”, lesorifices o et o' sont de nouveau fermés à 
la fois, le piston est parvenu à la limite de sa course vers 
la gauche, et le rayon de la manivelle mue par le piston 
se trouve dans la direction C a”. Le point a élant parvenu 
en a”, l'orifice o est en communication avec la boîte de 
distribution, et l’orifice o° l’est avec le canal de sortie s’; la 
vapeur agit à la gauche du piston, qui à son tour presse 
la vapeur qui se trouve à sa droite, et la refoule vers le 
canal s”. | 

On voit donc qu’à chaque révolution de l’essieu coudé, 
le jeu de Pexcentrique et du tiroir amène la vapeur alter- 
nativement sur les deux bases du piston, ce qui produit 
deux courses en sens contraires ; ces deux courses du 
piston agissent, en tirant et en poussant alternativement, 
sur le rayon R (fig. 8) de la manivelle coudée, au moyen 
de la bielle S, et font faire à l’essieu un tour complet. Le 
jeu du tiroir produit le mouvement du piston et de l’essieu, 
et la rotation de lessieu et de l’excentrique produit Île 
mouvement alternatif du tiroir. 

Comme il ya deux pistons et deux manivelles coudées, 
il v a aussi deux excentriques. Nous avons vu que pour 
que la vapeur agisse sans intermittence sur l’essieu coudé, 
il faut que les coudures soient dans des directions per- 
pendiculaires entre elles, afin que les pistons soient, au 
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même instant, l’un au milieu, et l’autre à la fin de sa 
course. Il s’ensuit que les grands rayons Ca (fig. 10) des 
excentriques, respectivement perpendiculaires aux rayons 
des coudures, sont aussi perpendiculaires entre eux. 

La tête de la tige de chacun des pistons glisse entre des 
guides horizontaux, qu’on voit en GG (fig. 5), pour main- 


tenir leur mouvement dans la direction de l’axe du cy-. 


lyndre. nteit 

Moyens de produire le mouvement de la machine en 
sens contraire. — Considérons la position du piston, re- 
présentée dans la figuré 8. La vapeur agit à sa gauche, le 
fait tirer sur la bielle, et fait avancer la machine de gauche 
à droite. Supposons qu'on déplace le tiroir, qu’on dirige 
l’action de la vapeur sur la droite du piston ; il est évident 
qu’alors le piston se mouvra de droite à gauche, agira en 
poussant sur la manivelle R, au moyen de la bielleS, et 


moyen d’une tige # n (fig. 5), mue par la manivelle m !, 
du levier n p get de la tringle q r, le machiniste peut 
soulever les tiges des excentriques et dégager l’enco- 
che. Alors les tiroirs sont libres de se mouvoir indépen- 
damment de l’essieu ; et, au moyen de deux leviers, dont 
les poignées sont vues en T T, et qui communiquent par 
les tiges £{’ avec celles des tiroirs, on peut donner à 
ceux-ci, avec la main, le mouvement qui convient à l’effet 
qu'on veut obtenir. | 
Alimentation de la chaudière. —Lorsque la machine est 
en mouvement sur les rails, elle fait une consommation 
d’eau qui peut être de vingt ou trente litres par minute. 


Cette consommation doit être réparée à chaque instant, . 
afin de maintenir l’eau au niveau qu’elle doit avoir dans 


la chaudière. Ce niveau est de la plus grande importance, 
et réclame une attention soutenue de la part du machiniste. 
En effet, si ce niveau venait à baisser au point de laisser 
des surfaces de chauffe exposées à nu à l’action du feu, 
ces surfaces pourraient être portées promptement à une 
très-haute température ; et alors, si une secousse venait 
à projeter l’eau sur ces surfaces trop chaudes, il se déve- 
lopperait instantanément une grande quantité de gaz, il 
pourrait y avoir explosion, malgré le secours des soupapes 
de sûreté. 

Le niveau de l’eau dans la chaudière peut être vérifié, 
à volonté, au moyen de deux robinets r et »’ (fig. 5), dis- 
posés sur le côté de la chaudière, et à la portée du con- 
ducteur. Le premier, qui est le plus élevé, doit toujours 
donner de la vapeur, sans quoi le niveau serait trop haut, 
et il faudrait ralentir lintroduction de l’eau ; le second, 
qui est le plus bas, doit toujours donner de l’eau, sans 


quoi le niveau serait trop abaissé, et il faudrait activer 


l'introduction. Le conducteur peut, d’un instant à l’autre, 


tourner ces robinets pour s'assurer de l’état de la chau- 
dière, 


imprimera à la machine un mouvement rétrograde de 
droite à gauche. On voit par là que pour changer le sens 
du mouvement de la machine, il faut changer le jeu des 
tiroirs, en donnant aux grands rayons des excentriques 
des positions diamétralement opposées à celles qu’ils: 
avaient d’abord sur l’essieu qui les porte. Ce changement 
s'opère au moyen du mécanisme qui lie chaque excentri- 
que à l’essieu. Quelquefois l’essieu porte quatre excen- 
triques ; deux servent à produire le mouvement dans un 
sens, et les deux autres servent au mouvement contraire. 

Afin que le conducteur de la machine puisse, au besoin, 


. mouvoir lui-même les tiroirs, indépendamment de tout 


mouvement de l’essieu coudé, les tiges des excentriques 
ne sont pas invariablement attachées aux leviers qui font 
mouvoir les tiges des tiroirs ; elles sont seulement unies 
par une encoche qu’on voit indiquée en x, (fig. 10). Au 


IKK 
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De plus, un niveau d’eau NN’ (fig. 6) est fixé à l'arrière 
de la machine, sous les yeux du conducteur, auquel il 
donne une indication approximative de l’état de la chau- 
dière. Ce niveau se compose d’un tube de verre ##' (fig. 11), 
encastré à ses deux extrémités dans deux viroles à robi- 


nets v et v” communiquant avec l’intérieur de la chau- 


dière. Lorsqu'on ouvre les robinets r et r’, l’eau afflue 
dans le tube par la partie inférieure, et la vapeur par la 
partie supérieure ; la pression étant la même, l'eau prend 
le même niveau dans le tube et dans la chaudière. Le ro- 
binet s sert à vider l’appareil. 3 ): stnerrnl 
L'alimentation de la chaudière s’opère au moyen de 
deux pompes aspirantes et foulantes symétriquement pla- 
cées au-dessous de la chaudière. L'une de ces pompes se 
voiten XX'YY’Z (jig. 5). XX'est le tuyau d'aspiration, YY’ 
le corps de pompe, et Z le tuyau par lequel l’eau est re- 
foulée dans la chaudière. Le tuyau d'aspiration prend leau 
dans le fourgon d’approvisionnement qui suit la machine. 
Il porte un robinet X, mû par une clef, dont la poignée est 
à la portée du conducteur, qui peut, à volonté, activer ou 


ralentir le passage de l’eau. Le piston de cette pompe est 


un cylindre métallique, qui traverse une boîte à étoupes, 
et n’exerce aucun frottèément sur le corps de pompe. La 
tige de ce piston est liée à celle du piston moteur, de sorte 
que l’une mène l’autre et règle son mouvement. Fe 

Afin de pouvoir s'assurer que l'eau arrive effectivement 
dans le corps de pompe, on y adapte un robinet de sûreté 
qui s'ouvre et se ferme au moyen d’une tige yy. On re- 
connaît que la pompe fonctionne bien, lorsque, le robinet 


étant ouvert, l’eau refoulée par l’action du piston produit 


un jaillissement. fil 

Soupapes de sûreté. — a machine porte deux soupapes 
de sûreté S et S’ (fig. 5), dont l’une est placée hors de la 
portée du conducteur, afin qu’il ne puisse la surcharger 
dans lintention d'obtenir de la machine un plus grand 


Fa 


1 


hd lol: rues 


> = 
PP 


© MUSÉE DES FAMILLES. 253 


effet. La figure 12 représente l’un de ces appareils. La sou- 
pape proprement dite s ferme hermétiquement l'ouverture, 
et peut se mouvoir de bas en haut par l’action de la vapeur, 
pour donner issue à celle-ci lorsque la force de tension 
est plus forte que la pression exercée sur la soupape. Le 
levier abc, qui opère cette pression, est fixé en a par un 


axe, autour duquel il peut tourner ; il porte en b une tige 
verticale, au moyen de laquelle il presse la soupape ; son 
extrémité libre c est engagée sur une tige taraudée f, et se 
trouve maintenue par un écrou ee’, L’extrémité inférieure 
de la tige porte une traverse rs, et peut comprimer plus 
ou moins un-ressort à boudin renfermé dans un tube, au- 
quel on adapte une plaque à rainure divisée pq. La tra- 
verse rs setermine par un style ou index qui se meut dans 
la rainure et se voit au dehors. En tournant dans un sens 
ou dans l’autre l’écrou qui se meut sur la tige £, on bande 
ou l’on débande le ressort, et par là on augmente ou dimi- 
nue , à volonté, la pression que le ressort exerce à l’extré- 
mité du levier, et par suite sur la soupape ; le style indique 
le degré de cette pression. La pression sur la soupape est 
à la pression en c comme la distance ac est à la distance ab. 

Les soupapes de sûreté ont pour but de laisser échapper 
la vapeur dans l’atmosphère, aussitôt que sa force de ten- 
sion atteint une certaine limite, au delà de laquelle il pour- 
rait y avoir danger pour la chaudière. Elles peuvent servir 
aussi à mesurer la tension actuelle de la vapeur, en les 
desserrant convenablement, jusqu’au point où la vapeur 
de la chaudière peut mouvoir la soupape. 

Sifflet d'avertissement. — Le sifflet V (fig. 5) est fixé à 
la partie supérieure de la chaudière. La figure 15 le repré- 


LA CHAISE 


Peut-être, mes amis, avez-vous vu chez moi 

Un touriste fameux, le baron de Lermoi, 

Qui, sans soins, sans famille, et vieux célibataire, 
Comme le Juif errant, parcourt toute la terre. 

A ce dernier pourtant il ne ressemble pas: 
L’allure de piéton a pour lui peu d’appas, 

Et sa chaise de posle, élégante, à la mode, 

Le promène en tout lieu d’une façon commode. 
Elle est prête. et déjà Saint-Jean vient d’y ranger 
Les auteurs de Monsieur, Montaigne et Béranger ; 
Il n’omet pas non-plus, selon un vieil usage, 

Ce comfort précieux, si charmant en voyage, 

Des cigares, du rhum, du malaga parfait. 

Tout devrait donc sourire au baron satisfait : 

Les airs sont doux et purs, le ciel est sans nuages. 
‘Mais à quoi bon ici ces fortunés présages ? 

Par un caprice étrange, inouï, le vieillard 

Semble, dès le matin, s’alarmer du départ. 


(1) Nos lecteurs nous sauront gré de joindre & la scientifique 
aescriplion de la locomotive les poétiqués regrets donnés à la chaise 
de poste par un homme du monde, qui est aussi un touriste émérite. 
Cette opposition de l'avenir et du passé nous a semblé aussi curieuse 
qu'opportune,. 
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sente ; il consiste en une sorte de gobelet renversé, contre 
les bords duquel on peut, en ouvrant un robinet, faire ar- 


river la vapeur, qui, en s’y précipitant avec force, pro- 
duit le sifflement. 


Usages de quelques ouvertures de la chaudière. — Ta 
chaudière porte à sa partie supérieure une ouverture U 
(fig. 5 et8), qu’on appelle trou d'homme, par laquelle un 
homme peut pénétrer dans l’intérieur de la chaudière, 
lorsque quelque réparation l'exige. Cette ouverture est fer- 
mée par un couvercle boulonné. 

Au-dessous de la chaudière, vers le milieu, se trouve 
une autre ouverture, pareillement fermée par une plaque 
boulonnée, et par laquelle on peut faire sortir tous les dé- 
pôts qui se font dans la chaudière. 

Deux robinets R et R’ (fig. 6) sont placés à la partie in- 
férieure de la face d’arrière, et servent à vider la chaudière 
de toute l’eau qu’elle contient ; ils ne peuvent être ouverts 
qu'avec une clef particulière. 

Les robinets r et r’ (fig. 7) servent à vider l’eau qui 
pénètre quelquefois dans les cylindres des pistons. 

Le trou à boue est une ouverture O (fig. 5), pratiquée 
au double fond du foyer, fermée par un bouchon métallique 
taraudé, et sert à nettoyer le double fond en y injectant de 
l’eau avec une pompe. 


N.-J. DIDIEZ. 


DE POSTE (, 


Pour faire mes adieux quand à l'hôtel j'arrive, 

Son œil est terne et froid, sa figure pensive. 

Je l’interroge, et lui, sans user de détours, 

A sa plainte, en ces mots, il donne un libre cours : 


«La poste va périr.. Ami, je le confesse, 
Tel est le vrai secret de ma juste tristesse. 
La poste, hélas! combien je lui dus d’heureux jours RU 
Tu le sais, ce Paris, le plus beau des séjours, 
Après un long hiver nous fatigue et nous pèse : 
Il nous faut sans tarder sortir de ce malaise; 
Plus de elub, de souper, de jeu, de réveillon! 
A moi, Dailly, je pars... Voici son postillon 
Poudré, le fouet en main, le chapeau sur loreille ; 
Et ses trois percherons, qu’il gouverne à merveille, 
Aiguillonnés encor par le soleil de mai, 
Volent comme le vent jusqu’au premier relaï. 

« Là, quel plaisir, au sein d’une maison connue, 
De voir tous à l’envi saluer ma venue! 
Je dois le dire ici, de cet accueil flatteur 
Une ample part revient à mon vieux serviteur, 
Lui qui connaît à fond, depuis le Directoire, 


l Maitre Pons et ses gens, et toute leur histoire. 
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Nous repartons gaîment, au bruit de longs adieux ; 
Oui, gaîment, car s’il est pour le cœur et les yeux 
. Un vrai charme, un moment de pure jouissance, 
C'est, après sept longs mois et de froid et d'absence, 
De saisir la nature à son premier réveil, 

De revoir ces champs verts qu’inonde un beau soleil... 
Mais c’est peu cependant : tout ce qu’en ma patrie 
Enfantent chaque jour les arts et l’industrie, 
En un mot, tout travail utile ou glorieux, 

Passionne à l’instant mon esprit curieux ; 

En pleine liberté, partout, grâce à ma chaise, 

Je m’arrête à mon gré, je contemple à mon aise : 
Là, fume une fabrique, et là brille un canal; 

Ici c’est un château, vrai monument royal, 

Où, pour un grand seigneur, Ingres de son génie 
Déploya les secrets et la gràce infinie. 

Mais, dans tous ces travaux, ce qui charme à l'excès, 
Ce qui profondément fait battre un cœur français, 
C’est partout, sur mes pas, ce grand peuple d’images, 
De marbres animés, qu’en ses justes hommages 
Toute cité, chez nous, élève avec amour 

A l’arliste, au héros qui lui durent le jour. 

Ah! pourquoi désormais, au gré de mon envie, 

Ne puis-je plus mener une si douce vie? 

Malgré Conte et Jouhaud, notre poste aux abois 

Ne va plus, dès ce jour, me servir qu’une fois. 

Un jeune usurpateur que le publie protége 

La détrône et demain ravit son privilége. 


« Le vois-tu s’avancer, ce colosse de fer, 
Avec ses ailes d’aigle et ses poumons d’enfer ? 
On dirait qu’il a pris au dragon d’Hespéride 
Ses sifflements aigus et son souffle fétide… 

Ah! je me souviendrai de ce jour où le sort 

Me jeta follement sur son chemin du Nord! 

Dès l’aube réveillé, contre mon ordinaire, 

Je monte en grommelant jusqu’à l’'embarcadère, 
Où, suivi des paquets fermés de grand matin, 
Mattendait sur un banc mon fidèle Frontin. 
Quel tumulte, grand Dieu! Dans la foule insensée, 
Sur le seuil des bureaux bruyamment entassée, 
Ce n’est pas sans effort que ma main au guichet 
Peut glisser mon argent et saisir un billet. 

Au son de cloche on part, et déjà sous la terre 
S'avance sourdement le convoi solitaire : 


Une lampe funèbre, aux sinistres lueurs, 

Projette son reflet sur tous nos voyageurs, 

Qui, la face verdâtre et la prunelle ardente, 
Rappellent ces damnés que fait hurler le Dante. 

Le jour a reparu. quand le tender fumant 

Comme un coursier fougueux, indomptable, écumant, 


S'élance… Adieu villa, château, ville, village : 
Impossible aujourd? hui de vous voir au passage; 
C’est vainement qu’Amiens veut offrir au regard 

Sa riche cathédrale et son fameux Pleurard; 

En vain, à juste titre, Arras se glorifie 

De son beffroi vanté dans la Géographie : 

La vapeur nous dit : marche! il lui faut obéir; 

A peine, sur la route, avons-nous le loisir 

De sucer un pilon, d’ avaler un potage. 

Harassé, presque à jeun, dans un lointain mirage 
J’entrevois enfin Lille, opulente cité, 

Avec tous les comforts de l'hospitalité. 

O vaine illusion! à visite tardive! 

Dans ses brillants hôtels tout est plein quand j'arrive; 
Pas un humble réduit, pas un seul cabinet... 
Escorté par Saint-Jean, mon fidèle valet, 

Et cherchant, aux clartés d’un pâle réverbère, 
Quelque asile de nuit, quelque abri temporaire, 

Je grimpe en un faubourg fangeux , où le destin 
Avec douze rouliers me loge au Pot-d’ Étain! 


«Après ce tableau simple et tracé sans colère, 
Permis à ce marchand, épais millionnaire, 
De prôner la vapeur, la vapeur dont l’essor 
Vient servir son audace et peut doubler son or. 
Et que lui font d’ailleurs, dans sa course magique, 
Un site, un monument, quelque édifice antique ? 
Ce n’est pas son esprit qu’il espère enrichir. 
Pour le mien, observer est le premier plaisir: 
Aussi, puisqu’à mon gré je ne puis plus prétendre 
A suspendre ma marche, à monter, à descendre ; 
Puisque, grâce au rail-way, la poste est aux abois, 
Je voyage aujourd'hui pour la dernière fois, 
Et puis dans mon castel en sage me retire. 
Là, parmi les regrets que la vieillesse inspire, 
Longtemps, loin de Paris et de son tourbillon, 
Je pleurerai ma chaise et mon beau postillon. » 


THOLOZAN. 


Ce en nes 


LE SALON DE 1847°. 


Ce qui frappe le plus au Salon de 4847, c’est l'absence 
de la grande peinture. Le métier détrône l’art de jour en 
jour ; le beau cède la place au joli; les peintres habiles 
pullulent aux dépens des grands artistes. La galerie con- 
temporaine est la monnaie des anciennes galeries, — mon- 
naie brillante et riche encore sans doute, mais qui finira 
par tourner aux gros sous, pour peu que cette dégradation 
continue. Consolons-nous de notre mieux des chefs-d’œu- 
vre passés avec les œuvres présentes, et d’abord distin- 
guons de Ja multitude des faiseurs M. Couture et ses Ro- 
mains dela décadence. 

Le sujet est tout entier dans ces mots de Juvénal : 

re « Plus cruel que les armes, le vice s’est abattu sur 
Rome, et venge l’univers vaincu. » 

Des hommes et des femmes gorgés de plaisir et de vin; 
des vases de fleurs et de fruits renversés; des coupes rou- 

(1) Voir le numéro de mars 1847. 


lant dans les draperies ; des convives ivres-morts emportés 
par des esclaves ; un adolescent quioffre à boire à la statue 
de Brutus ; les portraits des Romains de la république de- 
bout sur leurs socles de marbre ; un cadre d'architecture 
immense, à la manière de Véronèse ; les rayons du jour 
renaissant, dégagés d’un ciel pâle et doux; tels sont les 
détails du tableau. La réserve, dont le peintre a franchi les 
bornes, nous empêche d’en dire plus long à cet égard. Au 
point de vue moral, cette œuvre peut être condamnée ; mais 
au point de vue de l’art, elle a des qualités admirables. 
Quelques parties toutefois ne sont pas achevées, quelques 
figures sentent encore le modèle ; plus d’un patricien laisse 
à désirer pour la noblesse ; mais M. Couture reverra tout 
cela sans doute, et ses Romains de la décadence seront une 
des meilleure® : toiles de notre jeune école. 

Si l’on rangeait les talents par familles, il faudrait grou- 
per autour de M. Couture M. Muller et sa Ronde de mai, 
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toute rose, verte et blanche ; M. Tissier et ses gracieux 
portraits ; M. Diaz et ses Femmes d’ Alger, ses Baigneuses, 
sa Causerie, un peu trop semblables entre elles ; M. Verdier 
et ses jolies études, notamment les Femmes et le Secret ; 
enfin M. Besson et ses toiles habilement colorées. Tous ces 


« jeunes artistes débordent de poésie, de lumière, de luxe et 


de-grâce, mais oublient un peu d’y joindre le travail et la 
vigueur, la correction et la variété, 

Passons du plaisant au sévère en allant à M. Delacroix. 
Son Christ est sans contredit une des choses les plus pro- 
fondes et les plus terribles qu’on puisse voir. Il l’a dépouillé 
hardiment du prestige de la divinité, pour ne montrer que 
l’homme expirant sous le fardeau des péchés du monde, 
après avoir crié au Ciel : « Mon Père, pourquoi m’avez- 
vous abandonné? » Si jamais, en effet, l’'Homme-Dieu fut 
surtout un homme, n’est-ce pas à ce moment suprême de 
son sacrifice ? Les accessoires, les gardes, les saintes fem- 
mes, le ciel noir, l’horizon livide , encadrent dignement la 
figure du Christ. On reconnait la nature prête à se dissou- 


- dre sous le dernier soupir du Créateur. — Quel contraste 


entre cette peinture et l’'Odalisque du même artiste, une 
des plus gracieuses fantaisies de ce rude pinceau ! Quant 


aux Marocains et aux Juifs de Mogador, ce ne sont que 
_ des esquisses, mais des esquisses de maître , en dépit de 


toutes leurs extravagances. 

M. Devéria remonte à sa source. À la bonne heure ! on 
retrouve quelque chose de la Naissance de Henri IV dans 
la Mort de Jeanne Seymour. 

Nous avions déjà vu, à l’exposition de la rue Saint-La- 
zare, les portraits équestres du roi et des princes, par 
M. Horace Vernet. Cela est jeté et lancé avec toute Pai- 
sance cavalière du maitre, mais comment s'est-il laissé 
imposer cette grille aride pour fond de son tableau ? Sa Ju- 
dith ést moins originale, et surtout moins juive que celle 
de M. Ziegler; mais elle est beaucoup plus dramatique, 
avec son sac ouvert-et ses taches de sang à la robe. 

Le portrait du maréchal Soult, par M. Heuss, de Vienne, 
est sans contredit un des chefs-d'œuvre… de la diplomatie 
autrichienne. Quelle adresse il aura fallu pour imposer un 
tel peintre et un tel tableau à l’héroïque vainqueur de Tou- 
louse ! 

M. Papety abuse de la métaphysique. 11 nous pré- 
sente, celte année, le Passé sous la forme d’un vieil- 
lard accablé de regrets ; le Présent, comme un homme mûr, 
ballotté par le doute ; et Avenir, en adolescent qui s’élance 
vers la terre promise. 11 y a là de grands mérites d'inten- 
tion et de pensée ; mais la peinture ne vit pas de ces abs- 
tractions. Les grands peintres d’autrefois ne rêvaient pas 
tant ; c'est peut-être qu'ils veillaient davantage. 

Les tableaux religieux pullulent toujours. La religion est 
encore la grande colonne de l’art. On remarque, entre au- 


tres, le Saint Laurent, de M. Brisset ; le Martyre de saint 


Saturnin, de M. Lenepveu ; le Saint ‘Germain, de M, Du- 
val-Lecamus ; le Saint Pierre, de M. Delormel, frappant 
de couleur locale ; le Sixte-Quint, de M. Rudolphe Leh- 
mann, etc. 

L'autre Lehmann (Henri) n’a exposé qu’une tête de 
femme et une figure de Liszt, mais on retrouve sa grande 
habileté dans ces petites tiiles. [Len est de même du por- 
trait d'homme et du Napoléon de M, Hippolyte Flandrin. 

Le Christ en croix de M. Ravérat a tous les caractères de 
ce graveet sérieux talent, C’est l'opposé du Christ de M. De- 
lacroix, avec des qualités peut-être équivalentes. On recon- 
naît ici non-seulement l’homme, mais encore l’'Honme- 
Dieu. Les accessoires sont traités avec une conscience et 
un soin qu’on voit rarement dans les tableaux d'église. 
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M. Adolphe Yvon est un jeune artiste qui aura bientôt 
de la renommée, et qui a déjà pris rang comme portraitiste. 
On trouve la ressemblance et la vie dans ses figures de 
M. Meusnier le statuaire, et de M. EL. D., le référendaire à 
la Cour des comptes. Ses dessins de la Mosquée tartare, de 
la Route de Sibérie, d'un Drosky russe, sont encore plus 
recommandables. Les deux premiers sont merveilleux d’é- 
nergie et de vérité. 

Enfin M. Eugène Tourneux quitte le pastel pour la pein- 
ture à l’huile, et débute par un coup de maitre dans la 
Crèche et les Mages. La conception seule de ce tableau 
annonce un talent élevé, un penseur et un poëte. A gau- 
che, au fond d’une espèce d’antre discrètement lumineux ; 
sont cachés l’enfant Jésus, la Vierge et saint Joseph : c’est 
le nouveau monde qui commence à poindre dans l'ombre. 
À droite, sous un large arceau, débouchent les mages vêtus 
d’or et de soie ; les hommes de toute race et de tout pays, 
les femmes et les enfants, les rois et les sujets: c’est l’an- 
cien monde qui vient se régénérer au berceau de Jésus- 
Christ. Un peintre qui conçoit et qui sent aussi largement 
éprouve de grandes difficultés d'exécution. M. Tourneux 
en a triomphé avec bonheur. Le contraste de la pauvre 
crèche et du magnifique cortége est admirablement rendu. 
Nous ne sachions pas de tableau religieux mieux fait que 
celui-là pour orner un sanctuaire catholique. 

La foule aime les sujets dramatiques, et regarde avec 
passion le Pisanti délivré de M. Hesse, l’Usurier de 
M. Jacquand, et son Charles-Quint à Saint-Just. Elle se 
plait également aux tableaux d’apparat, tels que la Céré- 
monie de M. Isabey, prodige de couleur et d’adresse, la 
Soirée d’été de M. Baron, et son Andrea del Sarte à l'An- 
nonciade ; aux tableaux de chevalet, comme la Diseuse de 
bonne aventure de M. Decaisne, le Sancho et la première 
blessure de M. Lepoitevin, les charges de cavalerie de 
M. Bellangé, la Clarisse Harlowe de M. Ad. Dubufe, la 
Jeune mère de M. Steinheil, qui rivalise avec les bijoux 
de M. Meissonnier ; les Intérieurs bretons de M. Fortin, 
si pleins de finesse, de sentiment et de naïveté. 

M. Biard a toujours le monopole des éclats de rire, qui 
partent d’eux-mêmes devant la mairie esquisse du Salon 
à quatre heures. 

M. Decamps n’a pas exposé; mais ses disciples ont dé- 
dommagé le public : les petits tableaux de MM. Leclercq, 
Hédouin, Haffner, Roqueplan, Guignet, Penguillv, Guille- 
min, etc., sont des modèles d'esprit, de vérité, de couleur 
surtout, que les amateurs se disputeront au poids de l'or, 

MM. Hoguet et Corot sont aussi poëtes que paysagistes 
dans la Butte Montmartreet le Berger jouant avec sa chèvre. 
M. Flers a très-bien représenté la verte Normandie. Mais 
notre paysagiste de prédilection serait M. Léon Fleury; 
sa Vue prise en Bourgogne nous semble l'idéal du genre. 
On ne saurait imaginer plus de vérité, de fraicheur et de 
grâce, La nature elle-même se reconnaitrait dans cette char- 
mante image. 

M. Philippe Rousseau a, celte année, la palme de la 
peinture d’animaux, de fruits et de fleurs. Son coq et ses 
lapins, et sa Table de cuisine sont, tranchons le mot, de 
petits chefs-d’œuvre; ils n’ont de rivaux sérieux que les 
Boule-dogues de M. Champmartin. 

M. Robert Fleury a exposé deux tableaux d’histoire di- 
gnes ne son talent et de sa renommée ; c'est dire que ces 
deux tableaux sont admirables, L'un est Christophe Colomb 
présentant à Ferdinand et à Isabelle des sauvages et des 
perroquets d'Amérique. L'autre est Galilée comparais- 
sant devant ses juges. 

On connait le sort de cet illustre astronome, encore plus 
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malheureux que Copernic. Accablé d'outrages et d'insultes 
pour avoir affirmé que la terre tournait, et révélé l’ordre 
sublime de la création , il se vit enfin trainé devant un tri- 
bunal, soumis à la question de la corde, et forcé de décla- 
rer, au couvent de la Minerve, à Rome, que la terre était 
immobile, que c'était lesoleil qui roulait autour d'elle. Ce fut 
le 22 juin 1632, que le grand homme, âgé de soixante-dix 
ans, brisé par la torture, la corde au cou, un cierge à la 
main, agenouillé devant la Bible, prononça, sous la dictée 
du saint-office, cette abjuration fameuse : « Moi, Galilée, 
je maudis et déteste le livre où j'ai soutenu que le soleil 
est immobile au centre du monde, et que la terre tourne 
autour de lui, et je me soumets à tous les supplices si je 
répète et laisse répéter cette damnable erreur... etc. » 

Ces paroles déchirèrent tellement son âme en sortant de 
ses lèvres, qu’au moment où il se releva, il frappa du 
pied la terre, et dit à demi-voix : « Æ pur si muove! (et 
pourtant elle tourne!) » 

Voilà justement le tableau de M. Robert Fleury. Nos 
lecteurs verront, par la gravure ci-dessous, que l’éminent 
artiste s’est élevé à la hauteur du sujet. 

Le prince de la miniature est décidément M. Maxime 
David. Son exposition de cette année comprend seize mi- 
niatures, qui luttent entre elles de grâce et d'énergie, de 
ressemblance et de perfection. Le portrait de Suleiman-Pa- 
cha, l'ambassadeur ottoman, est particulièrement d’une 
franchise, d’un aplomb, d’une simplicité et d’une couleur 
merveilleuses. Ajoutez-y les dimensions, et ce sera de la 
grande peinture. La figure de Mme D... vaut le modèle, 
c’est tout dire! celles de ses jolis enfants et des fils de 
M. Legrand, de M. Baude, du colonel de Maubeuge et 
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de M. Odier, sont de ces bijoux inestimables qui se per- 
pétuent dansles familles, Le vicomte de F. et M. B. se re- 
connaissent d’une lieue, tant ils sont frappants de vérité! 


C’est la nature même et la vie, reflétées sur l’ivoire comme 


dans une glace. Le portrait de Mw£ J,S,. est un tour de force, 
car il n’a pas moins de grâce ni d’esprit qu'elle-même. 

Le public, qui ne descendait guère autrefois dans les 
catacombes de la sculpture, s’y presse aujourd’hui, autour 
d'une statue de M. Clesinger, honorée d’un enthousiasme 
universel : c’est une Femme piquée par un serpent, et 
qui se tord dans les attitudes les plus hardies. Cette figure 
a réellement d’excellentes qualités ; mais M. Clesinger a 
assez de talent pour viser à des succès moins faciles et plus 
honorables. La Pietà, de M. Pradier, ne vaut pas ses statues 
précédentes. L’art chrétien ne va pas à ce descendant des 
artistes grecs. Il y a beaucoup de grâce dans la Leucosis 
de M. Ottin, et dans le Daphnis et Chloé de M. Gaspard; 
beaucoup de majesté dans la Cléopâtre de M. Daniel, 
dans l’Archidamas de M. Lemaire et dans le Christ de 


M. Bion. 
C. ne CHATOUVILLE, 


L'Académie française vient d’élire M. Ampère à la place de 
M. Guiraud. M. Emile Deschamps retrouvera.son tour à la 
première vacance. Il est de ceux dont les titres ne craignent 
point la prescription. On ne saurait d’ailleurs qu'applaudir 
au choix de M. Ampère, un des plus brillants et des plus 
solides représentants de notre haute littérature. Nous don- 
nerons son portrait dans un de nos prochains numéros, 
avec sa biographie et l'analyse de son cours au collége de 
France, qui continueront notre série des Cours publics 
dans un fauteuil. 
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SALON DE 1847. — Galilée comparassant devant ses juges, par M. Robert Fleury. 
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N'était-ce pas un signal pour m’envoler, moi aussi ? le 
chant du coq donne l'éveil au laboureur, et le ramène à 
ses sillons ; l’alouette attire aux moissons les villageoïises et 
leurs amoureux, le rossignol appelle le printemps, le prin- 
temps fait voltiger les hirondelles. C'était donc bien assez 
pour un pauvre rêveur, que ce triple conseil donné 
par un petit oiseau malin, des bouquets printaniers, et le 
sourire d’un ciel bleu, Le soir même de ce beau jour, je 
1oulais vers le midi de la France, sans itinéraire tracé, sans 
plan, sans projet, sans boussole et sans étoile, voyageant 
pour voyager, heureux dans mon insouciance, les poumons 
pleins d’un air embaumé, le cœur léger, l’âme confiante en 
ce destin des musulmans qui fait aller chaque homme où 
chaque homme doit aller. 

J'ai traversé notre chère patrie dans un état bienheureux 
de somnolence ; fumeur d’haschich avec les Arabes, buveur 
d’opium avec les Turcs, fläneur avec les Parisiens, indo- 
lent par excellence avec les créoles, nul mieux que moi 
ne possède ce secret si riche des demi-veilles, qui fait qu’à 
volonté on entend sans entendre, on voit sans voir, on 
existe sans toucher terre, et que les heures s’envolent vers 
un ciel inconnu, où elles se perdent sans laisser trace, 
comme ces anneaux de blanche fumée que tu rejeltes de 
l’ambre de {a chibouek à ton plafond. 

Les Orientaux, que j'aime avec trop de prédilection peut- 
être, sont tous, à mon avis, pleins de sens. Ils ont résolu 
un problème ardu, bien autrement utile à leur félicité que 
la vapeur, les télégraphes électriques et les chemins de fer 
dont ils semblent se soucier fort peu jusqu'à présent ; ils 
ont, et cela de toute antiquité, résolu le problème du 
MOUVEMENT DANS LE REPOS. Et bien leur en a pris ; voici 
pourquoi. Les peuples de l'Orient ont la tête vive et le corps 
paresseux, ils voudraient donner des ailes à leur pensée, et 
oublier qu’ils ont des jambes, Couchés sur de mous divaps, 
allongés sur d’épais tapis, amarrés, pour ainsi dire, à leurs 
coussins, ils aiment à voyager dans les pays les plus loin- 
tains, dans les régions les moins connues, de désert en 
désert, d’oasis en oasis, de rivage en rivage, 

Ils sont, au moral, plus remuants que les Anglais; au 
physique ce sont des taupes, des loirs, défiant, en un mot, 
ce que le règne animal a de plus fainéant, 

N'était-ce pas un problème que d'accorder ces deux con- 

‘trastes et de concilier ces deux natures? Alors les Ethio- 
pieos, les Indiens, les Egyptiens, les Persans, les Sarrasins 
inventèrent le suc de pavot blanc que les Tures perfection- 
nent, et dont s’evivrent les Chinois s alors, les Arabes re- 
cueillirent cette herbe précieuse qu’ils appellent haschich, 
et dont ils bourrent leurs pipes pour s'endormir, tout éveil- 
lés, dans le voluptueux sommeil des songes. 

Gloire à ces hommes de l'antiquité et à leurs descendants! 
ils ont compris que rien n'est ennuyeux comme la pous- 
sière, fade comme le kilomètre, malsain comme l’hôtelle- 
rie, stupide comme le vol d’oiseau, périlleux comme le 
chemin de fer, incommode et ruineux comme le mouve- 
ment de la machine humaine, et ils sont restés en place. 
Ils ont cependant soupçonné qu’il pouvait y avoir de 
grandes jouissances à se lancer à travers le monde entier, 
non pas pour étudier les mœurs, mais pour chercher des 
aventures, et, restant en place, ils se sont mis à califour- 
chon sur des baguettes de fées, ou sur les ailes des génies, 
et ils ont plané, comme planent les aigles, sur l’immensité 
des mers, dans la brume qui nous enveloppe, nous pauvres 
mortels de l'Occident, dans lazur des cieux qu'a promis le 
Prophète, et qu’habitent ces beautés dont la jeunesse est 
éternelle. 

Déjà, dans nos campagnes d'Afrique, quand je portais le 
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turban des spahis, javais pris goût au haschich et à l'opium. 
Déjà m'étant passé la fantaisie de quelques-uns de ces voya- 
ges merveilleux, je m'en étais affolé ; rentré en France, il 
me fallut renoncer à ces précieux narcotiques, car leur li- 
queur et leur arome qui, sous le brûlant soleil d’Alger et 
de Stamboul, font de l'homme un demi-dieu, et sans ap- 
pauvrir le sang enrichissent le cerveau, cette liqueur et cet 
arome, dis-je, sont des poisons lents ou violents, selon la 
dose, dans notre Occident transi, où l’on ne saurait vrai- 
ment faire grand’chose à sa guise, ni veiller comme on 
l'entend, ni dormir comme on le voudrait, ni rêver à sa 
façon, ni mourir à sa manière. 

Tout ce que je écris là, cher Eugène, je le pensais, je le 
disais entre Paris et Lyon, et de Lyon à Marseille. Comme 
tu le vois, j'ai rabäché jusqu’à ce que les chevaux qui m’en- 
trainaient eussent à peu près trempé leurs sabots poudreux 
dans l’eau verte de la Méditerranée. La terre de France allait 
manquer sous les roues de mon véhicule, que ma pensée 
emportée était encore en Orient ; alors Je fis ce que fit Mo- 
bammed (qu'on s’acharne dans les pays civilisés à appeler 
Mahomet); la montagne ne voulant pas venir à lui, il alla 
vers la montagne, ma pensée ne voulant pas rentrer dans 
la boîte osseuse qui lui sert de prison, Je courus après ma 
pensée, et voilà pourquoi je suis en Afrique, dans l’ancien 
beylick d'Oran, dans la Corte-chica (4) de cette belle pro- 
vince, que le ministre Olivarès voulait absolument conqué- 
rir à l'Espagne, 

— Quoi! diras-tu, c’est un chardonneret, c’est un rayon 
de soleil, e*est une grappe de lilas qui t'ont chassé de Pa- 
ris, de la France et de l'Europe! A d’autres, cher roman- 
cier, {u nous caches, sous ce mignon mensonge, quelque 
aventure dont nous aurons la prose LôL ou tard, 

Erreur ! De toutes les choses qui se cherchent, les aven- 
tures sont celles qui se Cr TIS le moins, et j'ai, depuis 
longtemps, sagement renoncé à les poursuivre, Ce que je 
suis venu trouver en Afrique, c’est ce beau ciel étoilé que 
contemplaient avee charme et génie ces pâtres arabes qui 
furent les premiers astronomes de l'antiquité ; e’est le ruis- 
seau roulant ses filets limpides sous des buissons de lau- 
rier-rose, que peuplent de fauves et blanches tourterelles ; 
c’est la plaine aride et brûlée où rayonne et miroite ce so- 
leil terrible aux guerriers et aux caravanes ; e’est la poésie 
des temps sacrés, qui, des vieux siècles jusqu'au nôtre, 
plane encore sur cette terre où Dieu choisit say épouse, 
et fit à la femme la gloire d’une maternité divine: c’est 
le pays où naquirent les deux religions du Christ et d’Allah 
qui se partagent le monde; c'est la tente des patriarches 
encore assise à l'ombre du palmier, encore entourée de 
cavales et de brebis, tandis qu’à trois journées du rivage, 
du côté où le soleil décline, les hommes sont si changeants 
et ont tant changé, que Dieu leur père, trop mécounu par 
eux, peut-être un jour ne les reconnaîtra plus! 

Voilà ce que je suis venu chercher en Afrique, j’y suis: 
donc venu glaner ; toutefois les glaneurs sontlieureux dans 
ces parages, et souvent ils rencontrent des trésors oubliés 
par leurs devanciers. S'il m'arrive quelque bonne fortune 
de ce genre, tu en auras la première nouvelle, cher ami ; 
je veux te confier tout ce que mes explorations, mes bi- 
vouacs, mes rêveries m’auront inspiré; mes lettres, datées 
de tous les coins de l'ancienne régence, formeront un al- 
bum où le paysage, l’histoire, la poésie, la fable, le roman, 
l’anecdote, auront leurs pages, selon que Dieu me con- 
duira, et que le haschich m’enivrera. 4 Mi 


(1) Corte-chica, petite cour; nom dônné à la ville d'Oran par les 
officiers espagnols qui y Lenaient garnison, 
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Pour te faire prendre patience, voilà une petite histoire 


fort touchante, que j'ai recueillie à Oran, quelques heures 
après avoir pris terre; je vais essayer de l'écrire telle qu’on 


me l’a contée, heureux si je n’enlève rien aux vives cou- 


leurs du récit et à l’émotion que j'éprouvais moi-même en 
lécoutant, | 


C AICHOUNA. 


I. 


Partis de Palma sur un petit brick goëlette toscan rapide 
comme une hirondelle, et poussés par une belle brise du 
sud-ouest qui nous apportait les tièdes parfums de la côte 
catalane, nous ne mimes que dix-huit heures pour être en 
vue de ces montagnes de roches grises dont les pieds sont 
enveloppés d’écume et de vapeur, dont les sommets chau- 
ves et brillants reçoivent les premiers feux du soleil afri- 
Cain. 


Nous avions le cap sur Mers-el-Kebir (traduction arabe 


. du Portus magnus des Romains), et nous arrivions, à loutes 


ll 


listhme, est d’une variété tantôt agreste, 


voiles, sur le petit phare qui commande la passe, dont nous 
étions plus qu’à deux lieues. 

Le littoral d'Afrique est, je crois, le côté le plus pitto- 
resque de ce cadre magnifique qu’a donné le Créateur à la 
Méditerranée. L'aspect des côtes, depuis Ceuta jusqu’à 
sombre, horri- 
ble, tantôt mélancolique et vaporeuse, quelquefois riante et 
riche, presque toujours digne de l'admiration du voyageur. 
Ces côtes ont, de Melilla au cap Tenez, une hauteur prodi- 
gieuse, les rochers quiles garantissent des assauts furieux 
de la vague sont découpés, échancrés, déchiquetés, et font 
à la vieille Mauritanie une ceinture splendide de dentelles. 
Djemma-Gazahouat, Aarsgoun, Oran, Arzew, Mostaganem, 
Tenès, sont les villes ou postes français compris sur celte 
ligne. Avant la conquête, ces rivages étaient sinistres aux 
voyageurs, et les navires chrétiens s’en éloignaient avec 
épouvante, afin de fuir ces deux catastrophes menaçantes : 
le naufrage sur les récifs, et l'assassinat sur un sable 
maudit. 

Les plus intrépides forbans montaient de légers canots, 
et venaient s’embusquer dans les criques étroites dont ce 
littoral est semé. Là, voilés par la brume et masqués par la 
houle, ils attendaient le passage de quelque balancelle cou- 
rant sur Gibraltar ou Alicante, et s’élançaient, comme de 
hardis goëlands, à la rencontre d’une proie facile. 

Quand le ciel se couvrait à l’ouest, vers les portes du dé- 
{roit, de ces nuages sillonnés d’éclairs qui annoncent la 
tempête, quand la mer en grondant se soulevait, et que Ja 
nue s’abaissait, ternissant le miroir des eaux de ses som- 
bres et noirs reflets ; quand les rafales humides passaient 
sur le front des îlots, et courbaient les chétives broussailles 
de la terre ferme ; on vovait des groupes de Kabyles, hom- 
mes, femmes, enfants, sortir de leurs gourbis souterraines, 
se glisser de roche en roche, se poser, l’œil avide et bril- 
lant, sur larête des ravins, ou s’asseoir sur la bruyère 
frémissante des plus hauts monticules. 

De ces postes, les Kabyles contemplaient les flots avec 
une mélancolie digne de l’orage qui grondait sur leur tête 
et à leurs pieds; leurs regards enflammés fouillaient les 
brouillards de lhorizon, et malheur alors aux pauvres 
matelots que les courants et la bourrasque jetaient sur le 
rivage ! car à peine l’avaient-ils touché, que les Arabes se 
levaient, secouaient leurs burnous blancs et noirs, comme 


les vols de colibris marins secouent leurs ailes, et se Prér 
Cipitaient à la mer pour piller et massacrer ! 

Notre brick s’avançait majestueusement sur Oran et Mers- 
el-Kebir; sans frayeur et sans souci des vieilles histoires 
qui flottent encore sur ces parages, il saluait la terre con- 
quise par un gracieux mouvement de tangage, c’est-à- 
dire qu’imitant loiseau plongeur, dont le bout d’aile 
bariolé trempe dans les flots qu’il effleure et remonte 
vers le nuage qu'il caresse, il abaissait et redressait la 
flamme de son beaupré dans les perles des vagues et les 
rayons (l’un gai soleil. 

Nous nous mimes en travers de la côte, et pointâmes 
droit sur Mers-el-Kebir, laissant à trois portées de canon 
Oran sur notre gauche, et derrière nous les deux aiguilles 
du cap Ferrat, qu’un capricieux effet d'optique fait pren- 
dre de loin pour les voiles enflées d’un navire. 

La vue d'Oran est toute pittoresque; la ville est coupée 
en trois quartiers, et chacun de ces quartiers est coquette- 
ment campé sur le plateau el les ondulations d’un monti- 
cule découpé par trois ravins tapissés de fleurs, de verdure 
et de fruits, peuplés d'oiseaux et de jardiniers. 

Cette triple ville, que les blancs minarets et un clo- 
cher chrétien recommandent à la faveur du Tout-Puissant, 
soulève son front paresseux au-dessus de la vaste mer, 
écarte les feuillages qui, comme à une colombe, lui font 
un nid voluptueux, écoute le murmure de ses fontaines 
dans les entrailles fleuries de ses ravins, et s’endort dans 
les bras vigilants des lourdes citadelles qui létreignent de 
toule part. 

Le premier quartier à gauche, en regardant la côte, est 
tout à fait neuf; on l’a construit depuis quatre ans sur les 
ruines du village de Kergenthal. 

Le second quartier est l’ancienne ville, moitié maures- 
que, moitié espagnole; mauresque par ses rues étroites, 
ses maisons basses à terrasses, sa mosquée, ses boutiques 
juives et sa kasbah ; espagnole par ses batteries de Saint- 
Philippe et Sainte-Thérèse, et quelques inscriptions qui 
attestent la médiocre revanche que les Casüllans ont es- 
sayé de prendre sur les Sarrasins. 

Aujourd’hui, c’est à peine si le voyageur empressé de 
recueillir quelques traditions, de respirer quelque parfum 
des vieilleries nationales dans cette ville conquise, peut se 
figurer qu’il n’est plus en Provence ou aux Baléares, tant 
ses yeux sont choqués par linsipide redingote dont nous 
ont affligés les Anglais, depuis bientôt soixante ans, et par 
la mantille des mutchacha mahonaises à l’œil coquet, au 
pied fripon; tant sont maltrailées ses oreilles par les ju- 
rons marseillais qui pleuvent comme grêle par les rues. 

Enfin, le troisième quartier, dit de la marine et de la 
vieille Kasbah, est disposé en amphithéâtre, depuis le sa- 
ble fin d’un petit port marchand jusqu'aux ruines d’un 
château ture (Kasbah), résidence des plus anciens beys 
de la province. 

C'est à peine si, en 4839, lorsque je quittai Oran, le 
quartier de la vieille Kasbah sortait de ses décombres ; au- 
jourd’hui c’est une ville charmante, où l'élégance des mai- 
sons, l’alignement des rues, la fraicheur des jardins et le 
mouvement de la population font croire à l'incroyable 
puissance de ces baguettes de fées qui ont tant émer Rene 
notre enfance. 

Entrainé par un courant rapide, lancé par un frais vent 
d’est, notre brick glissait sur la nappe bleue des eaux, par- 
tageant, dans son bouillonnant sillage des vagues molles 
et mourantes, semées de paillettes phosphoriques. Nous 
saluèmes tour àtour les créneaux démantelés du fort Santa- 
Cruz qui domine, de son posle orgueilleux, et Ja ville et 
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la rade ; nous passämes sous les batteries du fort Lamoun, 
qui menace de ses boulets à fleur d’eau la pleine mer, et 
nous jetâmes l’ancre près du phare de Mers-el-Kebir, 

Oran est séparé de Mers-el-Kebir par une seule chaine 
de rochers arides, grisätres et tristes. Les Français ont 
fait jouer la mine sur les flancs de ces rochers, et ont taillé 
à vif une route que ne désavoueraient pas les Romains, ces 
travailleurs géants que notre siècle ne comprend pas en- 
core, et que les siècles admireront toujours. 

Autrefois, et il y a dix ans à peine, on ne communiquait 
entre Oran et Mers-el-Kebir que par un chemin de chèvre, 
aussi pittoresque que périlleux, qui se faufilait à travers 
les anfractuosités du roc, étroit, sautillant, déchiré, bordé 
de précipices et semé de cailloux mobiles. 

Aujourd’hui, les voitures roulent sur un terrain ferré, 
uni, dallé comme l’asphalte, mais trempé des sueurs de 
nos soldats qui, le fusil en bandoulière et la pioche à la 
main, savent donner à la patrie tous les fruits de leur pa- 
tience, comme à la gloire tout leur sang. 

Nos ingénieurs ont découvert une source abondante 
d’eau sulfureuse à mi-chemin d'Oran à Mers-el-Kebir, et 
de sages spéculateurs, confiants dans l'avenir de la colo- 
nie, y ont fondé un établissement thermal, sous le nom de 
Bains de la Reine, près duquel, dans une position des 
plus pittoresques, s'élève un hôtel où les baigneurs, les 
voyageurs et les promeneurs trouvent tout le comfort dé- 
sirable, 

Arrivé à Oran, et débarrassé de mon léger bagage, ma 
première affaire fut de consulter ma montre. 

Il était dix heures : les bains maures n'étant fermés aux 
hommes qu’à midi (heure réservée aux femmes), j'avais 
tout le temps de m’aller faire masser, étriller, brosser et 
parfumer selon l'usage. Je courus donc frapper à la porte 
qu'a gardée de tout temps, je crois, un vieux Ture de mes 
amis, accroupi, en façon de concierge, à l’entrée des bains 
de la mosquée, avec un flegme et un silencieux aplomb 
que n’ont jamais eus, et n'auront jamais les invalides du 
Pont-des-Arts, le Pont-des-Arts et les invalides seraient-ils 
de toute éternité. 

— Bonjour, Hassan, dis-je à ce digne homme à barbe 
blanche pointue, au teint olivâtre et à l’arr placide. Com- 
ment te traite ta belle vieillesse? Toujours bien, ce me 
semble ? 

Hassan me regarda sans sourire, sans faire le moindre 
geste, et répondit : 

— Bonjour! ma vieillesse est toujours jeune. 

Pas un muscle n'avait joué sur cette face immobile ; on 
eût dit que ce Turc, mon très-cher ami, d’ailleurs, m'avait 
touché la main la veille. À 

Presque jour pour jour, il y ave mf ans que nous 
nous étions quittés. Di 

J'avais laissé Hassan les janbêse croiséés dérrière. un cof- 
fre où les baigneurs déposent leur argent et leurs bijoux, 
la tête droite, les regards flottants, le front serein, la bou- 
che close ; je le retrouvais, à neuf ans de là, les pieds en- 
chevêtrés sous ses mollets, les mains sur son coffre, la tête 
raide, le regard froid, le front calme, la langue rivée au 
palais. : 

— Décidément, me dis-je, voilà le dieu Terme que j'ai 
découvert sous la défroque d'un musulman. 

Et je m’assis sur un assez maigre tapis, à côté de cet 
ami bizarre, dont je L’ai tant de fois parlé déjà, bien résolu 
à tenter des prodiges pour provoquer une conversation 
quelconque. 

Hassan, satisfait sans doute de la métaphore que sa lèvre 
paresseuse avait laissée tomber : « Ma vieillesse est toujours 
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jeune», regarda ses mains blanches avec complaisance, et 
fit signe à un mozab de s’occuper de ma toilette. . 

De mon côlé, je signifian au mozab l’ordre de ne pas 
bouger. 

— L'heure s’avance, me dit Hassan, tu auras à peine le 
temps de prendre ton bain, fumer ta pipe et boire ton 
cheurbet (1). 

— Mais que diable! m'écriai-je d’un ton qui parut sur- 
prendre beaucoup le vieillard, je suis venu 1ci plutôt pour 
te voir que pour me baigner, ne sais-tu donc pas d’où je 
viens? 

— De France. 

— As-lu compté les jours de mon absence? 

— Non. A quoi bon? 

— Eh bien! lorsque des chrétiens amis se retrouvent 
après une longue séparation, ils s’'embrassent et se parlent 
chaudement. 

— Je l'embrasse et te parle chaudement, moi aussi. 

— Il n’y parait guère, avoue-le. 

Hassan mit une main sur son cœur, puis il baïsa le bout 
de ses doigts. 

Cette pantomime exprimait et expliquait tout ; il y 
avait deux natures chez le vieux maitre des bains de la 
mosquée , la nature interne et la nature externe, l’homme 
du dehors et l’homme du dedans. 

Pendant que je réfléchissais à l'originalité de ce person- 
nage, bien connu de tous ceux qui ont livré leur torse à la 
gymnastique furieuse des baigneurs mozabs, la porte de 
l'établissement roula sur ses gonds vermoulus, et donna 
passage à un jeune Arabe. 

Le hasard voulut qu’à l’arrivée de cette pratique mes 
regards se portassent sur Hassan, et ce fut avec une stupé- 
faction mêlée de joie que j'apercus un nuage planer et se 
poser sur le front du vieux Turc. Ce nuage s’effaça bientôt, 
et le visage redevint placide, quoi que fissent les épais sour- 
cils de deux yeux sévères pour exprimer un grand déplai- 
sir. L'Arabe pouvait avoir vingt ans; il était vêtu tout en 
blanc, depuis sa chemise de lin à larges manches flottantes, 
son haïck en laine transparente, et son burnous à flocons 
de soie, jusqu’à la corde de chamelle qui ceignait son front 

pâle et “mélancolique. 

Un foulard blanc relevait un pan du haïck et le fixait 
à la ceinture. Une veste en soie blanche, soutachée d'ara- 
besques festonnées, et couverte, des coudes aux poignets 
et sur la poitrine, d’une infinité de petits boutons d’argent 
mat, enveloppait le buste sans le serrer. Une touffe légère 
de barbe blonde ornait, en royale, le menton de ce jeune 
homme, dont la démarche était à la fois alerte et noncha- 
lante, élégante et dégagée; sobre de gestes, il posa néan- 
moins l’une de ses mains fines, effilées et parfaitement soi- 
gnées, sur sa poitrine, et la portant de sa poitrine à son 
front, 1l accompagna ce salut respectueux d'un sourire 
chargé de tristesse et de vague rêverie. & 

Une émotion soudaine me gagna, et monta dans mon 
cœur, comme montent ces flots houleux que poussent les 


marées. 


Mon insatiable curiosité de nouvelliste et de romancier 
flaira quelque bonne aubaine entre ces deux hommes si- 
lencieux , l’un, vieillard au front morne, l’autre, au front 
couronné de cette magnifique auréole de la fraiche adoles- 
cence. 

Toutes mes idées étaient en déroute! Fait à la logique 
empesée de notre société, qui se croit si savante, je me 
demandais pourquoi le vieux baigneur avait répondu par 


(1) Cheurbet, limonade aromatiste, 
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Je regardai Hassan ; Hassan me couvrit d'un beau nuage 
de fumée, et lorsque ce nuage fut dissipé, je trouvai la 
face immobile du vieux Turc plus indéchiffrable que ja- 
mais, et aussi muette que toujours. 

— Comment nommes-tu ce cavalier? fis-je encore avec 
une impatience mal déguisée, 

— Ça, un cavalier !... me répondit le vieillard en cares- 
sant sa barbe, et souriant d’un sourire étrange, à la fois 
plein de fiel et de tristesse. C’est uu zibentout, on l’ap- 
pelle Djelloul. Va le regarder de près, et ne men parle 
plus, 

—0h! oh! me dis-je avec une joie impertinente, à coup 
sûr il y a du drame là-dessous, et monsieur Djelloul est 
autre chose qu’un zibentout. 

Cette réflexion faite, je me mis aux mains des mozabs, 
qui me firent la toilette obligée, et je passai dans la pre- 
mière étuve. Le hasard voulut que mes baigneurs, après 
m'avoir soumis, pendant dix minules, à la vapeur étouf- 
fante de leurs fourneaux, et m'avoir débarrassé de mes vé- 
tements de laine, me firent coucher dans une seconde salle 
encore plus chauffée que la première, sur une large dalle 
voisine de ceile qu’occupait Djelloul. Pendant que les mo- 
zabs entonnaient de leurs voix nasillardesces chants mono- 
tones qui endorment la pensée, comme le massage fatigue 
le corps et l’assoupit, j'attachai sur le jeune Arabe des re- 
gards dont tout homme, dans notre France querelleuse et 
tapageuse, se serait à coup sûr offensé. 

Je voulais savoir si Djelloul n’avait de beau que le visage 
etle maintien; si, par quelques difformités physiques, il 
était impropre à la guerre et aux rudes exercices que pren- 
nent les Arabes pour tous plaisirs. Je voulais m'expliquer 
celte épithète de zibentout, qui ne s'applique, d'ordinaire, 
qu’à la classe méprisable de ceux qui ont peur des balles, 
et ne sont bons qu'à jouer du zinzani, ou à danser la ragba 
sous des habits de femme, 

Djelloul était admirablement fait de la tête aux pieds. 
Son corps avait la perfection géométrique, et révélait la 
force dans l'élégance, Aussi les mozabs qui le massaient 
ne larissaient-ils point d’éloges et sur la cambrure du torse, 
et l'ampleur des épaules, et le jeu des musclés, et la forme 
du pied. 

J'avoue, un peu à ma honte, que, si menteurs et flatteurs 
que soient ces bons mozabs à l’endroit de ceux qu'ils étril- 
lent, ils furent médiocréihénit polis pour ‘moi, en étant si 
enthousiastes de mon voisin. 

J'essayai de questionner Djelloul sur Hassan, en mettant 
à mes investigations toule la ruse que noûis avons, nous 
autres observäteurs ; mais Djelloul me parut encore moins 
abordable que mon vieux Ture, si peu bavard déjà ; il me 
fut littéralement impossible d'attirer sur ses lèvres d’un 
rose pâle, autre chose qu'iin Sourire doux ét triste qi m'et- 
{rail au cerveau commé ün fer d'aiguillon, sans me fairé 
avancer d’un pas dans mon labyrinthe, 

Déséspéré, vaincu, tébuté, colère, je mé croisai les bras 
avec uit emportement ridicule, me faisant fort de prendre 
mon parti entré ces deux individus fantasques, el dé cher- 
cher fortune ailleurs. 

A peine avais-je reçu Sur la tèle cette averse d’eau de 
savon, par laquelle finit l'opération du massage, que je 
cherchai Djelloul. 1 avait disparu pendant qu'on m’aveu- 
glait de flocons ambrés et mousseux. 

Je me fis reconduire au vestiaire. 

Djelloul était couché sur un matelas, enveloppé de haïcks 
éblouissants de blancheur ; il buvait à petites gorgées son 
cheurbet en face du vieil Hassan qui, le front plissé, les 
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dents serrées, fumait gravement sa pipe à petites bouffées, 
l'œil fixé sur son jeune et singulier visiteur, 

Je me mis de la partie, c’est-à-dire que, demandant une 
pipe et du café, je bus en regardant l’Arabe, et fumai en 
contemplant le Turc. 

La gravité orientale s’accommode à merveille de cette 
indolente patience qui tient l’homme accroupi ou couché 
des heures et des journées entières, comme si sa vie était 
éternelle et qu'il eût le droit d'en gaspiller les courts mo- 
ments, Quant à mor, je me lassai bien vite de boire, de fu- . 
mer et de contempler, et j'allais demander mes habits pour 
sorlir de cette maison silencieuse et de cette mystérieuse 
aventure, lorsqu'une femme se présenta à la porte sans en 
franchir le seuil. 

Cette femme écarta les deux pans du haïck qui la voi- 
lait, et dit à Hassan en langue turque : 

— Me voilà, va te reposer. 

Pendant qu’elle disait ces mots précipitamment, la femme 
voilée, qui pouvait être âgée de quarante ans à peu près, dar- 
dait sur Djelloul un regard enflammé, et ce regard, glissant 
à travers le cadre de lin et de soie du haïck, avait une ex- 
pression énergique et rude que ma plume ne sait pas 
rendre. x | 

Djelloul avait tendu l'oreille, comme un homme qui s’ef- 
force de comprendre un langage inconnu; son pâle visage 
s’élait animé, et s'étant vivement débarrassé de ses bur= 
nous, il s'étaitrapproché d’Hassan, et avait reçu, des mains 
tremblantes du vieillard, la bourse et le chapelet qu'il avait 
fait déposer dans le coffre commun. Puis, jetant un boud- 
jou (1) sur un tapis, à côté du maître des bains, il était 
sorti de la maison en toute hâte, 

Alors la femme vint s'asseoir en face de Hassan et le re- 
garda sans lui rien dire. Un instant, je crus que j'allais 
saisir un fil de cette intrigue. Vaine espérance, cette femme 
était venue ajouter une énigme de plus à celles qui me fai- 
saient damner, 

Je n'habillai, je payai, je dis adieu à Hassan, et m'é- 
loignai. 

Arrivé sur le plateau d’où s'élève le minaret de la mos- 
quée, je m'arrêtai pour admirer le panorama magnifique 
de la vicille Kasbah, du ravin d'Oued-el=Rahhi, de Santa- 
Cruz, et la pleine mer, Dans ce tour d'horizon que firent 
mes yeux charmés, ils rencoutrèrent Hassan qui gravissait 
péniblement la côte, appuyé, d'une main, à un long bâton 
Liane de karoubief, et de l’atitre aux maisons qui bordaient 
la rue, fort étroilé à cet endroit. | 

Le pas du viéillard était trainant, son front était courbé ; 
évidemment cé pauvre hôimme était en proié à quelque 
pensée chagriné qe jé voulais obstinément rattacher à la 
reücontre du jeune bâigneur qui m'avait si brusquement 
quitté. . 

Tout à coup, une voix claire et mélodiétisé, Malgré le ton 
élevé qu’elle avait pris, éhanta du haut di iñaret ce ver- 
set du Coran consacré à toutes les prières 4 


allah ouaed Allah, ou Mohammed rssouil Allah. 


p- 
Cette voix limpide monta dans les airs comme une flèche 
aiguë, et plana sur la cité musulmane pour faire prosterner 
les croyants devant la majesté du Dieu puissant. Il v avait 
dans ce timbre mélancolique et hardi tout à la fois, comme 
un parfum de poésie mystique qui allait au cœur en cap- 
tivant et charmant l'oreille, | 
Je vis Hassan trembler sur ses jarrets et s’adosser à u 
muraille, Le vieillard, se croyant seul, ne cherchait 
déguiser l'émotion qui l’étoullait; il se tourna vers.le 
(1) 1 fr. 80 centimes de notre monnaie. - 
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vant, s’agenouilla, frappa trois fois la terre de son front, 
ct comme Je saint cantique volait toujours des lèvres du 
muezzin aux échos des ravins, Hassan, comme terrassé 
par ce chant religieux, se débattit en val pour se relever, 
ct resta étendu sans mouvement sur le sol. 

Je courus au vieillard et lui tendis la main ; il Paccepta, 
se releva péniblement, et me regarda avec une affectueuse 
douceur. 

— Que s'est-il donc passé, mon ami? lui dis-je ? 

Hassan me montra la plate-forme du minaret, avec un 
geste qui trahissait une secrète épouvante, et me dit : 

— Djellouli 

Je levai la tête et vis accoudé sur la balustrade du mina- 
ret, et nous regardant, ce jeune Arabe vêtu de laine et de 
soie blanches, qui s’était baigné à mes côtés. 

— Quoi! demandai-je à à Hassan, Djelloul est muezzin de 
la grande mosquée ? 

— Oui, me répondit machinalement le vieillard qui, me 
prenant par un bras, m’entraina rapidement jusqu’au bas 
du ravin, sans tourner la tête en arrière, poursuivi, chassé 
qu’il était par le vérset qu'avait entonné de nouveau le ser- 
vileur de Dieu chargé de rappeler aux croyants que trois 
fois par jour, au lever du soleil, à midi, et au déclin de 
l’'astre souverain, ils doivent adorer lé Roi des rois, leur 
Créateur. 


IT. 


Arrivé au fond du ravin, Hassan, qui n’avait pas lâché 
mon bras, me fit entrer dans un petit sentier bordé de cac- 
{us en fleurs; et me fil marcher à grands pas vers une mai- 
sonnette à terrasse qu'ôn avait bâtie, depuis peu, avee les 
üécombres d’une maison mauresque. 

— Où me mènes-tu? demandai-je au vieillard. 

— Chez moi. 

— Chez toi! tu as donc abandonné ton logis du bord de 
la mer? 

— Oui... il l’a fallu..., j'y avais mis le feu. 

La parole d’Hassan était grave, son front s'était couvert 
d’un nuage, et quelques gouttes de sueur s F'AMRSSAIent en 
perles au cerele de son turban. 

Ah! diable! fis-je en moi-même, voilà une histoire qui 


 {ourne au noir, el je me sentis le cœur tout serré. 


. 


— Et pourquoi as-tu mis le feu à ta maison ; toi, mon 
ami, qu'on révère comme un sage, et dont on ‘recherche 
les conseils, par accident, sans doute ? 

Le vieux Ture me regarda d’un œil morne; et, levant un 
doigt vers le ciel, il répondit par ce mot qui résume et ex- 
plique à lui seul toutes les joies comme toutes les catastro- 
phes des musulmans. 

— Allah! | 

Je compris qu’il s'était passé quelque chose de terrible 
sous le toit du vieil Hassan, et qu’un orage encore furieux 
grondail dans son cœur. 

— Entrons donc, dis-je en poussant légèrement le pau- 
vre baigneur par un bras, 11 souleva un loquet à bascule, 
ouvrit sa porle que ne défendait aucune serrure, et passa 
devant moi, en m’invitant d’un geste à le suivre. 

L'intérieur de cette maison était d’une froide nudité. La 


ï « ",e . r 
salle où nous étions avait la forme d’un rectangle allongé ; 


les murs, blanchis à la chaux, étaient propres, mais dé- 
garnis d’ornements, à l’exception d’un joli petit miroir oc- 
togone encadré par des baguettes de citronnier enroulées de 
soie de toutes couleurs, enjolivées par du corail, et ajus- 
tées dans des étuis d’ argent. 

Ce meuble mignon, qu’on pouvait prendre pour un bi- 
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jou, fixa d'autant plus mon altention, que je vis Hassan lui 


jeter un coup d'œil caressant et langoureux. Ma curiosité, 


trop avide pour laisser échapper la moindre révélation, sc 
réveilla en sursaut à cet indice. 

Je m’approchai du mur, et détachant le miroir du clou 
auquel il était suspendu, je l’examinai avec autant de soin 
qu’en eût mis un antiquaire à vérifier une médaille. I 
me semblait que je tenais le fil d'Ariane dans ce dédule 
où flottait ma pénsée; à coup sûr, je devais arriver à voir 
réfléchir sur la glace que je tenais entre mes mains quel- 
ques-unes des scènes de la famille musulmane, mystérieu- 
ses pour tous, mais surtout cachées aux regards des hom- 
mes, qu’elles soient sombres ou gracieuses, riantes ou 
terribles, 

Hassan me suivait dans tous mes mouvements avec com- 
plaisance ; quelquefois son œil brillait pour éteindre tout 
aussitôt ses étincelles dans le nuage d’une mélancolie vrai- 
ment touchante, 

Je fis un effort, et me hasardai à jeter une question ba- 
nale. 

— Ce miroir si joli, dis-je, ne peut appartenir qu’à ta 
charmante fille, Aïchouna? 

Le vieillard tressaillit à ces mots; ses jambes flottèrent 
sous lui; il ouvrit la bouche pour me répondre, mais, 
comme empêché par un obstacle invincible, il me fit signe 
que oui, et laissa retomber sa tête sur sa poitrine. 

C’est étrange ! pensai-je tout bas... ; depuis ce matin, je 
ne dis pas un mot à ce pauvre Hassan sans que ce mot ne 
le bouleverse. ; nes questions les plus simples paraissent 
occasionner de douloureuses révolutions dans son cœur et 
ses souvenirs: Tantôt c’est Djelloul le muezzin dont l'ap- 
parition le frappe de stupeur, dont la voix le terrasse ; 
tantôt c'est l’aspect de sa cabane qui lattendrit; ce miroir 
le fait rêver, ma parole affectueuse ést cause de ses sou- 
pirs... : que sé passe-t-il donc dans l'âme de ce vieillard 
que'je croyais si rude aux émotions, si vigoureusement 
trempé et détaché des puérilités de ce monde ? 

— Mais, dis-je encore en regardant autour de moi, jé vois 
que ta maison n’a qu’une seule chambre; elle ne suffit donc 
pas à ta famille? 

— Elle y suffit...; oui, répondit Hassan avec tristesse. 

— Ta femme...? 

— Ma femme et moi passons nos nuits désespérées sur 
ce tapis-là..., qui est trop doux pour des maudits tels que 
nous, 

Le vieux Turc allongea le bras vers l’un des petits côtés 
de la salle, et je vis, en effet, un maigre tapis jeté sur une 
mauvaise natle percée en plusieurs endroits ét perdant 
sa paille. 

— Et Aïchouna? demandai-je en tremblant et laissant 
mourir sur mes lèvres la dernière syllabe de ce nom eu- 
phonique. 

Hassan leva les yeux sur moi, les détourna pour me 
cacher son émotion, et, vaincu par une horrible douleur 
après lui avoir longtemps résisté, il exhala un sanglot à 
demi étouffé, et pleura amèrement sans songer davantage 
à retenir ses larmes. 

Profondément ému par ce spectacle, je tendis la main 
au vieillard, et ui dis : 

— Hassan, tu es aux prises avec quelqué violent cha= 
grin que je crois deviner. Chaque fois que j'ai prononcé le 
nom de ta fille, tu m'as jeté des regards qui m'ont atten- 
dri; Dieu t’aurait-il repris Aïchouna ? 

— Dieu! non... Satan! oui... C’est Satan qui me l’a 
prise, murmura Hassan d’un ton farouche, quoique des 
pleurs fissent trembler sa voix, 
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Je me rappelai le muezzin, son visage mélancolique et 
doux, ses beaux yeux et son air noble, je me souvins de la 
sourde colère du vieux baigneur à la rencontre du jeune 
Arabe, et je crus avoir enfin le mot de l'énigme, en me 
faisant ce raisonnement rapide : 

Le muezzin aura enlevé Aïchouna, Le démon, pour 
Hassan, c’est donc Djelloul, 

Fier de cette déduction, je ne songeai plus à pousser 
mes investigations. Je tenais un fait, et ce fait étant assez 
commun dans notre Europe, je ne m’en inquiétai pas da- 
vantage, sans me douter de la richesse des détails que je 
uégligeais de recueillir. 

— Ecoute, me dit soudainement Hassan : les chrétiens 
qui sont afiligés de grands désespoirs cherchent à verser 
dans des cœurs amis le trop-plein des leurs, n’est-ce pas? 

— Oui! m'écriai-je, toute confidence bien placée porte 
en elle un baume divin. 

— Eh bien, suis-moi, fit le vieillard après un silence 
pewdant lequel il semblait écouter le bruit mourant de mes 
dernières paroles. 

Et il m’entraina hors de sa maison, dont il ferma la 
porte au loquet. Nous remontämes le sentier du ravin, re- 
joignimes la rue Saint-Philippe, puis la place d’Armes, et 
sortant par la porte de Kergenthal, nous longemes les 
remparts, et nous glissämes à travers les vigoureux ar- 
bustes dont les jardiniers français ont couvert le plateau 
d'Oran, jusqu'aux rochers qui dominent la plage, sous les 
batteries du fort Sainte-Thérèse. 

Je reconnus la place qu’occupait l’ancienne maison 
d'Hassan à un amas de cendres et de pierres noircies et 
rongées par le feu. Cetle maison avait une position enviée 
de tous les heureux qui, à Oran, sont assez peu occupés 
d’affaires pour aimer à voir le soleil se lever derrière le 
rideau vaporeux de la montagne des Lions, et se coucher 
dans les voiles qui trempent leurs franges d’or et de pour- 
pre dans la pleine mer de Gibraltar. 

Une plage unie, semée de coquillages, s'étend sous le 
roc qui supporlait les modestes piliers de la maison -du 
baigneur ; et à deux cents pieds sous elle, la vague quel- 
quefois irritée, mais plus souvent paisible, venait baiser 
nonchalamment le sable blond qu’elle embaumait. Hassan 
s’assit sur un bloc de maçonnerie dévastée, et me fit signe 
de limiter. 

J'obéis. 

Si j’eusse été moins impressionné par le calme sévère de 
cet homme qui avait voulu s’entourer de toute la majesté 
de ses souvenirs pour me faire une confidence douloureuse, 
je me serais émerveillé de cette victoire qu’allait remporter 
un chrétien sur un musulman en Pamenant à lui faire des 
aveux sur son foyer domestique ; mais chez moi la curio- 
sité avait fait place à l'intérêt, j'étais subjugué par.le cadre 
magoifique que le pauvre vieil Hassan, le plus ignorant des 

hommes, avait su donner à son récit. Il s'était assis, le 
front ravagé, le cœur brülant, les lèvres serrées par une 
douleur maitresse et de son âme et de son corps, sur les 
débris de la maison qu’il avait habitée dès l'enfance, et 
qu’il avait, en un jour de colère terrible ou de violent dés- 
espoir livrée aux flammes. Sur nos têtes le ciel était azuré, 
et le soleil y déclinait en se mirant dans le cristal argenté 
des eaux. Autour de nous les murs crénelés de la ville et 
les batteries du fort projetaient des ombres capricieuse- 
ment allongées. L’horizon teint à lorient d’un reflet rose, 
la mer endormie et bercée par ses lames frisées et feston- 
nées d’argent, et ce beau vieillard caressant d’une main 
nerveuse les mèches ondulées de sa barbe blanche, le front 
sillonné d’un coup de foudre, et les pieds souillés des cen- 


Digitized by 
INTERNET ARC HIVE 


LECTURES DU SOIR. | 
2,0 LP . 
‘dres de son logis. Tel était le tableau que j'avais sous les 


yeux. | 
Pauvre poëte, me dit mon cœur, ta vaniteuse Re 
tion profilera-t-elle de l’enseignement ? En vain tu t’épuises 

à donner aux drames que tu enfantes des ornements som- 
bres ou gracieux, tu t’applaudis lorsque ta pensée a cru 
saisir un filon de la mine enviée des chefs - d'œuvre de 
l’art.…, et voilà qu un homme sans idées, voilà qu’un mi- 
sérable baigneur, ignorant et trivial, qui n’a jamais rien 
lu, jamais rien écrit, te donne une leçon digne du plus grand 
maitre, enn *obéissant qu à son instinct. 

— Cest ici que tu m as vu pour la première fois, me dit 
Hassan d’une voix lente, mesurée, mais ferme. Tu te bai- 
gnais sur la plage là-bas, lorsqu'un grain poussé par le vent 
du sud vint fondre sur les flots, et te chassa, Je te rencon=. 
{rai transi de froid et mouillé, j je te conduisis dans ma ca 
bane, et tu te réchauffas à mon foyer. 

Il y a dix ans de ce jour à celui qui nous éclaire; : j'étais 
bien vieux déjà, et ma femme, que tu as revue aux bains, 
lorsqu'elle est venue m'y remplacer, m'avait cependant 
donné, six ans auparavant, la jeune fille qui vint te regare 
der et admirer ton uniforme, avec des yeux si grands et 
si beaux! 

— Oui, je me rappelle Aïchouna, qui promettait de dé- 
venir aussi belle que les houris du ciel des justes. | 

— Elle a tenu sa promesse!.… Jamais jeune fille n’a 
baigné pieds plus blancs que:les siens sur le sable de ce 
rivage ; jamais le vent chrétien (1) n’a soulevé cheveux plus 
noirs, jamais corsage n’a enveloppé taille plus délicieuse, 
jamais bouche plus rose et dents plus éclatantes n’ont fait n 
d’un ange terrestre un plus bel ange du IpRraE | | 

— Ciel! Aïchouna est donc morte! ; Ù 

Hassan me regarda, les yeux chariks de pleurs, fe une 
pause, étendit lune de ses mains vers moi, pour me com- 
mander le silence, et reprit : - 

— Notre connaissance se continua dans des termes ex- 
cellents, tu quittas les bains de la synagogue, dont {u étais 
une pratique zélée, pour ceux de la moe où attendait 
mon amitié reconnaissante. 

Chaque fois que tu venais nous voir sur notre rocher, 
tu portais à Aïchouna quelque cadeau-qui la rendait folle; 
(antôt c'était un foulard aux vives couleurs, tantôt un col- 
lier. Tu étais bon pour cette enfant bénie de mes vieux ans: 

Tu partis! et depuis, tu le vois, tout est changé ici... ; : le 
ciel, la terre et l’eau sont seuls ce qu’ils ont été; l'incendie 
a détruit ma cabane, le Mn > a ravagé mon cœur, le 
crime 4... 

Le vicillard s'arrêta encore, passa sa main sur son front, 
etrompant sa phrase , il continua par une brusque tran- 
silion : 

— Tu as vu Djelloul, ce jeune Arabe au visage efféminé, 
aux formes molles, au sourire insolent ; as-tu bien étudié? 

— Je le crois, oui. 

—Eh bien! ‘quand tu retourneras chez tes frères, au 
delà de cet horizon, tu pourras leur dire que tu as vu le 
démon, l'ange du mal, celui que le divin prophète a sure | 
nommé Akarat, le gardien maudit de l’a aeran et du za 
koum (2). 

Peste, me dis-je en moi-même, si j'allais raconter en 
France que le diable est un charmant garçon, tout procl 
cousin d’Antinoüs, quel élan je donnerais au péché, gt gra 
Dieu! 

— ]l y a trois ans, Aïchouna était allée puiser de l'eau dn- 


(0) Le vent qui vient de la mer. 


(2) Akarat, l'ange déchu, Alaraf, mur qui sépare l'enfer du purge 
toire, Zakoum, arbre de l'enfer où sont attachés les maudits, : | 
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qu’en allant à la tai és h avait été vue par un jeune 
Arabe de la tribu des Smélas, qui avait fait une vive impres- 
-sion sur elle ; que le lendemain, ce cavalier était venu rô- 
der autour de notre maison, el que son cœur avait, battu 
de joie, ear il lui était doux d’espérer que cette visite étail 
pour elle. Enfin, elle ajouta d'une voix moins ferme qu’a- 
près de nombreuses rencontres, ce jeune homme avait fini 
par lui déclarer son amour. En rougissant de plaisir et de 
pudeur à la fois, Aïchouna avait dit au Smélas de s’adresser 
à moi pour la demander en mariage, et elle n’avait que trop 
laissé. deviner le germe passionné dont s'était empli son 
cœur. | 

À cette réponse, le Smélas avait répondu : à 

— Je demanderai, je supplierai, mais ton père me re- 
poussera. 

— Et pourquoi donc? n°es-lu pas brave, as-tu commis 
quelque crime, es-tu fils d’esclave? 

Le Smélas secoua la tête et répondit : 

— Je porte un nom qui me fera maudire. 

Aïchouna avait demandé ce nom, le Smélas l’avait dit, 
mais ma fille s’obstina à ne pas vouloir me le confier: On eût 
dit qu’un grand danger menaçait ce jeune hômimé, prêtàle 
frapper s’il se faisait connaître. 

J'en restai là de mon premier entretien, êt Me rendis à 
mon poste quotidien, pensant avec raison que je ne tarde- 
rais pas à compléter mes renseignements. 

A peine élais-je installé sur mon tapis, derrière le coffre 
où les baigneurs font déposer leurs bijoux, que je vis eñ= 
trer ce beau cavalier que Lu as tant admiré äujourd’hui, cé 
muezzin.…. 

Hassan s'arrêta dans la colère de ses souYéñirs, pour ne 
pas couvrir d'injures un homme qué ses fictions à là 
grande mosquée revêlaient d’un caractère sacré, 

— Le Sinélas, reprit-il avec calme, prit son bain, et vint 
se coucher sur des tapis tout près de oi. Les mozabe lui 
offrirent une pipe qu'il refusa ; il deianda un cheurbet, et 
se tourna vers moi en me disant : “a 

— Mon père, j'ai un grave secrêt à te confier, veux-tu 
me prêter uné oreille bienveillante ? 

— Parle, mon fils; mon cœur est juste, et le Cœur com- 
mande la bienveillance ; je me doute du secret qué tu veux 
me révéler... Mais il me sera doux d’être confirmé par toi 
dans mes espérances. Parle ! 


— Ta fille Aïchouna a fait sur mon âme une impression 


trop vive pour que j’essayé de Le la cacher plus longtemps. 
Je l’aime de toutes les forces d’un amour à la fois violent et 
respectueux, et je te demande pour compagne cette enfant 
chérie de ta verte et bienheureuse vieillesse. 

— C’est bien, mon fils, je loue ta franchise, et tu loueras 
la mienne. Ma fille n’a pas été insensible à tes soins, elle 
partage, je le sais, les sentiments que tu as pour elle, et je 
vous unirai et vous bénirai aussitôt que tu auras répondu 
à quelques questions indispensables. 

— Interroge donc! répondit le Smélas que je vis pâlir 
lécèrement, 

— Es-tu riche ou pauvre? 

— Je suis riche, et te compterai mille douros le jour des 
fiançailles (1). 


— Ce n’est pas pour moi que je t’ai demandé l’état de ta 
fortune, c'est pour l’avenir d’Aïchouna. Es-tu de race 
pure (2)? 


(1) Les Arabes ne donnent pas de dot à leurs filles en les mariant : 
c’est au contraire l’'épouseur qui fait un cadeau, dont la valeur est 
spécifiée par la famille de l'épouse. 


(2) Les Arabes se disent de race pure, lorsque léur mère est femme 


# 


— Je suis fils de chef ee mauresse, | à 

— Tu es donc presque aussi noble que moi (1). A mer- 
veille. Et comment te nomme-t-on? | 

Le Smélas pâlit de nouveau; prit un instant de réflexion, 
et dit avec fermeté : | 

— Je m appelle Djelloul-ben- Salem. 

À ce mot, je me dressai sur mes jarrets, comme si) avais 
senti sur ma peau le souffle envenimé d’un repuile. 

— Djelloul-ben-Salem! m'écriai-je, et tu oses te pré- 
senter devant moi, tu ne crains pas ‘que ma malin, si dé- 
bile que l’aient faite les années, ne s’arme pour te denian- 
der le prix du sang ! Djelloul-ben-Salem ! le fils de Salèm 
qui tua mon fils ainé, il y a trente ans, chez les Beni-Amer, 
qui le tua lâchement en lassassinant...! Et tu viens me 
demander ma fille en mariage! Ah ! maudit! c’est le dé- 
mon qui l’a jeté au-devant de ma vengeance, car au lieu 
de te vêtir de la tunique des fiançailles, je fouillerai dans 


ta poitrine pour y chercher ton cœur, Ton père est mort 


sans m'avoir payé le prix du sang que mé doivent ses hé- 
ritiers; ton père avait fui dans le Maroc pour se soustraire 
à mon ressentiment, à ma haine; j'ignorais qu'il se fût 
marié dans son exil dolaatatiés et ti viens me l’ apprendre, 
inséñsé que tu es!... Va..., sors d'ici; jé he veux pas souil- 
lef éelte maison hospitalière, elle est aussi sacrée à tous 
que les temples de Dieu aux voyagéurs ; sors à l'instant, 
et prie ton bon génie de l’écarter de ma route, Va-l’en. 

En achevant ces mots, Hassan, qui avait mis une grande 
Véhémence à son discours, 8 *arrêla balétant ; et s'appuyant 
d’üne main à mon épaule, il baissa la tête. 

Après un court silence, il réprit à 

= Djelloul ne répondit rien à ma colère, il se fit habiller 
par les mozabs, ét, sans s'inquiéter des regards. curieux 
dont il était poursuivi, il ñe salua comme il m'a salué ce 
matin et sortit, 

Lorsque ma femme vint me rémplacer aux bains à midi, 
je lui dis tout bas le nom du Smélas, et lés yeux de la 
panthère ou de Ja lionne surprise dans sa nichéé, ne lan- 
cent pas de plus vifs éclairs que n’en jetèrent ceux de 
cette noble femme, qui pleurera jusqu’au jour suprème le 
premier fruit glorieux dé nôtre union. 

Je courus en toute hâte à notre cabane; jamais le trajet 
ne m'avait paru si long; je brülais du désir d'arriver, de 
prendre Aïchouna sur mes genoux, de lui raconter le drame 
qui avait privé d’un frère, et de livrer à sa malédiction le 
nom de cet homme assez lâche et assez fou pour 5 ’être 
glissé jusqu’à son cœur. 

Aïchouna m'écouta avec le plus grand calme, et me ré- 
pondit qu’elle connaissait cette lugubre histoire, que Djel- 
loul la lui avait franchement et naïvement racontée, et que 
comme il était né plus de dix ans après le crime dont s’é- 
laient entachés les siens, il n’était pas équitable d’aller Jui 
réclamer le prix du sang. Tout ce que je pus dire pour 
détourner Aïchouna de ce raisonnement fut inutile, et 
comme je la prévenais, dans mon emportement, qu'avant 
peu de jours j'aurais tué Djelloul; elle se jeta à mes pieds, 
et me demanda deux mois pour combaltre la passion qui 
s'élait rendue maitresse de son cœur. | 

Dans deux mois, me dit-elle, ou je me serai vaincue et +1 
n'aurai plus pour Djelloul qu’une aversion égale à la tienne ; 
ou, loujours enchainée à sa pensée, toujours esclave de ma: 
passion, je me résoudrai à subir la volonté de Dieu, et te” 


légitime et non pas esclave. On sait que le Koran autorise quatre : 
femmes légitimes et autant d'esclaves que le maître peut en entretenir. 

(1) Les Turcs issus de père cl mère Turcs, se disent de la premiére 
noblesse, en Algérie, quoi que fassent les Maures pour leur dispuütér 
ce litre. 
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laisserai savourer, en toute liberté, les délices d’une ven- 
geance qui, aujourd'hui, me paraît odieuse et criminelle. 

Comptant sur la tendresse que ma fille m'avait toujours 
témoignée, voulant lui donner une preuve de ma vive affec- 
tion, je consentis à sa prière en y meltant pour condition 
que Djelloul éviterait avec soin de se trouver sur mes pas. 

Que te dirai-je, ami, pour te dépeindre laffliction dont 
ma pauvre femme et moi fûmes accablés pendant ces deux 
mois d’une mortelle durée? Mes yeux ne furent plus blessés 
par la présence de Djelloul, qui semblait avoir disparu d’O- 
ran; mais combien ils furent afMigés par le visage défait, 
la démarche trainante, les regards désolés de cette enfant 
chérie, pauvre fleur magnifique et penchée dans l’ombre 
d’un froid désespoir qui chaque jour la flétrissait et l’ef- 
feuillait, 

Pendant ces deux mois, à toute heure du jour et de nos 
longues soirées, Aichouna tentait de vaincre ma rude ran- 
eune, mes sombres et funestes délerminations. Hélas! je la 
vois encore là, le dernier jour du délai fixé, un peu avant 
que la dernière minute de celle trève ne tombât dans la 
nuit de l'éternité... Elle était là, vois-tu, sur cette pointe 
de rocher ; le soleil s’enfonçait dans la mer, voilé de nua- 
ges en feu ; les vagues portaient en murmurant l’algue odo- 
rante au rivage ; un silence majestueux planait sur la terre 


_ etsur l’eau; comme dans l’altente de ce qui s’allait passer 


dans mon humble famille. 

Aïchouna élait à mes genoux, elle me suppliait en mots 
touchants de me rendre à ses prières. 

—Cherpère, me disait-elle, j'ai prosterné mon front sur le 


marbre des trois mosquées; j'ai salué laurore et le déclin 
du jour, et dans tous mes élans vers Dieu, je lui ai de- 


mandé son assistance et ses conseils, Faut-il baïr Djelloul 
que ta providence m’a fait rencontrer, et à qui ta sagesse 
a fait un trône dans mon cœur? lui ai-je demandé sans 
cesse. | 

— Non! m’a-t-il toujours répondu. 

— Faut-il donc l’aimer ? 

— Oui, disait encore la voix des anges que nous enten- 


‘dons à tous les échos de notre âme, 


Mon père, j'ai essayé mes forces, et mes forces m'ont 
trahie ! Tu le vois, je me meurs ! la pèleur qui couvre mes 
joues atteste la désolation de mon cœur. Laisse-moi en- 


-trer sous la tente de l'ami que me réservait la Providence, 


et tu auras mis une fête éternelle dans mon àme. 
Aïchouna se {rainait à mes pieds et les bâisait en parlant 
ainsi, ses grands yeux pleuraient comme pleurent ceux de 


la gazelle sous la feuillée, où, épuisée, elle attend les chas- 


seurs et la mort, Je crus un moment que j'allais céder à 
Pémotion qui me gagnait, tout mon corps frémissait de 
douleur et d’épouvante. Elle était si belle dans sa sainte 
affliction, ma pauvre enfant... Ah! que le démon a été 
impitoyable en ne me laissant pas céder à ce noble et bien- 
faisant mouvement de pitié ! Je fus Sans entrailles et sans 
cœur, je fermai l'oreille à ce timbre argentin d’une voix 
pleine de larmes qui aurait dû fendre et amollir un rocher! 
Je répondis que la trêve était expirée, qu'il fallait se ré- 
soudre à oublier Djelloul, tout en le livrant aux tardives 
fureurs de mä trop juste colère. 

Alors.:., tu vois ce rocher, n'est-ce pas, chrétien? 
Alors, Aïchouna fit un bond en arrière, se redressa de 
toute la richesse de sa taille, me regarda avec des yeux 
égarés, et me dit d’une voix qui grondera dans mon cœur 
tant qu’il vivra, plus terrible que le puissant murmure de 
cette mer lorsqu'elle s’agite sous la tempête. 

— Puisque l'affection d'un père n’énfante qu'injustice 
et cruauté, puisque rien ne peut fléchir ta haine pour celui 


que je veux aimer jusque dans la vie éternelle, apprends 
que Djelloul est hors de ton odieuse vengeance. 

— Que dis-tu ? : 

— de dis que Djelloul vient d'être nommé muezzin de 
la grande Mosquée, et que ta colère inique ne peut plus 
rien contre un saint personnage que protége la religion du 
vrai Dieu. 

— Malheureuse! la trêve que tu me demandais n’était 
donc qu'un piége grossier auquel je me suis laissé prendre! 

— Oui; et maintenant consens-tu à me donner Djelloul 
pour époux ? 159 

— Non! moins que jamais, enfant ingrate et maudite 

— Que Dieu te pardonne done, et que sa bénédiction soit 
avec toi, me dit Aïchouna avec un sourire qui m’entra au 
cœur comme le fer d'une épée, et elle s’élança dans la mer, 
où son corps arriva déchiré par les rochers sur lesquels 
il roula dans sa chute. 

Hassan se tut, et passa le revers de ses deux mains sur 
ses yeux. Je ne trouvai pas un. mot consolant devant cette 
effroyable douleur, et mon silence respecta ces souvenirs 
qui semblaient planer sur le gouffre béant, 

— Oui, reprit aussitôt le malheureux vieillard, quand je 
viens sur cé rocher, je crois entendre sortir du murmure 
des vagues ou de leur mugissement ces adieux terribles 
que me jeta ma pauvre fille! A peine avais-je perdu de vue 
le corps englouti d’Aïchouna, que saisi du vertige, je fis 
un pas vers Pabime pour me précipiter à mon tour. J’allais 


m'’élancer dans le vide, lorsqu’un chant lointain, aigu, mé- 


lancolique et pieux m'arrêta et m’enchaina sur ce roc mau- 
dit. C'était le chant du muezzin, le chant du soir qui ap- 
pelle les croyans à la prière, et leur rappelle que le Tout- 
Puissant, miséricordieux , est le maitre unique auquel ils 
doivent leur existence. 

Ce muezzin, c'était Djelloul! Djelloul m’ordonnait, au 
nom du Dieu que nous adorons tous deux, de vivre sous 
le poids de mes remords, en attendant le châtiment du 
Ciel. 

Et j'ai vécu ! et j'attends !.… 

Mais, incapables de vivre sur ce rocher, ayant sans cesse 
en vue le hideux spectacle de la mort d’Aïchouna, ma pau- 
vre femme et moi avons mis le feu à notre logis, et sommes 
venus nous réfugier au fond du ravin d’Oued-el-Rabhi ; là, 
le murmure de la cascade et le bruit de la ville nous em- 
pêchent quelquefois d'entendre le chant du muezzin qui, 
trois fois par jour, me jette un reproche sanglant du haut 
du minaret, pour ainsi dire du haut des cieux. 

— Et Djelloul est donc véritablement sacré pour toi?.…. 
Ta vengeance ne peut donc rien contre lui? 

— Non, sans commettre un nouveau et plus grand crime, 
je ne peux porter la main sur sa personne. Il est saint, 
son visage rayonne parmi ceux des plus justes; horime, 
je le hais; serviteur de Dieu, je me prosterne à sa voix, je 
révère sa majesté, et l'adore presque, pour plaire à l'Eter- 
nel et tenter de le fléchir. 

— Mais alors, pourquoi ne pas avoir quitté les bains qui 
te rapprochent de la mosquée, et t’exposent à rencontrer 
Djelloul? 

— Pour me châtier! Le muezzin vient presque tous les 
jours aux bains, il me regarde et me salue, comme tu Pas 
vu; puis il m'envoie son bijou le plus précieux, un cha- 
pelet que lui a donné Aïchouna, et que je lui rends fidèle- 
ment ; sa bouche ne me dit pas un mot, mais la paleur de 
ses traits me fait boire goutte à goutte l’odieux poison de 
mes souvenirs. 

=— Pourquoi ne gardes-tu pas le chapelet d’Aïchouna? il 
te serait précieux. 
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— Il ne m’appartient pas, et ma probité me fait un de- 
voir de ne pas le retenir. Je n’ai de mon enfant, hélas ! que 
ce miroir où s’est si souvent réfléchi son AA visage, et 

sa mémoire où se réfléchissent mes remords! 

Allons-nous-en, me dit brusquement le vieux Turc après 
un assez long silence, la nuit nous gagne, et Ja nuit, j'ai 
toujours eu peur ici ! 


En rentrant à Oran, Hassan me serra la main avec un 


calme glacial, et me dit : : 
— Adieu, nous avons raison de rase nos rer et les 
chrétiens ont tort de les confier à leurs amis. 


— Pourquoi? demandai-je. | 
. — Parce que je souffre un peu Lu ce soir que ce matin, 
me répondit le vieillard en s’éloignant d’un pas traïnant. 


Je crois que les Turcs ont raison, mon cher Eugène, nous 
ne sommes que de grands bavards, mon gr iflonnage te le 
-prouve.. Je pars pour Tlemcen ; sans adieu. 


A. DE GONDREGOURT. 


(La suite pr ochainert ent.) 


MADEMOISELLE MARS. 


Les biographies ont plu, en même temps que les fleurs, 
sur la tombe de Mlle Mars. L’envie s’en est mêlée, comme 
la flatterie ; de sorte qu’au milieu des exagérations de l’une 
et de l’autre, la vérité est assez difficile à découvrir. Voici 
ce que nous avons pu recueillir de plus authentique sur 
la célèbre actrice dans les souvenirs et dans les conversa- 
tions des personnes qui l’ont connue. 

Mile Hippolyte Mars est venue au monde... avant la 
Révolution. (Respectons, jusque dans la mort, cette co- 
quetterie qui cacha si bien son acte de naissance, et qui 
déclarait intrépidement, ilya quelques années, devant un 
tribunal : Je crois avoir quarante-cinq ans.) 

Fille de l’excellent acteur Monvel et d’une belle dame 
de Carcassonne, Mlle Mars a raconté elle-même à Mwe Acloc- 
que (1) comment elle reçut le:nom qu’elle a rendu fa- 

meux. 

— Ce nom de Mars, disait- elle, me vient de ma mère. 
Avant été enlevée, elle entra au théâtre, où elle s’appela 
ainsi pour dérouler sa famille qui poursuivait son ravis- 
seur. Ce nom se perdit dans les coulisses, et voici à quelle 
occasion il me fut rendu à {tre d’héritage. Une tireuse de 
-cartes que jallai consulter un soir, en compagnie de 
-Talma, m’annonça un immense succès et un grand nombre 
-de conquêtes; la prédiction fut ébruitée, et désormais le 
om de:Mars devint mon nom de guerre. Ma sœur, qui 
-élait aussi au théâtre à celte époque, voulut en partager 
a gloire, et le public nous distingua ainsi jusqu’ à sa mort: 
Mars ainée, Mars cadette. — 

Mile Mars a toujours gardé. dans son salon deux portraits 
au pastel de sa mère, qui faisaient l’admiration des -ama- 
teurs de la nature, aussi bién que de Part. | 

Les grands acleurs se forment lentement. MI Rachel 
est une exception: à celte règle générale. Les débuts ‘de 
Mie Mars furent donc obscurs. 11 est vrai qu’elle com- 
mença par Jouer la tragédie; puis le frère de Jocrisse et 
d’autres rôles de la même force. 

Lorsque Hippolyte Mars débuta au théâtre Feydeau, dit 
Mme Fusil (2), elle avait si peu d'importance qu’on ne s'é- 
tait pas occupé de lui désigner une loge pour s’habiller. 
Elle vint, le lendemain de son début, toute pleureuse chez 
Monvel lui raconter ses tribulations. 

— Pourquoi, lui dit son père, n’as-tu pas pensé à 
demander ma loge? — Je n'aurais pas osé, mon papa. 

Elle ne disait pas que sa mère ne laurait pas souffert, 
Me Mars, en effet, ne voulut jamais revoir Monvel depuis 
son mariage avec Mu Cléricourt. 


M. Roger, de l’Académie française, fut le premier écri- 


me 


(1) Auteur des Souvenirs anecdotiques sur Mile Mars. 
(2) Notice historique sur Mile Mars. 


vain qui mit en Un Mie Mars, Lui-même a raconté 
celte anecdote dans la préface de l'Épreuve délicate. 

« Je fus donc assigné à comparoir devant le tribunal de 
la rue Feydeau. Demoustier, qui en sortait, me présenta 
gracieusement, en disant : — Messieurs, je vous ailu une 
grande pièce qui ne vaut pas le diable; mais en voici une 
petite qui vous dédommagera. ” HE 

« Je crus le contraire pendañt toute ma léctire e, qui Te 
écoutée dans un silence glacial ; je remarquai seulement 
un sourire de bon augure sur les lèvres de la plus j jeune 


des prêtresses de Thalie ; mais elle débutait à peine, et son 


suffrage ne devait pas avoir un grand poids. Je sortais tout 
tremblant, et n'étais pas encore au bas de l’escalier, lorsque 
j'entendis üne voix qui me cria : — Monsieur Roger! votre … 
pièce est reçue; remontez, si cela vous convient. Je ne me. 


fis pas prier, et je faillis alors perdre la tête de tous les 
compliments de bon goût, de toutes les politesses exquises 
que l’on me fit. Voilà bien, me disais-je en moi-même, la 
vraie Comédie-Française ! Dès le jour même il fut question 
de distribuer les rôles. — Comme il vous plaira, messieurs, 
faites pour le mieux ; seulement, je réserve le rôle de l’in- 
génue à cette charmante personne dont le sourire m’a seul 
rassuréce matin contre les rigueurs de votre silence. — 


Y pensez-vous ! me dit tout bas Fleury; confier le sort de 


votre premier ouvrage à une enfant qui n’a pas encore joué 


.un seul rôle nouveau, et qui est froide comme une carafe 


d'orgeat ! Je persistai, et assurément je fis bien, pour elle 
et pour moi ; la carafe d’orgeat devint en peu de temps la 
plus parfaite actrice du siècle : je nai re Besoin de dire 
que c'était Mile Mars. » 6 E 

Enfin, Mie Contat se chargea de pôlir ce diamant, qui 
devait être le plus riche fleuron de la Comédie-Française. 

Le talent et la beauté de Mile Mars ne furent toutefois 
complétement développés .qu’à trente ans: ‘En°1513, à 
Dresde, elle fut la reine des fêtes qui signalèrent le triomphe 
de Napoléon. Tout le monde s’empressait de lui faire les 
honneurs des charmants alentours de la ville. Dans une de 
ces excursions, dit Mme Fusil, Mlle Mars fit une ne 
qui Jui meurtrit un côté de la figure. 


Un semblable accident ne pouvait manquer ‘d'arriver 4 


promptement aux oreilles de l'Empereur. Lui, qui aimait 
tous les genres de courage, 1l fut curieux dé voir jusqu'à 
quel point une jolie femme pouvait SuPpOTier de telles 
blessures. 

Conduite par M. le duc de Vicence, Mlle Mars arriva au 
palais de Marcolini, résidence de l’ Empereur. Elle y trouva 
réunis le prince de Neufchâtel, M. de Bausset, préfet du pa- 
lais ; M. le comte de Narbonne, débris précieux de ce bril- 


lant escadron d'hommes aïmables, parmi lesquels on ‘dis- 


tinguait les Ségur, les Parny, etc. 
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- Napoléon fit le plus gracieux accueil à son actrice favo- 
rite. Elle avait la figure à moitié cachée par son voile. Mais 
elle supporta avec beaucoup de dignité les regards qui 
semblaient interroger son courage de femme, et prit la 
part la plus spirituelle à une discussion sur le rôle d'El- 
mire. | 
- Les fêtes se succédèrent comme des feux d'artifice. 
Mlle Mars électrisa cette cour de rois, de princes et de hé- 
ros. Puis cette belle médaille eut son triste revers; la guerre 
des alliés recommença, et les comédiens regagnèrent la 
France tant bien que mal; Desprez, le régisseur, qui 
dormait encore le jour de lalerte, fut réveillé par des gens 
qui le roulaient dans les matelas et les couvertures pour 
les emporter. 

Mie Mars revint, sans trop d’encombres, poursuivre le 
cours de ses succès à Paris ; mais l'invasion ne tarda pas à 
renouveler ses frayeurs en même temps que ses triomphes 
de Dresde. 

— Lors. de la venue des alliés, disait-elle à Mme Acloc- 
que; j'étais fort peureuse et j'habitais un petit entresol, 
rue Feéydeau. On m'avait donné à loger un chef cosaque et 
son domestique. De ma fenêtre, qui donnait dans la cour 
de la maison, je voyais chaque matin un spectacle fort cu- 
rieux : ces messieurs, maitre et valet, se faisaient faire la 
barbe en plein vent. Le maître barbier cosaque posait sur 
la tète du patient la terrine qui avait servi à laver la vais- 
selle, et sa rondeur servait de modèle pour tailler les che- 
veux. Après ces façons toutes barbares, lorsque je voyais 
le chef s'approcher de moi d’un air qu’il s’efforçait de ren- 
dre aimable, j'étais tentée de m’écrier : Cosaque! que me 
veux-tu? Alors, et fort heureusement pour moi, j'avais peu 
de diamants, mais en revanche j'étais possédée d’une fu- 
rieuse peur, et il me venait en imagination mille cachettes 
plus bizarres les unes que les autres. Un jour, me prome- 
nant avec Mme N... au bois de Boulogne, je lui désignai un 
gros arbre au pied duquel je voulais enfouir mes diamants. 
Enfin, après bien des réflexions, des craintes, des ennuis, 
lvoïci à quel expédient je me résolus. Je fis confectionner 
judrante boîtes longués en fer-blanc, pareilles à celles dont 
"se servent les herboriseurs en campagne ; les unes conte- 
"naientmes diamants, les autres renfermaient mon or, car 

*à cette époque de trouble on n’osait placer ses fonds, on 
“es'gardait sans aucun rapport. Je fis attacher ces boîtes 
par une longue ficelle suspendue à un clou dans les lieux 
à l'anglaise. Heureusement que la fortune n'avait pas en- 
core ouvert la grande porte de mes petits appartements. — 
n Hétaitécrit cependant que Mlle Mars ne perdrait ou plutôt 
ne gagnerait rien pour attendre; ses chers et fameux dia- 
mants, si bien dérobés aux Cosaques, ne purent échapper 
aux voleurs qui dévalisèrent, longtemps après, l'hôtel de la 
rue de la Tour-des-Dames, et faillirent égorger la comé- 
dienue pour mieux s'assurer de sa parure. 
On sait que ce vol fut comme le signal de la ruine qui 
- détruisit d’année en année la fortune de Mlle Mars, 

Elle” revenait toujours avec plaisir sur celte époque 
des alliés : 

— C'était un singulier temps, s’écriait-elle, mais le plus 
riche én acteurs illustres, La Comédie-Française faisait des 
recettes magnifiques, d'une façon fort expéditive et très- 
pittoresque. Les alliés voulaient voir toutes les célébrités, 
‘entendre tous les chefs-d’œuvre de notre école dramati- 

que... La salle offrait un coup d'œil merveilleux de doru- 
rés, de plumes, d’aigrettes, de décorations, de plaques, de 
- cordons de tous ordres et de loutes couleurs. C'était une 
lanterne magique incessante. Ces messieurs jetaient vingt 
- francs au contrôle et. passaient; puis, semblables aux 


moutons de Panurge, après un, un autre; ainsi de suite. 
Jamais les acteurs en scène ne revoyaient la même figure ; 
l’amour-propre grondait tout bas, mais la bourse s'en trou- 
vait bien. Ce fut une bonne année pour messieurs les 
comédiens du Roi, et plus d’une de mes camarades y fit, 
dit-on, sa fortune. Mais, chut ! ajoutait la grande actrice en 
souriant. Jamais aussi, de mémoire de restaurateur, ilne 
se mangea autant d’huitres dans Paris. Glorieuse époque, 
ajoutait-elle avec finesse, pour le champagne, les huîtres 
et. la monarchie! — | 

Que dire des succès prodigieux et croissants de Mlle Mars 
pendant vingt ans, dans la comédie, dans la tragédie et 
dans le drame? que dire qui ne soit dans la mémoire de 
tous ceux qui ont suivi la charmante actrice, soit à la Co- 
médie-Française, soit dans ses tournées de province? II faut 
se borner à écrire sur chaque page de sa vie et sur chaque 
création de son talent, ce que Voltaire écrivait sur chaque 
scène de Jean Racine : beau, pathétique, harmonieux, 
sublime, admirable. 

Etudions plutôt Célimène dans sa vie privée, et suivons 
sa confidente au fond de sa loge. 


Portrait de Miie Mars. 


— La loge de Mie Mars, c’est-à-dire l'appartement où elle 
s’habillait, au théâtre, se composuit de trois pièces. La pre- 
mière servait d’antichambre à ceux qui lattendaient au 
passage pour la conduire, lui faire la cour, et la mener 
ainsi triomphalement jusqu’à son entrée en scène. Cette cour 


se grossissait des aristocraties de tout pays, qui venaient 


mendier un regard, un sourire, un merci, en échange de leurs 
camélias, de leurs roses de Bengale, et de leurs violettes 
parfumées; cette cour s’enflait encoredes aristocrates jour- 
nalistes, diplomates habiles, maniant la plume en guise 
d'arme à deux tranchants, Mile Mars avait pour quelques- 
uns une prédilection assez marquée. 
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— Ils boivent merveilleusement bien, m’avoua-t-elle un 
malin qu’elle vérifiait le mémoire de son marchand de 
vin ; 
verainement aimables. — 

Toutes ces splendeurs eurent leur terme dans la fameuse 
soirée d’adieu du 31 mars 1841... Singulier rapport de 
date! Mile Mars avait débulé en mars, elle quitta le théâtre 
en mars, etelle est morte le 26 mars 1847 ; de sorte que son 
nom semblait contenir tous les grands événements de sa 
vie. 

. Les aventures galantes de Mile Mars ne sont point de 
notre ressort. En voici une, toutefois, que nous lui laisse- 
rons conter à elle-même : 

— Mon plus fougueux adorateur se nommait M, de Ch... 
fort joli garçon, selon les uns, mais je lui trouvais un teint 
de cadavre, et nous l’avions surnommé le beau ténébreux. 
Dans quelque ville que j'allasse jouer, je le retrouvais. 
Un jour, il m’adressa sous pli 300,000 francs en billets de 
banque, que je lui retournai immédiatement, et qui voyagè- 
rent bien dix fois sans mentir. Un autre jour, après jouer, 
quelques amis soupaient chez moi, quand on me remit 
une lettre de M. de Ch..., ainsi conçue : 

« Madame, je viens de me casser la cuisse ; je ne me la 
« Jaisserai remettre que si vous m’amenez le docteur Du- 
« puytren, et il faut encore que vous attendiez chez moi le 
« résultat de l’opération, » 


Effrayée au dernier point, je me fis mener chez le 


ils boivent merveilleusement bien, mais ils sont sou- 


célèbre docteur et je le conduisis au blessé; puis j'attendis 
dans un cabinet attenant à sa chambre le résultat de l’opé- 
ration. J’entendis les cris de ce malheureux, et je me sen- 
tais prête à devenir folle lorsqu'il me fit prévenir que je 
pouvais entrer, J’approchai de son lit, il prit ma main, la 
posa sur son cœur : — Merci, dit-il ; ; maintenant j ai encore 
un service à réclamer: ces trois cent mille francs que vous 
avez constamment refusés, si je meurs, ils sont à vous, 
madame, les voici. Je refusai de nouveau et me retirai. 

Il vécut pourtant, mais il prit du goût pour le jeu. 
M. de Ch... avait alors un million de fortune, qu'il dé- 
pensa dans des exlravagances inouïes. Il mourut enfin en 
4831, de la peur de mourir du choléra. Un jour, me 
trouvant chez Me Mira la mère, on apporta des annonces 
de vente. En les parcourant, elle lut à haute voix: Portrait 
de M!ie Mars. — Qui donc est mort, lui demandai-je ? — 
M. de Ch... — Le père? — Non, le fils. — Je me fais con: 
duire à la maison mortuaire, et je dis à l’huissier : « Vous 
garderez pour moi ce portrait. » Je rentre chez moi tout 
agitée. Mme Hervé vient à trois heures, comme d’habitude; 


je lui apprends la nouvelle. « Ah! dit-elle, il faut alors que . « 


je vous apporte cette grande lettre cachetée de noir, que 
M. de Ch... m'a fait jurer de vous remettre après sa mort.— 
C'était son testament olographe. Cette bonne Mn® Hervé 
avait gardé fidèlement son secret. Mile Mars hérita, après 
les legs, de 120,000 fr. 
PITRE-CHEVALIER, 
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LA BRESSE. 


Etes-vous touriste, cher lecteur ? — Oui.— Tant mieux ! 
vous pourrez vérifier par vous-même que je n’invente pas 
un pays pour le Musée des Familles. Ne l’êtes-vous pas? 
Tant mieux encore, car vous aurez de l’indulgence pour 
un voyageur amoureux avant tout du naturel et de la naï- 
veté. 


Naturel et naïveté, ai-je dit, c’est chose peu facile à : 


trouver, maintenant que d’illustres voyageurs ont galonné 
de leur esprit les plus vulgaires individus, ont mis en 
feuilles resplendissantes les pays les plus inconnus. 

Parlez-nous done de bons gendarmes ou de petits bossus, 
depuis que M. Victor Hugo en a fait philosopher si merveil= 
leusement sur Pimpériale de la diligence de Jouarre! Allez 
donc visiter les lazzaroni, maintenant que sans doute ils 
veulent s'élever au niveau de ceux de leurs compatriotes 
que les feuilletons ont mis en scène! Il y avait en Italie un 
véhicule primitif, aussi gracieux que notre haquet ; M. Du- 
mas y prend place un jour, et voilà le Corricolo connu, 
répandu, vulgarisé, feuilletonisé, sécularisé ou mis dans le 
Siècle, ce qui rapporte à l’auteur des Jmpressions de voyage 
plus qu’une bonne ligne d’omnibus ne rend à son conces- 
sionnaire. 

Au pied du mont Adule, entre mille roseaux, 

Le Rhin, tranquille et fier du progrès de ses eaux, 
coulait..… lorsqu'un illustre poëte, dans un de ses voyages, 
s'empare de son cours, le met en deux volumes, puis en 
trois, et permet à tout chacun de descendre de Bâle à La 
Haye, sans quitter le coin de son feu. 

(1) Voir tome XII, page 361, ettome XIII, pages 297 el 325. 


Prenez donc la peine d’aller en Bretagne, quand sous la 
forme d’un magnifique volume, la Bretagne vient vous 
trouver avec ses sites, ses villes, ses armoiries, ses habi- 
tants ; le tout enluminé, doré sur tranche, relié en maroquin. 
Laissez Mahomet aller à la montagne, il n'était que pro- 
phète et prophèle sans argent; la manfagne vient à vous 
aujourd’hui. Fi F 

Ce petit préambule est pour vous expliquer combien : il 
est difficile de rencontrer maintenant de la nouveauté, et 


pour vous aider à comprendre quelle fut ma satisfaction 


de découvrir que la Bresse était assez peu connue encore 
et avait conservé quelque originalité. 

Bienheureux de ce renseignement, je pris vite un Sac. 
de nuit, et avec une garde-robe à peu près aussi com- 
plète que celle de Sterne, jetant comme lui un coup d'œil 


sur mes chausses et disant : « Elles pourront passer, » je 
me hâtai de gagner la cour des messageries et de grimper \ 


sur l’impériale d’une diligence de Châlous-sur-Saône. 


L IMPÉRIALE, 


Cinq heures sonnent ; j'ai le numéro trois, je m'y as- 


sieds modestement. Le numéro un et le numéro deux ne 
s'entendent qu’à demi : le premier, selon toute justice, a 
pris le coin de droite ; l’autre prétend qu’on lui a annoncé 


un coin aussi pour sa place, et n'est que médiocrement … 


charmé quand on lui explique que ce coin est représenté 


par une pelite planchette qui le sépare du conducteur. … 
Celui-ci d’ailleurs étant d’une rotondité assez respectable, 


et promettant de faire bon dossier, on s’accommode enfin. 
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Le hasard, qui parfois-sert les hornètes gens, me fit trou- 
ver dans mon voisin de droite un touriste émérile. 

En voiture la connaissance est bientôt faite : aussi le 
lendemain matin, avant même d’arriver à Joigny, savais-je 
où se rendait mon compagnon, et lui avais-je de mon côté 
fait connaitre le but de mon voyage. 

— Vous allez à Bourg, me dit-il, et vous y allez pour y 
chercher Ja Bresse et sa naïveté, mais savez-vous que vous 
êtes vous-même infiniment naïf ? 

— Mais Bourg, ce me semble ?.. 

— Je sais ce que vous allez me dire : Bourg-en-Bresse, 
Bourg-en-Bresse ! et parbleu! conséquemment on doit à 
Bourg connaître la Bresse. Mauvaise déduction, monsieur, 
mauvaise déduction, 11 faudrait vous renvoyer à la besace 
double d'Esope. Est-ce que nous apercevons nos propres 
défauts ? Voyons, en conscience : vous voulez connaître un 
homme à fond; irez-vous lui demander à lui-même des 
renseignements sur son individualité ? Est-ce lui qui vous 
avouera sa vie, ses peccadilles, ses dépenses? Irez-vous 
même interroger son intérieur souvent disposé pour l'effet ? 
nullement. Vous vous aboucherez avec le portier mécontent, 
avec quelque voisin jaloux, et vous aurez bien du malheur 
ou bien peu d’art, si vous ne revenez pas satisfait, 

Allez à Bourg, à Bourg-en-Bresse, ajouta-t-il, en quel- 
ques heures vous aurez admiré la fameuse église de Brou, 
Il vous faudra moins de temps encore pour voir et la Gre- 
nette (halle au blé), et l'Hôtel-de-Ville, et l'hôtel de la 
Préfecture, monuments et édifices qui, pour le voyageur, 
n’ont rien de curieux, et qui, pour le Parisien, ne valent 
pas à eux tous la Cité des Ilaliens. 

— Mais j'aurai quelques renseignements. 

— Les renseignements ! oh ! ils ne vous manqueront pas 
en effet : on s’empressera de vous apporter l'Annuaire dé- 
partemental, qui vous donnera des notions bien nouvelles, 
à savoir : la Bresse faisait jadis partie de la Gaule. Voilà 
déjà qui est précieux. Elle a été comprise plus tard dans le 
royaume, puis dans le duché de Bourgogne. Ceci n’est pas 
moins curieux. Envahie quelques instants par les Sarrasins, 
possédée par des seigneurs particuliers, et passée ensuite à 
la maison de Savoie, le traité de Lyon, en 1601, l’a rendue 
à Henri IV. Vous m’avouerez qu’il est inutile de faire cin- 


- quante myriamètres pour découvrir tout cela. 


. —Je vous accorde en effet que pour les documents his- 
toriques Paris m’en pourra fournir de plus amples; mais 
les mœurs ? 

— Les mœurs ! ah ! oui, les mœurs! voyons nn peu les 
mœurs. D’abord, comme vous êtes Parisien, que Bourg est 
chef-lieu de préfecture, et que vous cherchez à connaitre 
le patois bressan, on s’appliquera à parler français devant 
vous. On consentira peut-être à vous apprendre une chose 
encore bien neuve : que l'air est plus vif sur les plateaux 
que dans les pays bas, et que son influence explique, là 
l’activité des montagnards, ici la lenteur des riverains. 

—Je vous comprends; mais, vous-même, n’allez-vous 
pas à Bourg? 

— Je vais à Bourg, oui, et de là à Belley, mais ce n’est pas 

our y étudier la Bresse. C’est bien le diable, si mes hôtes, 
en bons et charitables voisins, ne m'apprennent pas tout 
le mal qui se pourra dire de la Savoie et de la Suisse. 

— Que faire alors ? 

— Suivrez-vous un bon conseil ? 


 … —dJe l’écouterai du moins. 


ll 


— C'est déjà quelque chose. Croyez-moi, n'allez pas à 
Bourg, ou si, pour votre acquit de conscience, vous per- 
sistez à. vous y rendre, revenez vite à Châlons ; descendez 
Ja Saône et arrêlez-vous à Mâcon. Les Bressans sont les 
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 plastrons des Mäconnais ; Mäcon vous apprendra la Bresse, 
ou vous ne la connaïtrez nulle part. 


BOURG. 


Je voulus avoir mon acquit de conscience, et le surlen- 
demain j'étais à Bourg. Les observations de mon compa- 
gnon de voiture élaient parfaitement justes. Le jour même 
de mon arrivée j'avais pu parcourir la ville entière, J'avais 
vu le Bastion et le Quinconce , les deux promenades, les 
fossés devenus, comme dans presque toules les anciennes 
cités, une ceinture de jardins où les fruits abrités du vent 
viennent à souhait. Les monuments, assez médiocres, ne 
m’auraient pas retenu une heure entre eux tous, sans la fa- 
meuse église de Brou, dont je ne puis m'empêcher de vous 
parler un peu. 

Chacun répète que l’église de Brou est un des plus beaux 
monuments du moyen âge ; personne , en se servant de ce 
dernier mot, ne songe à se rappeler que cet édifice compte 
à peine trois cents ans d’existence, qu’il a été commencé 
en 1511, presque au moment où François Le montait sur le 
trône (1515). 

Le (erme, du reste, déplacé comme chronologie, est par- 
faitement juste comme architecture. L'église est un des 
monuments moyen âge les plus complets, et, sans contre- 
dit , celui qui a le plus heureusement échappé aux fureurs 
révolutionnaires. Dans un jour d’effervescence, le peuple 
est bien venu briser quelques écussons, quelques vitraux 
à emblèmes héraldiques ; mais sa colère s’est arrêtée là, et 
les ornements du saint édifice auraient été conservés in- 
lacts, si quelques amateurs, devenus cupides par amour 
de Part, profitant du désordre des temps pour exercer leur 
vandalisme , n’avaient brisé et dérobé à de belles statues 
ou statuettes, celui-ci une tête magnifiquement sculptée, 
celui-ci un bras moulé admirablement, 

Le tort le plus grand qu’ait éprouvé l’église de Brou lui 
a élé causé par un représentant du peuple, fort honnête 
homme d'ailleurs, qui, S’ingéniant à se distinguer, crut 
faire un grand cadeau à la Convention en lui envoyant deux 
génies enlevés au tombeau de Marguerite de Bourbon. 

-Ces génies portaient une table de marbre, qui, dans 
l’idée de l'ingénieux représentant, devait être parfaitement 
appropriée à recevoir une copie de la constitution. 

Inutile de dire que ce petit chef-d'œuvre , taillé dans un 
seul bloc, arriva à Paris en morceaux. 

À la même époque, l'édifice dut son salut à l’humble 
destination qui lui fut donnée. L’armée des Alpes rassem- 
blait à Bourg ses contingents ; l’église se trouva merveil- 
leusement placée pour devenir un grenier à fourrage. 
Quelques bons citoyens, voyant cette décision irrévocable, 
résolurent de la faire tourner au profit de Part. Grâce à 
leur recommandation, quelques soins furent donnés à 
l'emmagasinage , et dès lors l’église, remplie jusqu’à la 
porte, vit ses monuments comme empaillés. 

Mais laissons un instant les chroniques pour la des- 
cription. 

L'église appelée quelquefois, etje ne saurais dire pour- 
quoi, Notre-Dame-de-Brou, est sous l’invocation de saint 
Nicolas de Tolentin, pieux évêque, né dans la marche d’An- 
cône, qui a pris le nom de la ville de Tolentin dans laquelle 
il a longtemps résidé, et qui a été canonisé en 1446. Elle est 
due à un vœu de Marguerite de Bourbon. 

Gette princesse, fille de Charles Le", due de Bourbonnais 
et d'Auvergne, petite-fille de Jean sans Peur, par.sa mère 
Agnès de Bourgogne, avait été mariée à Philibert, comte 
de Bresse, cinquième fils de Louis, duc de Savoie , auquel 
il succéda plus tard. 


272 


Dans une chasse, Philibert fit une chute et se cassa le 
bras ; cet accident mit sa vie en danger, et son épouse in- 
quiète fil vœu, s’il guérissait, de fonder une église en 
l'honneur de saint Benoît et un couvent de religieux de 
son ordre. 

— Eh! vous venez de dire que l’église de Brou est sous 
l'invocation de saint Nicolas. 

— Patience! 

Le prince guérit, mais Marguerite de Bourbon ne put 
accomplir son vœu, car elle mourut trois années après, 
en 1483, laissant à son mari le soin de l’acquitter envers 
saint Benoit. 

Lui-même, occupé des affaires de ses États, transmit la 
pieuse dette à son fils, qui lui succéda. 

Philibert le Beau avait été chargé de prélever sur l’hé- 
ritage paternel les fonds nécessaires à la construction de 
l'église et avait promis de salisfaire aux engagements de 
sa mère et de son père; mais la mort de sa première 
femme, Yolande-Louise de Savoie, et son second mariage 
avec Marguerite d'Autriche, ne lui avaient pas laissé le 
temps de disposer tout pour le monument projeté, quand, 
dans une chasse sur les bords du Rhône, venant faire la 
collation auprès d’une fontaine, le froid le saisit, et bientôt 
une pleurésie l’enleva à sa femme, la quatrième année 
d'une union parfaitement heureuse. 

Marguerite d'Autriche chercha une consolation là où 
elle pouvait seulement la trouver, auprès de Dieu. 

Elle se chargea d'accomplir le vœu dont Philibert le 
Beau lui avait à son tour légué l'exécution. 

Rien ne put larrèter, ni la difficulté du transport des 
matériaux, ni l’absence des ouvriers. Elle triompha de tous 
les obstacles. 

Elle avait une foi particulière dans le saint év èque Nico- 
las de Tolentin. Elle demanda au pape la permission de lui 
dédier l’église, au lieu de la mettre, selon le vœu de Mar- 
guerite de Bourbon , sous le vocable de saint Benoît. 

Ceci obtenu , elle choisit, à un demi-quart de lieue de 
Bourg , une place dans la forêt de Brou. Ce qui la déter- 
mina dans ce choix fut la vénération qu’avaient déjà les 
fidèles pour ce lieu, célèbre par la retraite de saint Gérard, 
évêque de Màcon, qui était venu s’y retirer dans un ermi- 
. tage, vers la fin du dixième siècle. 

L'ouvrage dès lors fut mené vigoureusement. 

Quel en fut l'architecte? C'était encore, il y a quelques 
années, une énigme dont le mot semblait à jamais perdu. 

Les uns nommaient Louis Wamboglem , Allemand de 
naissance ; d’autres, André Colomban , de Dijon, et ceux- 
ci s’appuyaient sur une anecdote traditionnelle dont vous 
pensez bien que je ne vous ferai pas grâce : 

André reconnaissant qu'avec les sommes données par 
la princesse il ne pourrait payer les ouvriers jusqu’à l’achè- 
vement du travail, se laissa aller au découragement et se 
relira pendant trois mois dans un ermitage. Bientôt, le 
regret de ne pas terminer ce bel édifice, et quelque espé- 
rance dans la générosité de Marguerite le ramenèrent. II 
revint sous l’habit d’un moine. Philippe de Chartres l'avait 
remplacé ; on ne suivait plus ses plans. Il n’osa pas d’abord 
se faire reconnaitre ; mais, désespéré de voir changer son 
œuvre, il se cacha, et, profitant du moment où les ouvriers 
prenaient leurs repas, il se glissait dans les chantiers, ef- 
façait les dessins de l'architecte et les remplaçait par les 
siens, Surpris enfin et d’abord rudement traité, il fut re- 
connu et replacé dans son poste. 

Malgré ces traditions, deux pièces extrêèmementeurieuses 
retrouvées et publiées par M. le docteur Leglay et par 
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- M. Pitre-Chevalier (1), ne permettent plusd’avoirle moindre 


. qu'est dû le magnifique tombeau de François Il, due de 


. ture de Philibert le Beau. Mais l’autre tranéhe compléte ! 


doute sur l’auteur des merveilles de Brou. 

L'une de ces pièces est une lettre de Jean Lemaire, in- 
diciaire (historiographe) de Marguerite d'Autriche, à cette 
princesse, lettre dans laquelle il accuse réception de cent 
quarante-deux florins d’or et de vingt-trois sols de mon- 
noye, à lui envoyés pour satisfaire Michel Coulombe, 
tailleur d'ymaiges , touchant l’ouvrage des patrons des 
édifices de Saint-Nicolas-de-Tolentinlez Bourg en Bresse. 

Lemaire s’efforce d'engager à ce travail le dit Coulombe, 
qui est déjà fort ancien et pesant. S'il y parvient « vous 
« verrez, écrit-il à la princesse, la sépulture de feu mon- 
« seigneur en toute perfection comme elle sera. Le gisant 
« aura ung pié et demy de longueur, les vertus demy pié, 
« et toutes les autres imaiges à la correspondance; et Ja 
« massonnerie qui sera grand chose en toute perfection, 
« comme si vous la voyiez en grand volume. Tellement que 
« les ouvriers qui besoigneront après seront tenus de J’en- 
« suivre à toute righeur, en réduisant le petit pié au 
a grand. » 

C’est à ce même Michel Colombe ou Michiel Coilosiué 


Bretagne, élevé dans l'église des Carmes, à Nantes. 
La pièce ci-dessus pourrait ne s'appliquer qu'à la sépul- 


ment la difficulté. 
C'est un écrit par lequel Michel Cohénbe) lui-même, 
reconnait avoir reçu de Jan Lemaire une somme moyen 
nant laquelle il fera le modèle de la sépulture de Philibe 
le Beau, selon le pourtraict et très-belle ordonnance faïcle 
de la main de maistre Jehan Perreal, paincire et varket 
de chambre ordinaire du roy nostre dit seigneur. - 
Il s'engage aussi à envoyer Guillaume Regnault, s 
nepveu , et Bastyen Françoys, son gendre, porter la dite 
sépulture, en petit volume, à Madame, quelque part 
qu'elle soit, et : 
« Ensemble l'élévation de la platte forme de son église, 
« mesmement touchant la sépulture des’ deux’ princes 
« ses, Marguerite de Bourbon et Marguerite d'Autriche, 
« dont nous avons les portraitz et tableaux, faicts de la 
« main de Jehan de Paris; et aussi de dit Bastyen Fran 
« çoys portera la montée de l'élévation du portal et des 
« arcz boutans par dehors; pour lesquelles choses -estre 
« faictes, j’ay retenu le double de Ja plate-forme de la dite 
« église du couvent de Saint-Nicolas-de-Tolentin lez Bourg 
« en Bresse , icelle platte forme faite et très-bien ordonnée 
« sur le lieu, mesurés de la main de maistre Jehan de 
« Paris, avec l’advis, en présence de maistre Henriet e 
« maistre Jehan de Lorraine tous deux lrès-gräns 0 Du 
« vriers en l’art de massonnerie. { 
Tout dès lors s'explique facilement : Michiel Coulombe. 
trop ancien el pesant, comme dit Lemaire, pour se trans= 
porter de Tours en Bresse, a reçu la levée du terrain (ce 
qu'il appelle la plate-forme) faite par Jehan de Paris, ete. 
et a envoyé ses plans qu’il a faits sur cette donnée; 
le nom du modeste tailleur d'imaiges absent aura ét 
bien moins connu, bien moins répété par les ouvriers, qu 
celui des chefs présents aux travaux et qui les dirigeaient. 
C’est là une découverte des plus importantes pour l’his 
toire de l'art, non-seulement parce qu'elle restitue « 
chef-d'œuvre à son véritable auteur, mais parce qu’el 
révèle de curieux détails sur la manière dont les ancien 
ailleurs d’images exécutaient les merveilles qui font en 
core notre admiration. 


(1) Analectes historiques, de M. Leglay, et Études sur la Bretal 
(Michel Columb), de M. Pitre-Chevalier. 
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élé pillée; des tableaux magnifiques, de précieux orne- 
ments ont élé enlevés; mais cette perte, sans être moins 
déplorable, ne frappe point les regards du visiteur. 

L'église de Brou a ceci de particulier, que les blanches 
pierres dont elle a été bâtie ont conservé presque entière- 
ment leur blancheur primitive, de pris que la nef parait 
presque neuve. 

Les architectes s'accordent à Lie admirable de so- 
lidité et d'élégance toute la construction. 

Les vitraux, sur lesquels sont représentés une foule 
d'épisodes de l’histoire sainte, font l'admiration des anti- 
quaires, qui remarquent, entre autres choses , l’histoire 
de Suzanne fort explicitement exposée , et des médaillons 
qui représentent les ancêtres paternels et maternels de 
Marguerite d'Autriche et de Philibert le Beau. 


Les artistes parlent du travail exquis des stalles, dont 


les panneaux sculptés représentent des scènes du nou- 
veau Testament : l’adoration des rois, la présentation au 
temple, le massacre des innocents, etc., et dont les lam- 
bris sont d’une rare perfection. 

Eufin, les curieux les moins érudits et les moins con- 
naisseurs contemplent le magnifique jubé, dont la galerie 
chargée d’une multitude d’ornements, de statues, de ni- 
ches, de piédestaux, de culs-de-lampe, de groupes, de 
rinceaux, de lacs, de fleurons, de chiffres M et P enlacés, 
de marguerites surtout, porte sept slatues, dont deux 
Ecce homo. 

Sur l’un des piliers de ce jubé se voit une table portant 
un cœur en gros relief, avec les armes de Château-Vieux 
Jadis on y lisait une épitaphe qui commençait ainsi : Cy- 
gist le cœur de haut et puissant seigneur Claude de Cha- 
lant, ele.; une rature se trouvait sur haut el puissant sei- 
gneur, et l’on racontait qu'Emmanuel, dit Tête-de-Fer, 
visitant l’église, effaça ces mots avec la pointe de son poi- 
gnard, disant : Je ne connais pas dans mes États d’autre 
haut et puissant seigneur que moi. 

Tous ces détails vus, il reste encore à admirer trois 
monuments, dont un seul suffirait à rendre célèbre 
l'église la plus mesquine ; je veux dire les trois tombeaux 
de Marguerile de Bourbon, de Philibert le Beau, de Mar- 
guerite d'Autriche. 

Celui dont la position est la moins avantageuse est le 
tombean de Marguerite de Bourbon ; il est placé dans le 
gros mur, couvert d’une arcade oblongue et orné de mille 
petits ouvrages. 

Un fronton en triangle surmonte l’arcade et contient les 
armoiries de la princesse. Deux espèces de pyramides d’al- 
bâtre le soutiennent. Entre leurs côtés une statue en mar- 
bre de Carrare représente Marguerite en costume d’apparat, 
ayant une belle levrette à ses pieds, et couchée sur une 
table de marbre noir. 

Une sainte Marguerite, une sainte Agnès, un saint An- 
dré, une sainte Catherine se tiennent à un bout du sarco- 
phage, tandis que de l’autre six génies soutiennent la 
pierre de l’épitaphe. Au-dessous de la table de marbre 
noir, quatre pleureuses et cinq génies d’un pied de haut, 
placés sur la base du tout, se font remarquer par leur per- 
fection. 

Sur la même ligne, au milieu même du chœur, entre sa 
mère et sa femme, repose Philibert le Beau, dont le mo- 
nument est un des plus remarquables que l’on connaisse ; 
dégagé de tous côtés et présentant quatre faces , rien ne 
manque à son effet. 


Ce tombeau , qui n’est pas sans quelque analogie avec 
celui de Louis XII, à Saint-Denis, porte sur sa table supé- 
rieure une statue de Philibert, le duc de Savoie, vivant, 


avec couronne, collier, épée, la tête sur un carreau, les pieds 
sur un lion; au-dessous, sur une seconde table, que des 
piliers séparent de la première, repose l’homme mort, la dé- 
pouille glacée. Cette dernière statue, dans Jaquelle se re- 
connaît le visage de la première, quoique altéré déjà, est 
admirable, Cette antithèse des deux statues n’est pas sans 
une poésie profonde. Je ne parle plus des génies, déli- 
cieusement sculptés, ni des détails, ce serait abuser de la 
patience du lecteur. 

Le troisième tombeau, celui de Marguerite d'Autriche, 
de l’autre côté du chœur, a beaucoup d’analogie avec le 
précédent. Il se compose aussi de deux tables distan- 
cées par des colonnes arquées, et présente également 
l'antithèse de la vie et de la mort, — la princesse parée en. 
haut, en bas l'enveloppe mortelle. Adossé seulement au 
mur, il présente encore trois faces et n’est nullement en- 
gagé comme celui de Marguerite de Bourbon, qu’il surpasse 
d’ailleurs de beaucoup par sa délicatesse, sa régularité, 
ses proportions et ses mille détails, Car ceci est à remar- 
quer à Brou, que chaque travailleur a voulu, même dans 
les plus petites choses, se montrer artiste, 

Je sortais enfin... —Quelle heure peut-il être? deman- 
dai-je à mon cicérone. 

— Voilà le cadran solaire, monsieur, 

A cette réponse, que je trouvais beaucoup trop facétieuse 
dans la bouche d’un individu avec qui je n'avais eu occa- 
sion de garder aucune espèce de troupeau, le sang me 
monta au visage. Je faillis m’écrier, comme un personnage 
de Molière : « Maraud ! faquin ! bélitre ! je vais te casser 
mon jonc sur les épaules!» Mais je m’épargnai cette apos- 
trophe, lorsque, considérant mon interlocuteur, je vis que 
sa figure bénévole avait conservé le digne sérieux de son 
emploi. Sa main seulement indiquait un emplacement vers 
lequel il se dirigea, voyant que je ne le comprenais point. 

Grand fut mon étonnement de me trouver bientôt au 
centre d’une ellipse dont la courbe portait gravées, sur 
vingt-quatre petits cubes de pierre les vingt-quatre heures 
du jour; j'étais placé moi-même sur une ligne le long de 
laquelle étaient marquées les initiales des mois. Quand je 
fus sur l’A d'août : 

— Monsieur, dit mon cicérone, en me montrant mon 
ombre, peut voir qu'il est trois heures, 

C'était, en effet, un cadran solaireelliptique ou gnomon, 
qui avait été construit, sans doute, au temps des travaux 
de l’église, pour régler les heures de la journée. Le grand 
axe a trente-trois pieds de long; le petit, vingt-six pieds 
quatre pouces. Il a ceci de particulier, qu'il n’a pas de style 
ou aiguille, et que celui qui veut le consulter en tient lieu 
en se mettant, dans son enceinte, sur la ligne méridienne, 
à la lettre du mois dans lequel on se trouve. Ge gnomon, 
autrefois en briques et plus éloigné de l’église, en a été rap- 
proché par le fameux mathématicien Lalande, qui l’a fait 
reconstruire à ses frais. 

J'avais vu la seule curiosité qui puisse attirer un étranger 
dans le chef-lieu du département de l’Ain ; car la ville n’est 
nimanufacturière, ni commerçante, ni pittoresque ; ses rues 
étroites ne se nivellent que bien lentement; et je ne vous: 
parlerai ni de son fleuve, la Reyssouse, rivière qui n’est 
pas même flottable, ni d’un autre cours d'eau, le Cône, 
ruisseau qui traverse la ville et en emporte les immon= 
dices. 

Je revins à mon hôtel et tâchai d’en faire causer le maî- 
tre, qui se disait, sur ses cartes, ancien chef du ministère 
des finances; je me demandai d'abord si c'était par humi- 
lité, par dévouement ou par passion, qu'il avait passé 
bureaux à la cuisine, mais quelques mots de plus m’éclair- 
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cirent la chose : ancien chef du ministère des finances, de 
M. le comte d’Orçay et de M. le général Montholon. L'équi- 
voque n’était plus permise. Chef du ministère voulait dire 
chef de cuisine du ministère. Je n’eus pas de peine à en- 
tamer une conversation que mon hôte, charmé d’avoir un 
auditeur bénévole, prit plaisir à prolonger. 

Jeus l’indiscrétion de parler un peu trop madestement 
du pays sous le rapport intellectuel, et tout aussitôt il me 
nomma, ou plutôt me récita, tout d’une haleine, cent 
noms distingués, sans compter le général en chef des ar- 
mées de la République, Joubert, tué à Novi, et dont la sta- 
tue est érigée à Pont-de-Vaux ; le mathématicien Ozanam; 
le médecin Bichat; Michaud, l’historien des Croisades; les 
Girod, de l’Ain ; le fameux Lalande, et Brillat-Savarin, gas- 
tronome non moins illustre. Au ton dont me fut dite cette 
dernière phrase, je suis autorisé à croire que lex-chef du 
ministère des finances confondait dans une synonymie 
complète astronome et gastronome ; la signification de ce 
dernier mot toutefois lui était bien connue, car il avait pris 
cette enseigne toute patriotique : 


A Brillat-Savarin , le père des Gastronomes, : 


Ce ne fut pas sans difficulté que je parvins à recueillir 
quelques bribes de patois ; car on parle français à Bourg. 
Ce français, il faut l'avouer, a quelquefois des allures assez 
étranges : ainsi grossier signifie gros. 

Un notable du pays revenait d’un voyage qui était loin 
de l’avoir fait maigrir. — Ah! mon Dieu! sainte Harbe- 
lette (je déclare ignorer tout détail sur cette sainte) ! N’tre 
mailre, comme vous v’là r’venu grossier! — Comment 
donc, Marianne ? dit le maître peu flatté, — Oh! grossier 
de corps, u’tre maître, mais toujours mince d'esprit. 

Engraissez donc dans ce pays-là ! 

Je me hâtai de retourner à Chàälons, me promettant de 
reprendre mes études de langage, quand je courrais risque 
de recevoir des compliments moins gracieux. 


LES PRAIRIES DE LA BRESSE. 


Je n’avais plus qu’à suivre le conseil qui m'avait été 
donné ; aussi, le lendemain de mon arrivée à Châlons, 
partais-je, à cinq heures, sur le bateau à vapeur, l’Hiron- 
delle. | 

Une heure et demie s'était écoulée, lorsqu’en laissant 
derrière nous le pont de Tournus, je vis s’étendre sur 
la gauche de la belle rivière les interminables prairies de la 
Bresse. 

Quelle que soit l'admiration d’un Parisien pour Le voyage 
par eau, — quel que soit, après trente-six ou quarante 
heures passées dans une diligence, le charme que l’on 
éprouve à pouvoir s'étendre dans le salon confortable d’un 
bateau à vapeur, à s’asseoir, à se lever, à se promener sur 
le tillac, à fumer une cigarette, en voyant les mille perles 
qu’égrènent dans l'air les palettes rapides des roues, 
à regarder le soleil jeter ses premiers rayons sur les 
prismes des flots agités, et à sentir la fraîcheur de l'air du 
matin doublée par la rapidité du bateau, — chacun est 
forcé d’avouer que les bords de la Saône jusqu’à Tournus 
sont parfaitement insignifiants. Après cette ville, les hau- 
teurs du Mâconnais , dont les coteaux vont descendant in- 
sensiblement jusqu’à la rivière, varient le paysage. En 
face commence la Bresse, qui a le grand tort de ne rien 
varier du tout et de rester toujours aussi unie et aussi mo- 
notone. Le côté du Màconnais offre un chemin de halage, 
quelques auberges, des travailleurs occupés à endiguer le 
fleuve, parfois un bout de route royale; l’autre côté, de 
l'herbe, de l’herbe encore ; une nappe verte sans fin ; pas une 
butte dans l’espace de sept lieues ; quelquefois seulement, à 
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l'horizon, un grand rideau de peupliers qui coupe ou borne 
l’immense pré, et quelques crêtes des Alpes, découpant, 
le matin, sur l’azur du ciel, leurs noires silhouettes, et ren- 
voyant, le soir, de leurs flancs neigeux les rayons du soleil 
couchant, indice de pluie ou d'orage. 

Des troupeaux de bœufs, de vaches, de veaux, que rien 
n’abrite, et qui cherchent la fraîcheur, viennent se baigner 
jusqu’au poitrail dans l’onde tiède encore de la veille. De 
leurs gros yeux hébétés ils considèrent, immobiles, le ba- 
teau qui s’avance rapidement ; puis, tout à coup frappés 
par le flot qui, chassé et balayé par les roues, va refluer 
jusqu'aux bords, ils s’enfuient épouvantés, — tandis que les 
enfants qui les gardent, quelquefois en pêchant, le plus 
souvent en se baignant pêle-mêle avec eux, poursuivent 
les voyageurs de leurs longs cris, ou, plus avides, cher- 
chent, en faisant la roue sur.le rivage, à se faire lancer 
quelques petits sous. 

Je cherchais à saisir les chants qu’ils répétaient, je n’y 
pus parvenir, et j’eus plus tard le loisir de me convaincre 
que ce chant, monotone d’ailleurs, et partout le même, 
n’est qu’un son guttural, tenant le milieu entre lo bref et 
lé long, qu’ils varient en frappant leur gosier du doigt. 
Les petits bergers et les petites bergères s’éveillent le matin 
les uns les autres, conduisent leurs bêtes, et les ramènent 
le soir, — au bruit de cette chanson. 

— Qui, des bêtes et des bergers, a la vie la plus intelli- 
gente ? dis-je à un voisin. 

— Je comprends, me répondit-il, votre doute à la vue de 
ces enfants stupides, indolents et somnolents ; mais il y a 
des jours où ils se réveillent. Des rivalités de village à vil- 
lage viennent les.tirer de leur torpeur. 

— Des rivalités! 

— Oui, monsieur, des rivalités. De temps immémorial, 
à défaut d'autre occupation, les bergers de la Bresse et 
ceux du Màconnais s’injurient d’un bord dela Saône à l’autre; 
il ya des jalousies féroces entre les riverains. Après bien 
des injures dites, la querelle s’envenime, et l’on en vient 
aux coups. Ce sont alors des combats homériques ; la guerre 
est déclarée, le champ de bataille choisi, et, dans ces im- 
menses plaines, vous pouvez penser que l'emplacement 
ne manque jamais. Le jour convenu est arrivé; les deux 
armées marchent l’une contre l’autre : Ja mêlée commence; 
les pieds, les poings, tout fait rage ; des poignées de che- 
veux s’arrachent ; enfin la nuit arrive et sépare les combat- 
tants. On se retrouvera. Jusqu'ici les enfants seuls avaient 
pris part à la lutte; mais, de côté et d'autre, pour fixer la 
fortune, ils appellent à leur aide les jeunes gens. Les pierres 
et les bâtons se mettent de la parte, et il résulte de tout 
cela une bonne rixe, bien sérieuse, dans laquelle quelques 
combattants, tout meurtris et contusionnés, vont joncher 
la terre. Ah! ce n’est pas une bataille pour rire. 

— Vous devriez ajouter, continua le capitaine du ba- 
teau, que l’on fait des prisonmers ; et c’est le cas ou jamais 
de répéter: Malheur aux vaincus! 

— Væ victis! murmura, de manière à être entendu, un 
jeune collégien qui s’épanouissait près de notre groupe. 

Un commis voyageur émérite, qui n'avait trouvé en- 
core à s'amuser de personne, profita de loccasion pour 
nous égayer, d’abord en tançant le jeune écolier d’avoir 
interrompu un homme trois fois plus âgé que lui, puis en 
entamant avec lui-même une discussion bouffonne, dans 
laquelle il parvint à prouver que Tite-Live ne valait pas 
M. Eugène Sue, et que Brennus avait dû s’écrier, non pas: 
Væ victis ! comme le rapporte l'historien romain, mais 
bien, en qualité de Gaulois : Malheur aux vaincus! comme 
l'avait judicieusement dit le capitaine. 
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— Oui, messieurs, reprit celui-ci, après avoir témoigné 
de son admiration pour une logique si puissante, malheur 
au captif de nos bergers! On lui enlève d’abord tous les 
boutons de ses vêtements. (La vérité me force à vous 
avouer que le dommage en cela n’est pas bien grand, car 
tout le costume de ces marmousets consiste en une che- 
mise et une culotte où les boutons n’abondent pas.) En- 
suite, à l’aide d’un mauvais couteau ébréché, on lui coupe 
ou plutôt on lui arrache les cheveux de tout un côté de la 
tête ; on le plonge et on le replonge dans l’eau, on l’enterre 
dans le sable ; enfin, après une bastonnade, on le renvoie 
sans rançon, Si l’on ne trouve pas à faire de prisonniers, 


on s’efforce d'attirer quelque bête, que l'on emmène le plus 
loin possible, afin de forcer le berger à la chercher et à 
tomber entre les mains de ses petits ennemis. 

Des cris retentissaient devant nous au milieu de la Saône : 

— Doucement ! doucement! - 

Nous arrivions au terme de notre voyage. 

Le capitaine n'avait plus rien à conter ; enchanté de cette 
diversion, il s’inclina vers le porte-voix, qui, du pont, com- 
munique à la machine, et ordonna de modérer la vitesse. 

Quelques instants après, j'étais à Mâcon. 

Apozpne DELAHAYE, 

(La fin au prochain numéro.) 
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| ” travailler aux robes qu’elle portait en 
\ : songe, c'était dur. 
a rue Louis-le-Grand réunissait na- | La mansarde était au fond de la cour 
guère, dans une mansarde, deux petites | d’une riche maison, Sitôt qu'une voiture 
-/ jeunes filles; c’étaient deux sœurs, L’ai- | roulait sur le pavé, Victoire mettait la 
|| nées appelait Marie; elle était brune, | tête à la fenêtre, regardait descendre la 
/ sérieuse et réfléchie. La seconde se nom- | belle dame du premier, et se disait qu'il 
nm mait Victoire; de jolies boucles blondes | était bien doux d’avoir un équipage, de 
encadraient sa physionomie piquante, beaux chevaux, de belles toilettes etune 
À le sourire était toujours dans les fossettes livrée. “it 
4 de ses joues roses, et la chanson sur s05 Marie alors la tirait par sa robe en 
lèvres. l'appelant folle, d’un ton de tendre re- 
| Les deux sœurs avaient perdu leurs | P'0Che. C'est qu'aussi, chaque fois que 
parents, qui avaient laissé pour tout hé- | Victoire tombait, dans ses réflexions sur 
ritage, à leurs enfants, une aiguille et la richesse, elle devenait pensive et triste 
le talent de's’en servir. sur son ouvrage, une heure durant au 
W Le Marié ol moins. Il fallait les roulades perlées, de 
Marie et Victoire, — Marie plus que | ja belle dame du premier, jetées comme 
Victoire, — travaillaient donc tout le 


A Et à ; par défi au gosier du rossignol des toits, 
Jour à a lenetre de la mansarde pro- | our que Victoireramenàt la chanson sur 
. pretle, bien rangée, ornée d’un petit mi- À 


| ses lèvres. : 
roir sur la cheminée, de deux lits aux ait 
+ k os ar | 
rideaux blancs, et d’une jolie commode Car la grandé dame Gp rorier de 


cs Rd: une can élèbre. 
en noyer. La cuisine se faisait dans la pré « er mn | 
| cheminée ; une petite casserole de fer- n maun, (rois petits coups reten- 


/ blanc, sur un réchaud, une bouilloire, et tirent à la porte des deux sœurs. La 
em un pot au feu composaient toute la vais- clef se trouvait toujours en dehors à la 
\ selle. Dès le point du jour, sitôt que les | Serrure; quand on est pauvre et sage, 
pierrots, chantant dans les convolvulus | 91 ne craint ni les voleurs, ni les indis- 
du jardin aérien des ouvrières, deman- | ets. : D LAINE 
daient le pain qu’on leur émiettait d’ha- | — Entrez, s’écria Victoire, en se re- 
=  bitude, Marie faisait lever Victoire, ce | tournant aussitôt sur sa chaise. 
= qui n'était pas toujours facile ; car | La porte s’ouvrit, une femme de 
-_ Victoire faisait de beaux rêves la | chambre parut et dit : 
nuit... [] Jui fallait alors se mettre à — La couturière de madame lui man- 
que de parole, il lui faut 
néanmoins sa robe pour ce 
_ Soir; une de ces demoi- 
a selles voudrait-elle descen- 
dre ; madame, à qui l’on a 
parlé de votre adresse, vous 
en prie. 

Le femme de chambre 
appartenait à la cantotrice. 
La générosité de celte der- 
bière était vantée dans la 
loge du concierge; cette offre 
était une bonne aubaine ; 
Marie accepta, et, comme sa 
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sœur se mourait d'envie de suivre la femme de chambre, 
elle proposa à Victoire le travail qu’on venait leur de- 
mander. 

Victoire eut lestement fait tous ses préparatifs, elle prit 
son dé, mit ses meilleurs aiguilles dans son étui, donna 
un coup d’œil à son miroir, et diten ouvrant la porte elle- 
même à la suivante : 

— Passez, mademoiselle, je suis prète. 

Lorsque Victoire revint, l'heure n’était pas encore fort 
avancée ; elle était radieuse, mais tout essoufflée, car elle 
était montée fort vite. Marie avait allumé déjà le réchaud, 
mais tandis que le charbon prenait, elle profitait des der- 
niers instants du jour. 

Allons, Marie, laisse là les FA s’écria Victoire, en 
faisant follement sauter en l'air l'ouvrage dont sa sœur 
s’occupait ; il s’agit vraiment bien de travailler ! la journée 
est faite et bien faite. Regardez, petite sœur, regardez ces 
deux belles pièces rondes et blanches, des écus tout neufs! 
Et Victoire mettait ses dix francs entre ses doigts et à la 
hauteur de sa tête d’espiègle. 

— Dix francs ! est-ce possible ? interrompit Marie. 

— de les ai gagnés. Or, nous sommes riches, et comme 


-des gens de notre sorte actuellement ne passent point leurs 
Soirées comme les petites ouvrières à vingl-cinq sous, 


nous allons au spectacle, et dans les belles places, et sans 
payer. Voilà notre cher billet! 

Et Victoire agitait joyeusement un petit papier blanc. 

— Mais, Victoire, qu'est-ce que tout cela veut dire ? 

— Cela veut dire que la dame d’en bas joue ce soir, et 
qu’elle veut que je l’entende, pour lui dire comment j'aurai 


-trouvé sa voix. Nous n’avons que le temps de repasser nos 
.Collerettes brodées. 


— Et le diner ? 

— Nous souperons. Les rubans de mon bonnet ont be- 
soin d’un coup de fer ; ôte la casserolle que je mette le fer 
au feu, et prépare-toi, petite sœur. Quel bonheur ! un beau 


théâtre, tu sais, où nous avons vu tant de belles voitures à 


la porte avec des gardes municipaux. et tout plein de beau 


monde qui entrait ! 


— Nous ne pouvons y aller ainsi toutes seules ; deux 
femmes, est-ce convenable ? dit Marie, à qui sa raison ‘faisait 


mille objections pour l’empêcher de partager la joie de sa 


sœur. 

— Pour quelle folle enfant me prends-tu done RE la 
susceptibilité blessée de la grave Victoire, pour croire que je 
n’aie pas songé à toul? 

— Alors explique-toi donc! 

— Eh bien, écoute-moi. 

Et tout en faisant chauffer ses fers, en préparant la table 


-à repasser, en allant et venant par la chambre, Victoire 


fit le récit suivant à Marie, qui n’était pas non plus sans 


penser à sa toilette. 


— D'abord, quand je suis arrivée, il s’est agi d'achever 
la jupe d’une grande robe à queue en velours, ouverte par 
devant et retenue par des agrafes de diamant ; une robe de 
reine, pour tout dire ; Cétaitmer veilleux; et puis J'étais déjà 
tout éblouie. On me faisait travailler dans une petite cham- 
bre tendue de soie, avec un beau tapis à fleurs, et des ri- 
deaux roses aux fenêtres ; une petite lampe d’albâtre au 
plafond, de jolis petits meubles avec des curiosités dessus, 
et de petits portraits en plâtre de la dame dans de beaux 
atours. Il n’y a pas de chaises, Marie, rien que des fau- 
teuils; et quels fauteuils, ma sœur! c’est doux et mollet, 
on enfonce, c’est à croire que c’est une attrape ; mais qu’on 
y est bien ! Enfin je me suis habituée à tout ce bien-là, 
Jai travaillé ; la dame: nous: aidait ; alors il est venu un 
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monsieur qui avait l'air effaré, affairé ; il répétait à chaque 
instant : Pourvu que ça marche bien, monsortest entre vos 
mains... Vous êtes sûre de ce morceau, du grand air et de 
la romance... Voulez-vous que nous disions encore le duo ? 

Et ils se sont mis à chanter au piano. Quand ils ont eu 
fini, le monsieur s’est levé, il a sauté de joie. 

— Ça ira à ravir, s’est- il écrié (le fait est que c'était su- 
perbe, j'avais le frisson dans les cheveux), je vous devrai 
plus que la vie ! et il lui a pris les mains pour les embras- 
ser avec reconnaissance. 

Vois-tu, ma. sœur, c’est l’auteur de la pièce qu’on joue 
ce soir, celui qui a fait la musique. 

Après cela, ils sont revenus près de moi. Tout en mere- 
gardant travailler, la dame m'a demandé : 

— C’est vous, mon enfant, que j'entends parfois chanter 
et répéter mes airs ? 

Je suis devenue rouge, comme tu penses, enluirépondant 
oui. 

— Eh bien ! m’a-t-elle dit, vous avez une voix magnifi- 
que! quel dommage que vous ne la cultiviez pas! 

Je pensais, moi, qu ’elle raillait; mais non, petite sœur, 
il parait que ma voix est belle, et que si je voulais, dame, 
on ne sait pas... car elle a dit au monsieur musicien : 

Ir a cinquante mille francs dans ce gosier-là, et croyez- 
m'en, mon ami, je m'y connais. Voulez-vous, a-t-elle 
ajouté en se tournant vers moi, nous donner quelques 
notes, nous chanter quelque chose ? 

J'étais trop solte et trop confuse pour oser jamais. Alors 
le monsieur, d’un air bien bon, a dit : 

— Ce sera pour plus tard, quand nous vous effrayerons 
moins. Mais pour aujourd’hui, il faut qu’elle voie mon opéra. 

— C’est juste, a repris la dame, vous me direz comment 
vous m’aurez trouvée dans mon nouveau rôle. Voici deux 
places; vous avez une sœur, je crois ; elle ira avec vous. 

— Madame, lui ai-je dit alors, nous ne pouvons v aller 
seules, surtout pour revenir tard par les rues. Notre cou- 
sin Jean a coutume de nous accompagner ; si vous vouliez 
lui donner une place ? 

— Va pour le petit cousin Jean, a-t-elle dit en souriant. 

Et voilà, mademoiselle Marie, comment nous allons tous 
passer une belle soirée avec le plus beau monde de Paris! 

— Comment avertir Jean? demanda Marie, il sort bien 
tard de son atelier. 

— Tout t’embarrasse. On dirait que cette partie te con- 
trarie. 

— Non pas, répondit Marie, mais trop tranquillement 
pour qu’elle n’eût pas une arrière-pensée. 

— Eh bien! n'est-ce pas samedi? son patron le laissera 
sortir à six heures, et jusqu’à sept, il aura le temps de se 
faire beau ; on ne commence pas de bonne heure dans les 
grands théâtres. Je vais le prévenir, en descendant chez la 
crémière pour notre souper. 

Victoire ne se sentait pas d’aise; sa collerette et un bon- 
net furent bientôt arrangés ; elle prit son cabas, et descen- 
dit leste et pimpante les marches: de l'escalier, tandis.que 
Marie songeait combien de-journées perdues suivraient 
ce plaisir, si sa sœur y. prenait goût ; et encore la pauvre 
enfant ne prévoyait pas tout. 

Jean était un bon gros garçon, dont l’apprentissage était 
terminé, et qui gagnait déjà d’assez belles journées chez 
l’ébéniste de la rue de Hanovre, son patron. 

Les deux sœurs n’avaient que ce parent. À eux trois, ils 


-se composaient une famille, et s’aimaient de bien douce 


amitié. 
On se rendait de mutuels services. Les cousines pre- 
naient soin du linge et de la toilette du cousin. Jean, le 
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dimanche, posait les clous nécessaires au ménage, et don- 
nait un coup d’œil aux meubles de la mansarde. En hiver ils 
dînaient ensemble, avec des ragoûts où chacun avait mis 
la main, qui pour éplucher les légumes, qui pour le feu, 
qui pour l’assaisonnement ; etle soir une grande partie de 
cartes décidait de la valeur du sac de marrons que le 
perdant devait aller chercher. L'été les deux jeunes filles 
se pendaient au bras du cousin pour s'envoler à la campa- 
gne. Nous avons dit qu’ils s’aimaient tous de bien douce 
amitié. Pour être tout à fait exact, il convient d’ajouter 
qu'il entrait quelque chose de plus que de lamitié dans 
l'affection de Jean pour Victoire. Marie ne l'ignorait pas, 
et elle s’en félicitait : 

— Ça fera un bon mari pour ma sœur, se disait-elle tout 
bas. 

Jean fut donc averti par Victoire. Les petites cousines 
étaient fraîches et coquettement mises, le plaisir illuminait 
leur gracieux visage; elles faisaient honneur au cousin, 
qui, lui, était parfaitement endimanché, c’est-à-dire ha- 
billé proprement, quoiqu’un peu gauche, un peu embar- 
rassé, Mais Victoire n’avait encore jamais songé à faire de 
comparaisons, elle le trouvait à son goût ; tout le mondeétait 
content. Ils entrèrent des premiers dans la salle, et virent 
tout le public prendre place. 

La toile se leva sur l'ouverture du maestro que l’ouvrière 
connaissait déjà. Le spectacle était entièrement nouveau 
pour nos trois spectateurs, aussi leur attention était-elle 
grandement captivée. Mais tandis que Marie et Jean sui- 
vaient, sans en perdre un mot, tous les incidents de l’action, 
s'intéressant à la fable, et prenant les personnages au sé- 
rieux, on devinait aisément que Victoire était autrement 
préoccupée. Derrière le héros ou héroïne, la pauvre enfant 
voyait l'artiste. Elle ne perdait pas un geste de la cantatrice 
dont elle avait cousu la robe le matin ; les applaudissements 
que celle-ci recevait l’agitaient, lui donnaient presque une 
fièvre intérieure. Pendant les entr’actes, si ses compagnons 
de plaisir, dans leur naïf enthousiasme, lui disaient : Comme 
c'est joli cette histoire là ! elle répondait : Et comme c’est 
beau d’être chanteuse et d’avoir du talent! 

A la fin de la représentation, les bravos et les bouquets 
saluèrent l’actrice qu’on redemanda. Victoire n’eut plus la 
force d’applaudir ; il se passait quelque chose d’étrange en 
elle, elle était pâle et tremblait beaucoup. Elle marchait 
avec sa sœur au bras de son cousin, mais elle n’était pas 
avec eux ; son esprit voyageait autre part, dans le pays des 
rêves et des chimères, où l’on perd, hélas ! sa raison. Ce 
fut au point qu’elle ne comprit pas ce que lui disait avec 
tendresse son pélit cousin. 

— Je suis bien aise, lui disait-il, que ces deux gentils 
fiancés se soient mariés enfin. 

— Pourquoi, Jean ? 

— Dame, Victoire, c’est parce qu’alors il me semble que 
rien n’est impossible, et que plus tard nous pourrons bien 
être à nous deux monsieur et madame Jean. 


— Des fleurs, de la gloire! s’est bien beau le talent! ré- 


pondit Victoire qui poursuivait son idée. 

Victoire, pendant quelque temps encore, resta rêveuse, 
sans vouloir répondre aux sollicitations inquiètes de sa 
sœur, qui lui demandait chaque jour : 

— Dis-moi donc, sœur, qu’as-tu ? 

Elle finit cependant par lui dire, un soir qu’elles étaient 
face à face, à leur petite table à ouvrage : 

— Marie, j'ai de quoi rendre heureux tout ce qui m’en- 
toure, toi et Jean, et faire mon bonheur en réalisant ma 
plus grande ambition. Je serais coupable si je n’en profi- 
tais pas. Je possède une belle voix, je veux acquérir du ta- 


lent; un jour vous me verrez applaudir, comme vous avez 
vu applaudir la cantatrice d’en bas, l’autre soir. 

A cet aveu qu’elle avait pressenti et qu’elle rédoutait, 
Marie fit une foule d'observations, les larmes aux yeux ; elle 
avait des principes et de la religion, elle parla de la vertu, 
la richesse du pauvre ; elle montra à Victoire sa vie agitée, 
leur petit bonheur à trois rompu, leurs modestes projéts 
brisés. Puis enfin Marie en vint aux choses plus matérielles: 
comment, durant les longues études que demandent le 
chant et l’art dramatique, Victoire pourrait-elle subvenir à 
son existence? son travail à elle, Marie, suffirait-il jamais 
pour elles deux? quelles ne seraient pas les privations 
qu’il faudrait s'imposer ! sans compter la misère et les 
déceptions qu’on devait s’attendre à endurer, dans une si 
périlleuse carrière! 

Victoire, avec tout l'enthousiasme et l’entratnement que 
donne un désir ou une passion subite, : sut répondre à 
tout. D'ailleurs elle n’abandonnerait pas la couture ; elle 
mèênerait de front l’art et le métier. Marie n’eut bientôt plus 
rien à répondre, elle embrassa Victoire en lui disant: 

— Dieu veuille ne pas t’'abandonner dans ton entreprise ! 
sois heureuse et je le serai. | 

Mais Marie versa, ce soir-là même, pendant que Victoire 
s’endormait dans ses rêves d’or, plus d’une larme silen- 
cieuse. 

Et Marie avait raison. Bientôt Victoire cessa tout travail 
d’aiguille; la fatigue et les veilles étouffaient le dévelop- 
pement de sa voix. Il lui fallait néanmoins une nourriture 
fortifiante, car le chant creuse l'estomac, et si l'estomac 
souffre, la voix s’altère. 

La cantatrice du premier, actrice en vogue, n’était pas 
fâchée de faire une élève ; elle comptait retirer de l’éduca- 
tion musicale de Victoire un grand honneur; elle lui don- 
nait donc des soins tout particuliers. Mais par cela seul 
qu’elle l’admettait dans son intimité, et qu’elle commencait 
à la produire dans le monde des artistes, l’ancienne toilette 
de la modeste ouvrière ne convenait plus. Il fallait des 
chapeaux à Victoire, des robes bien faites, des brodequins 
élégants; le jour allait venir où il lui faudrait une ea 
habillée, des souliers de satin, et une parure complète 
chanteuse pour ses débuts dans les concerts. 

Cependant Victoire ne gagnait plus rien, elle dépensait 
beaucoup, et cette dépense retombait sur sa sœur dévouée, 
qui n’osait pas se plaindre. Victoire accusait le cœur de 
Marie, lorsqu’elle laissait échapper une observation. Aussi 
Marie s’imposait-elle toutes les privations possibles, et 
souffrait-elle en silence. Elle espérait, du reste, un temps 
meilleur pour Victoire, dont les progrès rapides promet- 
taient le succès. Elle excusait même la chanteuse égoïste 
auprès de Jean, qui se plaignait de la froideur de sa Cou 
sine. 

I était vrai que Victoire, habituée au salon du premier, 
trouvait alors la mansarde bien triste, et son cousin bien 
simple auprès des jeunes artistes qu’elle voyait chaque 
jour. 

Un dimanche que Marie se promenait seule au bras du 
cousin Jean (depuis longtemps Victoire ne les accompa- 
gnait plus), Marie se prit à dire : 

— Mon Dieu ! si ma pauvre sœur ne réussissait pas, mais 
elle serait perdue; son monde d'artistes lui tournerait le 
dos; pour elle plus de protecteurs, plus d'argent, plus 
d'habitude du travail, plusrien! 

— Plus rien ! reprit Jean, et nous donc! Allez, ma cou- 
sine Marie, soyez sans inquiélude; je ne suis peut-être 
pas beau et spirituel comme les musiciens d'en bas, mais 
du côté du cœur je ne suis pas bête. 
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Le jour du concert arriva. L'artiste qui le donnait avait 
prié la cantatrice célèbre d’y chanter un morceau. Cette 
dernière prétexta quelque empêchement, pour offrir à son 
élève Poccasion de la remplacer. On accepta avec défé- 
rence. 

Victoire, ce soir-là, était bien belle; la cantatrice avait 
prêté ses diamants, mais le reste, la robe de moire, les den- 
telles, la coiffure, le bouquet, hélas! Marie savait ce qu’ils 
coûlaient ! 

Néanmoins la pauvre enfant n’y songeait guère. Dans 
la salle illuminée, pleine de monde, resplendissante de 
toilettes, assise à côté du cousin Jean, Marie avait bien 
une autre préoccupation, et son cœur battait à l'unisson 
de celui de Jean. Ils attendaient un moment décisif; le sort 
de Victoire allait s’accomplir. 

De son côté, dans le salon des artistes, Victoire, à me- 
sure que le moment approchait, sentait la peur la gagner 
et lui serrer la gorge. L'actrice était près d'elle, qui la ras- 
surait, l’encourageait, et lui donnait du stimulant; le direc- 
teur de son théâtre se trouvait dans la salle; elle avait 
obtenu que ce concert servit d’audition à Victoire. 

* Victoire parut enfin devant le public; sa figure et sa jo- 
lie taille, ses yeux bleus et ses cheveux blonds prévin- 
rent en sa faveur ; elle se sentait séduisante, et elle com- 
prenait le murmure de bienveillance qui se faisait en sa 
faveur pendant la ritournelle. Elle prit confiance, et put 
attaquer son air avec bonheur ; sa voix légère, tendre et 
vibrante tour à tour, eut de la hardiesse, de l'émotion et 
de Péclat. Elle reçut trois salves d’applaudissements. 

-Ea canlatrice embrassa son élève; le directeur vint la 
complimenter, et lui promit des débuts; le bénéficiaire la 
remercia vivement. C'était un beau jour pour Victoire, 
elle était ravie, transportée; ses rêves s’accomplissaient. 

Cependant la prima dona improvisée pensait-elle à sa 
sœur, à son cousin, à qui elle devait tout? On ne sait, 
mais quand même elle les aurait désirés là, dans son cœur, 
— entourée, félicitée, fêtée comme elle l'était, elle n'aurait 
pu les faire demander. 

En vain Marie et Jean cherchèrent à la rejoindre, la 
porte des artistes leur demeura fermée. Ils revinrent seuls, 
mais toutefois le cœur content du succès de Victoire, qu'ils 
avaient Compris, son chant leur avait tiré des larmes. 
Jean était presque glorieux de voir l'objet de ses plus 
chères affections ainsi salué par les applaudissements de 
toute une salle. 

— Vos mauvais pressentiments de notre partie de spec- 
tacle ont menti, ma cousine, disait-il. 


— Merci à Dieu, qui n’a pas voulu les réaliser! ça m’au- 


rait fait trop de peine. 

Tous deux ils préparèrent une collation, une petite fête, 
pour surprendre Victoire lorsqu'elle rentrerait. 

Victoire ne rentra que fort tard; elle daigna sourire 
aux apprêts qu’on Jui avait faits, mais elle ne toucha à rien, 
elle avait soupé en ville à la suite du concert. -… | 

Marie retint une larme au bord de sa paupière, Jean 
avala un gros soupir, et pourtant Victoire ne s’aperçut de 
rien. Le succès, chez les âmes faibles, les grise, les rend 
aveugles sur leur propre mérite, qu’il exalte jusqu'à 
faire oublier ce qu’on doit aux autres; il engendre l’é- 
goïsme. Victoire en était là, 
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Victoire dut changer son nom. Une terminaison ita- 
lienne, lui avait-on dit, est du meilleur effet sur une affi- 
che. Elle s’appela donc Mlle Victorini. 

Les débuts étant promis, les sacrifices que Marie s’im- 
posait encore, étaient, disail-elle, les derniers; après quoi 
son engagement réparait toutes les pertes, payait toutes 
des dettes. ; 

Ses répélitions au théâtre avaient eu lieu déjà, et cepen- 
dant le jour du début n’arrivait pas, à peine si on en par- 
lait. C’étaient toujours des retards, dont la petite famille 
souffrait beaucoup ; Victoire surtout, que l'attente rendai 
malade. 

Retards fatals ! — Sur ces entrefaites, une chanteuse, 
rivale de la protectrice de Victoire, obtint un succès qui 
fit palir l’astre du théâtre. L’ancienne favorite du public et 
du directeur eut beau faire, elle se vit dépassée, détrônée. 
Ne pouvant souffrir une telle humihation, elle rompit avec 
éclat, avec scandale même, et se retira, entrainant dans sa 
chute la fortune de Mile Victorini. 

En vertu de son titre de protégée de la puissance dé- 
chue, la pauvre Victoire hérita des inimitiés de la canta- 
trice. Après mille lenteurs, elle obtint son début; mais la 
rivale triéèmphante de sa maitresse s’intéressait à sa chute. 
Victoire, au théâtre, ne trouva nulle sympathie: l’habil- 
leuse avait négligé sa toilette; elle comprit que le public 
du parterre lui serait hostile; personne d’ailleurs, pré- 
voyait-elle, ne serait là pour l’encourager. Elle sentit son 
cœur défaillir; il était gros de larmes, lorsque méfiante 
d'elle-même elle entra en scène. L’accueil glacial du public 
acheva de la troubler. Victoire fut sans voix, sans entrain, 
et, par deux fois, sans mémoire. 

La pauvre enfant rentra seule dans sa loge ; ce n’étaient 
plus les prévenances, les compliments et les louanges du 
concert; sa sortie du théâtre s’accomplit mystérieusement, 
pas une parole ne lui fut adressée. Victoire comprit qu’elle 
était tombée... 

Il faut le dire ici, on ne doit pas simplement attribuer 
l'échec de Victoire au manque de protections ; de ce qu’elle 
avait eu du succès au concert qui vit son début, on ne 
doit pas conclure en faveur d’un talent réel. Victoire avait 
de la voix et quelque intelligence musicale. Dans certaines 
conditions données : l'influence du temps, la bonne dispo- 
sition ou l'inspiration du moment, et la sympathie du pu- 
blie,— la jeune fille pouvait arriver à des effets assez remar- 
quables; mais son organisation, élevée trop tard, ne se 
prêtait pas tous les jours avec le même bonheur aux exi- 
gences de l’art. 

Si pour Victoire la veille était heureuse, le lendemain 
pouvait être au-dessous du médiocre. Autre chose est 
donc l'artiste du concert, qui choisit son heure, et l’artiste 
dramatique, qui se doit tous les soirsau public. I lui faut 
en outre se préoccuper de son costume, de son rôle, et 
des personnages de la pièce. Victoire avait bien quelque 
peu des qualités réclamées pour le théâtre, mais son début 
arrivant dans un mauvais jour, même avec des protec— 


tions, elle devait infailliblement tomber. Ce qui était ar- 


rivé, hélas! 

De retour à la mansarde, elle contint ses larmes quelque 
temps par fierté; son humiliation était grande devant ceux 
pour qui elle avait eu un instant de dédain. Cependant sa 
douleur fut plus forte, elle se jeta tout en larmes dans les 
bras de sa sœur. 

Jean lui prit la main, et la baisa sansrien dire ; Marie la 
consola en lui faisant espérer qu’elle se relèverait à son 
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second début. Ces deux excellents cœurs étaient trop gé- 
néreux pour lui adresser un reproche, et même pour lui 
dire le fond de leur pensée. Ils échangèrent à la dérobée 
un regard qui disait tout; pour eux, l'avenir de Victoire 
au théâtre était perdu, 


donn #4 IV. s 


Victoire, néanmoins, avait encore une illusion; elle re- 
tourna au théâtre pour parler de son second début, mais 
la prima dona en pied empêcha sa visite au directeur, 
qui lui fit répondre par un secrétaire : c'était un refus. 

Un monsieur, qui lui dit s’intéresser à elle, l’engagea 
vivement à solliciter une place dans les chœurs; il lui 
offrit sa protection en faveur de son joli visage, et en 
l'appelant cavalièrement ma petite. 

Pâle de désespoir, tremblante de honte et de confusion, 
le mouchoir sur ses yeux et des sanglots plein la poitrine, 
Victoire quitta ce lieu, jadis objet de toutes ses espéran- 
ces, pour n’y jamais remettre les pieds. 

En montant les cinq étages de la mansarde où elle avait 
jadis vécu si insouciante et heureuse, elle sembla se cal- 
mer, mais son regard reflétait une morne etsombre pensée. 
ses amis l'attendaient au seuil de la porte, elle ne les vit 
pas; elle s'arrêta vers les dernières marches, puis, 
comme si elle cédait à une idée fatale et longtemps com- 
battue, elle se précipita dans l'escalier. 

Jean devina sa résolution, s'élança à sa poursuite, lat- 
teignit, la prit dans ses bras, et la porta dans la chambre 
de Marie. 

— Qu'alliez-vous faire, 
lorsqu'elle fut assise. 

— Pour réaliser un espoir chimérique, répondit amère- 
ment Victoire, j'ai tout sacrifié, et cet espoir est détruit à 
jamais aujourd’hui! Pour lui, j’ai rendu misérable tout ce 
qui m’aimait, tout ce que j'aime, vous, Jean, et toi, Marie; 
j'ai oublié ma condition, l’amitié, les conseils de ma mère 
qui est au ciel, la pudeur de mon sexe. 

— Et Dieu, murmura doucement Marie, en songeant à 
l’acte que sa sœur voulait commettre tout à l’heure. 

— J'ai oublié le travail, continua Victoire ; si bien qu’au- 
jourd’hui, blessée dans mon amour-propre, j'ai gagné la 
honte, le mépris de tous, le vôtre que je mérite, et la mi- 
sère que j'ai amenée ici. Et vous demandez ce que j'allais 
faire ? 

— Ma sœur, ma bonne sœur, reviens à toi! s’écria 
Marie, que l’égarement de Victoire effrayait. 

— Oui, ma cousine, ajoutait Jean, en Jui prenant les 
mains, songez donc; le mépris de qui? de ceux qui vous 
ont vue tomber? peut-il vous atteindre hors de ce monde- 
là ? N'y retournez jamais, et vous ne sentirez pas non plus 
la honte. Le travail oublié se rapprend bien vite avec de 
la bonne volonté. La misère? mais vous êtes riche, cou- 
sine ; tenez, regardez ce livret, connaissez-vous ça? C’est 
un livret de la Caisse d'épargne. Oui, votre nom est écrit 
dessus. Il est à vous! Pendant que vous chantiez comme 
une petite cigale, cousine, je travaillais comme deux four- 
mis, et je mettais de côté le prix de la journée que vous 
étiez censée faire. Voilà, prenez-le. Puis, moi aussi je 
suis riche, voyez mon livret à moi. Eh bien! marions-les, 
et m'est avis qu'avec le joli petit ménage qu'ils nous fe- 
ront, moi aidant, vous oublierez des malheurs imaginaires 
dans un bonheur réel, 


malheureuse enfant? lui dit-il, 


Y. 
Aujourd’hui, Victoire a tout oublié, On lappelle 
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Mme Jean; c’est un nom qui vaut bien celui de Mile Victo- 
rini. 

Le cousin de Marie est marchand ébéniste, il a de fortes . 
commandes. % 

La belle-sœur habite sous le mème toit, et se prépare à 
être marraine. 

Il va sans dire que, si Victoire a laissé de côté les grands 
airs d'opéra, elle n’a pas désappris ses joyeuses chansons 
de la mansarde, et qu’elle les fredonne, par avance, en, 
pensant à la bercelonnette de son premier-né. 


VL. | 


Bt 2 

La morale de ce conte, qui pour un grand nombre 
d’enfants parisiens est une “histoire vraie, se déduit aisé- 
ment. ’ 


Cette aspiration vers les arts est presque une maladie 


aujourd’hui. Que d’ouvrières, comme Victoire, dont la vie 
est assurée, rêvent la gloire et le talent! Elles n’en ont vu 
que l’éclat qui éblouit. Elles ne savent pas tout AR 
faut de travail pénible et de courage persévérant pour ar- 
river à ce but. Elles ignorent à quel prix s ’achète la célé- 
brité. L ie 1 
Elles Per 1 désir pour la vocation, la faci té d’émet- 
tre un son pour des dispositions sûres ; et voilà d’où elles 


partent, Mais daus cette lutte, la force physique et morale 


leur manque. Presque toutes succombent; les unes meu-. 
rent misérablement à la peine, les autres roulent à travers 
toutes les misères jusqu’à l’iguominie, — lorsqu? elles : n ont. 
point de sœur Marie ou de cousin Jean pour leur, tendre la, 
main. Car, quiconque sur, cette route difficile n’a pas 
l'étoile, létincelle du génie pour le guider, doit se perdre. 
L'art est comme un cheval fougueux et brillant, il foule 
aux pieds qui le touche gt ne le dompte PAS. you lu 00 
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Victoire à sa mansarde. 
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Michel de Nostredame, dont le nom fut latinisé suivant 
l'usage du seizième siècle et changé en Nostradamus, na- 
quit à Saint-Remi, petite ville de Provence, au commen- 
cement du seizième siècle, d’une famille juive nouvelle- 
ment convertie. Il était de la tribu d’Issachar. Ses aïeux 
avaient été médecins ; il devait l'être aussi, Miche], jeune 
encore, fut envoyé à Avignon pour commencer ses études. 
On rapporte qu’il jouissait d’une mémoire merveilleuse, 
d’un jugement solide, d’une grande pénétration et d’un es- 
prit délicat. La jeunesse de notre héros annonçait un 
homme extraordinaire. 11 retenait en les lisant une seule 
fois des livres entiers, il instruisait ses camarades de col- 
lége et leur expliquait les phénomènes terrestres et célestes. 
« À peine avait-il l’âge de raison, dit un de ses biogra- 
phes, qu’il décidait mille petites questions curieuses. Entre 
autres, se promenant un soir avec ses jeunes camarades, 
il les détrompa de ce qu’ils croyaient que les étoiles se 
détachaient du ciel, lorsqu'ils voyaient ces petites trainées 
de feu en l’air que les philosophes appellent astres errants. 
11 leur apprit que c’étaient des exhalaisons sulfureuses que 
le vent allumait comme il fait des charbons ; il leur ensei- 
gnait aussi que les nuées ne puisaient pas dans la mer 
avec des pompes, ainsi que le vulgaire ignorant le pensait, 
mais bien que c’était un amas de vapeurs semblables à cel- 
les que l’on voit dans les temps de brouillard. Il leur disait 
encore que le monde était rond comme une boule, et que 
le soleil qui paraissait à notre horizon éclairait l’autre hé- 
misphère ; enfin il parlait si souvent et avec tant de plaisir 
des méléores et des astres, qu’on l’appelait le jeune astro- 
logue. » Pour bien comprendre la valeur de cette citation, 
il faut se rappeler qu’à cette époque on ignorait entière- 
ment les lois de la physique et les phénomènes de la mé- 
téorologie, qui se trouvaient ainsi nouvellement expliqués 
par un enfant. 

Après avoir achevé ses humanités et sa rhétorique, il fit 
sa philosophie avec tant de succès que le professeur le 
chargeait souvent de le remplacer. Son père, contrariant 
ses goûts et ne voulant point qu’il s’occupât de la science 
des astres, voulut l'envoyer à Montpellier étudier la méde- 
cine. Michel, fils soumis, obéit et se distingua bientôt dans 
sa Faculté. Il n'avait que vingt-deux ans lorsque la peste 
éclata à Montpellier. C'était en 4525 ; le jeune savant se 
dévoua pour ses compatriotes et parcourut tous les pays 
infestés, prodiguant partout ses soins et ses remèdes avec 
un sublime courage. Aussi, après la cessation du fléau, les 
professeurs de Montpellier le rappelèrent et le récompen- 
sèrent du titre de docteur, alors plus rare et plus prisé 
qu'aujourd'hui. 

Nostradamus avait employé des remèdes nouveaux, ses 
envieux l’accusèrent suivant l'usage ; mais il se justifia et 
il confondit ses détracteurs ; son nom devint populaire. Les 
jeunes étudiants le demandèrent pour professeur. « Avant 
la Révolution française, dit M. Eugène Bareste, dans son 
travail si remarquable sur notre auteur, on voyait encore 
sur les registres de la Faculté de Montpellier la signature 
de Nostradamus, et plus bas la date suivante écrite de 
sa main : xx octobre MpXxIx. » 

. Mais le jeune professeur veut s’instruire, il quitte Mont- 
pellier ; son voyage est un triomphe, les malades guéris se 
tiennent aux portes, les garçons et les jeunes filles sèment 
des fleurs sur ses pas, les notables l’invitent à descendre 
chez eux ; Jules-César Scaliger, un des plus grands savants 
de ce siècle, lui écrit pour le juger par lui-même ; Nostra- 
damus lui répond de manière à s’en faire un admirateur et 
même un ami. Scaliger mande à Agen son nouvel ami, qui 
s’y rend par Toulouse, où il séjourne dans une maison sin- 


gulière et décorée d’emblèmes que les Toulousains mon- 
traient encore aux curieux au milieu du dix-septième siècle. 
Qui pourrait dire les admirables entretiens de ces deux 

hommes éminents que les Agenois voulurent en vain s’at- 

tacher à jamais par des présents, mais qui refusèrent en 

disant qu’ils ne s’appartenaient pas à eux-mêmes ? Ce fut 
alors que notre héros se maria à une jeune fille belle, noble 
et aimable, dont le nom est inconnu. La vie privée Jui 
donna quelques instants de bonheur; mais ils furent courts. 
Ayant perdu sa femme et ses deux enfants, Nostradamus 
désolé quitte, après quatre ans de séjour, la ville fatale qui 
contient de si chères reliques, et cherche de nouvelles con- 
solations dans la science. 11 parcourt pendant douze ans la 
Guyenne, le Languedoc, l'Italie et la Lorraine. C’est dans 
cette dernière contrée, où il s’arrêla quelque temps, qu'il 
sentit se révéler son esprit prophétique. Agé de quarante 
ans, notre héros revint en Provence, plein d'expérience 
des hommes et des choses ; là il se fit un grand nombre de 
partisans par ses lumières. Marseille lui envoya même une 
députation pour l’engager à se fixer dans ses murs ; mais 
choisit Salon, petite ville entre Aix et Avignon, où il épousa 
une demoiselle noble et riche, nommée Anne Ponce Gémel. 
Cette fois son mariage fut béni; le savant reposé dans la 
douceur du foyer eut six enfants, dont plusieurs se 

rent célèbres. : dE tarnae 

La retraite de Salon, visitée par les grands personnageset | 
les notables des villes voisines, était l'asile sacré de la paix. 
lorsque le malheur général vint de nouveau troubler. | 
vie dévouée à l'humanité. La peste éclate à Aix en 4 | 
Cette maladie, appelée le charbon provençal, était horrible 
la ville devint déserte et l’herbe envahit les rues. On n’enten: 
dait que des cris, on ne voyait que des mourants. Nostra= 
damus va recommencer le sacrifice de sa jeunesse, car les 
notables d’Aix viennent le supplier de les secourir, Il ne 
balance pas, quitte sa famille éplorée, s’enferme dans la 
cité dévastée, sauve par une poudre de son invention un 
grand nombre de malades, et ne rentre chez lui triomphant 
et béni qu’à la fin de la contagion. Aix vota une pension 
annuelle à son sauveur ; on multiplia son portrait ; on lui 
offrit de riches présents. 

Mais Nostradamus n'avait pas encore accompli sa mis- 
sion providentielle ; l’année suivante la même maladie éclate 
dans Lyon. Les faits furent identiques : mêmes prières, 
même dévouement, même succès. Pendant ce temps l’es- 
prit étrange de prédiction grandissait en Jui. Il faut rap- 
porter à cette époque une assez singulière aventure attestée 
par l'auteur du Testament. Le savant docteur se trouvait 
à Fains, chez le seigneur de Florinville, Is se promenaient . 
ensemble daus la basse-cour du château, où se trouvaient 
deux cochons de lait noir et blanc. Le gentilhomme, pour 
éprouver son hôle, lui demande quelle sera leur destinée. 
Nostradamus répond que Florinville mangerait le noir et le. 
loup le blanc. Florinville alors ordonne secrètement à son 
cuisinier de tuer le blanc pour le servir au souper; il est 
obéi : l'animal étant mis à la broche, le cuisinier s’absente, 
un louveteau entre et dérobe la succulente proie. Grande - 
surprise ! Que faire ? Le cothon noir remplace son compa- 
gnon et est servi sur la table; on devine le reste et quelle 
fut la confusion de Florinville au récit de son cuisinier qui 
justifait le savoir de son hôte. Si cette anecdote n’est pas 
vraie, ce qui est fort possible, elle atteste du moins la 
grande autorité d’opinion qu’on accordait à Nostradamus: 
Néanmoins ses ennemis augmentaient. Jean-Antoine Sar- 
razin, son rival malheureux lors de la peste de Lyon, les 
médecins des alentours, les habitants de Salon même, qu'il 
comblait de bienfaits, le décriaient hautement, Le savant, 
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calme et impassible, travaillait dans son laboratoire, situé 
sous les toits, et dont il nous a laissé dans ses Quatrains 


énigmatiques la description suivante : « Etant assis seul 
pendant la nuit dans mon laboratoire, je m’appuyais sur 
une table d’airain. L’aurore venait quelquefois éclairer ma 
solitude. C’est là que la science des astres me faisait appren- 
dre dans l’avenir des événements qui se réaliseront dè tout 
point.» 11 travaillait la nuit, Longtemps, craignant le bruit 
et les critiques, il n’osa publier le fruit de ses veilles ; enfin 
ses prédictions écrites en vers incorrects et obscurs à des- 
sein parurent pour la première fois sous le nom de Centu- 
ries, dédiées à son jeune fils César, en 4555. Ce livre eut 
un grand succès. Tout le monde allait le consulter, petits et 
grands ; on l’appelait l’homme de Dieu, dans les campagnes, 
qui lui fournissaient surtout des clients. C’est pour s’en 


débarrasser qu’il composa l’Amanach, origine de cette 


légère littérature. Les imitations ridicules de ce livre sont 
la source du discrédit jeté plus tard sur son auteur. 
… Renommé alors et considéré, le savant de Salon eut des 


 flatteurs. Les poëtes lui envoyèrent des vers; les rois le 
_mandèrent à leur cour. Henri LI et Catherine de Médicis le 
firent venir à grand’peine à Paris ; il y arriva le jour de 


Notre-Dame d'août, et descendit à l'hôtel de Saint-Michel. 
Le connétable vint à son logis et le présenta au roi, qui le 
logea chez le cardinal de Sens, où la goutte le retint douze 
jours ;. pendant ce temps il reçut du roi 400 écus d’or dans 
une bourse: de: velours et un présent presque égal de la 
reine. Quand il fut guéri, il fut envoyé à Blois, pour visiter 
les’ enfants de France dont il tira l’horoscope. Que ce mot 
n’épouvante pas nos lecteurs. Nostradamus était un homme 


- habile et un fin diplomate; il se renferma sagement dans 
des généralités, et se contenta d'annoncer que les trois . 


. princes monteraient sur le trône ; ce que l’histoire a vérifié. 


A la mort de Henri 1!, que le savant avait prédite, le peu- 
ple, exaspéré, brûla son image dans les faubourgs, dans le 
même temps que le duc et la duchesse de Savoie se ren- 
daïent à Salon, où Nostradamus était rentré comblé de pré- 
sents. Là, il recevait bien des visites ; il ne répondait pas 
aux arrogants, aux moqueurs ; à tous ceux qui paraissaient 
raisonnables et honnêtes, il ne disait que des mots obscurs 
et paraboliques. Quelquefois cependant il s’ouvrait à des 


_ âmes sympathiques ; il prédit à Mme de Lesdiguières que 


son fils deviendrait un des grands du royaume. Ce fut le 
connétable de Lesdiguières.'Estoile raconte dans son Jour- 
nal que Henri IV, n’ayant alors que dix ans et étant nommé 
le prince de Béarn, se trouva dans la ville de Salon en 
même temps que Nostradamus. Le roi voulut savoir l’ave- 
nir de cet enfant ; le docteur est introduit le matin dans la 
chambre du prince, pendant qu’on l’habillait, Après lavoir 
examiné à loisir, il dit à son gouverneur : 

— Il aura tout l'héritage de France. Si Dieu vous fait la 
grâce de vivre jusque-là, vous aurez pour maitre un roi 
de France et de Navarre. 

Cette prédiction faite en 1589, Charles IX et Henri III 
étant encore vivants, parut incroyable à tous et s’est ce- 
pendant vérifiée. 

Une autre anecdote du même genre se rapporte à l’his- 
toire d'Italie. Nostradamus, se promenant un jour dans la 
campagne, en 1555, aperçut un jeune cordelier nommé 
Félix Peretti. Il vint droit à lui et le salua un genou en 
terre. Les compagnons du moine s’étonnant de cette défé- 
rence, le savant répondit : 

— Je ploie le genou devant Sa Sainteté. 

Peretti fut depuis élu pape, en 1585, sous le nom de 
Sixte-Quint. 

Nostradamus continua d’être favorisé par les princes. 


Charles IX, voyageant en Provence, alla de lui-même le 
visiter. Les habitants de Salon se placèrent aux portes pour 
complimenter le roi. Celui-ci les écarta en disant : 

— Je ne suis venu en Provence que pour voir Nostra- 
damus. 

Le savant, placé parmi les magistrats, lui est alors pré- 
senté. Le roi le prend par la main, le fait monter sur le 
cheval d’un de ses courtisans, et se promène dans la ville 
à ses côtés. On dit que, touché de ce magnifique accueil, 
qui contrastait avec le mouvement populaire, il s’écria en 
latin : | 

— 0 ingrate patrie ! 

Charles IX lui laissa, à son départ, deux cents écus d'or 
et le titre de son médecin ordinaire et de son conseiller 
privé. La reine mère y ajouta pareille somme. 

Cette éclatante faveur royale changea tout à coup l’opi- 
nion mobile du peuple. Le docteur de Salon passa pour un 
génie. Son nom élait toujours mentionné dans les prières 
publiques ; à son entrée dans l’église, tout le monde se le- 
vait et s'inclinait. D'ailleurs, il approchait de sa fin. Il ne 
sortait plus, ne voyant que quelques amis et connaissant 
son sort, qui ne le faisait pas trembler, Il écrivit, douze 
jours avant sa fin, sur les Ephémérides de Stadius, ces 
mots en latin : « La mort est proche.» L’avant-veille, il 
dicta son testament. La veille, il dit à Chavigny : 

— Demain, au soleil levant, je ne serai plus. 

Le jour même il se confessa et trépassa saintement, pleuré 
de tous, honoré même de ses ennemis, et âgé de soixante- 
deux ans, en l'an 1566. 

Il existe, sur la mort de Nostradamus, une Ad Con p poé- 
tique que nous rapporterons, parce qu’elle nous semble 
curieuse et élevée. Le savant dit à son fils César : 

— J'ai interrogé toutes les voix de la nature, toutes les 
intelligences mystérieuses, pour expliquer ce regard pro- 
fond, cette seconde vue dont j'étais doué. La voix de la 
nature est restée muette, ses intelligences ne m'ont pas 
répondu. Voici la mort. Sans doute le moment est venu de 
surprendre la vérité. Avant de m’avancer vers Dieu, je ver- 
rai jusqu’à lui. Touchant encore la terre, j’embrasserai l’u- 
nivers du regard. Le problème de la divination sera résolu. 
L'illumination qui se fait dans la pensée des mourants sera 
vaste et complète, Sans doute dans la tombe le rideau se 
lève. On peut épier le trépas dans le caveau funèbre. La 
rencontre entre nous deux se fera sans terreur. Le coup 
qu'il portera sera indécis et peu sûr. J'aurai le temps de 
voir. Voir seulement ‘trois fois le temps d’une étoile qui 
file! Et le grand secret est révélé au monde! Je l’inscris 
sur un livre, et l’homme a vaincu le vainqueur univer- 
sel! 

Alors, malgré les prières de son fils, il fait préparer son 
tombeau. 11 est construit dans le caveau de sa famille, 
creusé, sous l’église des Cordeliers ou des Frères mineurs 
de Salon, avec un soin particulier. La maçonnerie était 
solide et à l'épreuve de tous les efforts. Une première 
grille, donnant sur le cimetière, étant ouverte, on parcou- 
rait trois toises d’un terrain en pente rapide. Puis, on trou- 
vait une autre grille basse, forte et cintrée. Quand elle se 
fermait, une pierre de deux pieds d'épaisseur, jouant sur 
un ressort, s’appliquait en dehors sur ces barreaux, et, s’en- 
grenant dans le cintre de la maçonnerie, fermait herméti- 
quement le caveau. Une chaise, une table avec du papier, 
de l’encre et une plume, à côté des corps de ses premiers 
enfants et de sa première femme, avaient été placés là. Le 
caveau resta ouvert un mois. Le 2 juillet, le philosophe y 
entra, soutenu par son fils César, et tenant à la main une 
petite lampe. Il avait ordonné qu’on n’ouvrit le caveau que 
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lorsque son fils mort viendrait le rejoindre. Alors seule- 
ment on connaitrait sa dernière pensée et la solution du 
problème qu'il cherchait. Nostradamus parcourut la galerie 
et ouvrit la grille. La pierre reltomba. Tout était fini avec 
les hommes. Il s’assit avec sa lampe près de la table, at- 
tendant, pour écrire, le coup fatal. Le sentant approcher, 
il it un mouvement pour écrire : la mort frappa, et le sa- 
vant rendit âme. — Le problème fut-il résolu ? — Vingt- 
huit ans après, César de Nostredame ayant été tué au siége 
du Pouzin, le caveau fut ouvert. On trouva le cadavre en- 
core assis sur sa chaise. C’était un squelette, tenant encore 
une plume dans sa main. 

Mais la page était blanche. 

Si quelques personnes sont curieuses de connaître le por- 
trait du médecin-astrologue, — outre l’excellente vignette 
qui accompagne cet article, voici ce portrait d’après un au- 
teur contemporain, Chavigny le Beaunois : « Sa stature 
était pelile, son,corps robuste, alègre et vigoureux, son 
front grand et ouvert, son nez droit “et égal, ses yeux gris, 
son regard doux, flamboyant en colère, son visage sévère et 
riant. Il avait une grande humanité, l'esprit vif et bon. 11 
comprenait ce qu'il voulait. De nature taciturne, il pensait 
beaucoup et parlait peu. Du reste : éloquent et patient du la- 
beur,» I nous semble que ce sont là les caractères du talent. 


Nostradamus, 

Un trait demeure obscur et discutable dans Nostrada- 
mus, c’est l'esprit prophétique dont il fut doué. Quelle 
était cette intuition spontanée, cette divination des événe- 
ments? M. Hippolyte Bonnellier, dans un roman curieux 
que nous avons lu avec fruit, a cherché à expliquer ce 
phénomène psychologique. Suivant lui, il faut se repré- 
senter notre héros «comme doué, dès sa jeunesse, du don 
de voir, sérieux, aimant la solitude, cherchant par la pen- 
sée ce qui se passe dans le monde supérieur, exalté et 
enthousiaste. Dans son esprit s’opérait le travail d’induc- 
tion. Voyant ce qui était, il cherchait ce qui devait être. Son 
système nerveux ,ébranlé par une force intérieure et involon- 
taire, recevait une commotion, comme si chacun de ses sens 


voit; c'est tout. Pourquoi ? Il l’ignore. D'ailleurs sa condi- 


eût subi l'électricité. Il voyait d’une vue d'homme éveillé; 
sans sommeil, comme dans un somnambulisme nouveau. 
Sa lucidité spontanée se déclarait sous l'impression d’une 
idée imprévue, d’un sentiment accidentel. S'il s’établissait 
entre lui et un homme un certain rapport, si le fait et 
l’homme se trouvaient dans une condition d’action qui se 
rattachât à une généralité intéressante, il voyait par delà 
le fait, au-dessus de la tête de l’homme, sans magie, sans 
sorcellerie, 11 n’est pas astrologue, fou, maniaque; non; il 


tion est encore misérable. 11 prévoit sans pouvoir empè- 
cher. Sa lucidité incomplète est inutile : c’est une faculté 
humaine. Vain savoir ! il n’a pu résoudre une seule ques- 
tion de sa vie. 11 n’a rien prévu de loin, L'événement voi- 
sin seul l’a éclairé. Qu'un malheur le menace, il s'y pré- 
cipite. Aveugle sur: sa propre existence, il ne peut ni ne 
veut tromper les hommes. Chrétien sincère, esprit droit, 
il ne tente pas Dieu, il craint l’autre vie. Il ne se connai 
pas lui-même, Quelque chose lui échappe, la fin. Une lu- 
mière lui manque, le temps. C’est le secret divin, le fa 
beau éternel. Hélas! il n’est qu'un homme. Dieu ne ser 
vèle ici-bas qu’à moitié, » — Cette explication, tout obseure 
et métaphysique qu'elle soit, est encore la meilleure qu'on 
ait donnée sur ce problème philosophique.  : :.:  ,: 
Nous ne parlerons pas des ouvrages de Nostradamus, du 
Traité des Fardements, des Singulières Receptes, du Re- 
mède contre la peste. Ce n'est point ici une dissertation 
savante. D'ailleurs, ce sujet a été parfaitement trailé par 
M. Eug. Bareste dans son eurieux travail, auquel nous 
avons de grandes obligations, Nous donnons seulement, en 
finissant, quelques mots des prophéties faites par Nostrada- 
mus en 1555, 96 et 57, accomplies jusqu’à nos jours. Dans 
sa lettre à Henri IL, il parle « de l'an mil sept cens nonanle 
deux, que l’on cuidera être une rénovation de siècle », ce 
qui s'entend facilement de la Révolution française. On 
trouve, dans ses quatrains et ses sixains, en style énig- 
matique, des prédictions nombreuses d'événements his- 
toriques : le Gouvernement de Catherine de Médicis (1559), 
le Mariage de Marguerite de France (1359), la Conjuration 
d’Amboise (1560), celle de Lyon (1560), la Saint-Barthé- 
lëèmy (1572). Voici le sixain relatif à ce dernier événement ; 
toutes les circonstances s’y trouvent : 


La grand cité qui n’a pain à demy (Paris), 
Encore un coup la saint Berthelemy 

En gravera au profond de son âme. 

Nismes, Rochelle, Genève et Montpellier, 
Castres, Lyon, Mars entrant au Bélier, 
S’entrebattront, le tout pour une dame. 


On trouve encore l’Arrestation du comte de Montgomery 
(1574), le Duel de Caylus et d'Entragues (1378), la Réforme 
du Calendrier (1582), l’Assassinat du due de Guise (1588), 
d'Henri HE (1589), d'Henri IV (1619), la Mort de Biron 
(1602), de Montmorency (1632), l’'Avénement de Louis XLV 
(1643). Voici le sixain très-exact qui annonce ce fait : 


Du vieux Chiren (de Henri 1V) l'on verra le phœnix (devise 
Estre premier et dernier des fils, [de Louis XIV) 
Reluire en France et d’un chacun aimable " J 
Régner longtemps avec tous les honneurs l 
Qu’auront jamais eu ses prédécesseurs, 

Dont il rendra la gloire mémorable, ) 


Voici la Mort de Charles Eer (1649) : 


Sénat de Londres mettront À mort leur roi. 2 - 


L’Avénement de Cromwell (1549), la Prise d'Orange 
(1660), la Mort de Louis XIV (1713), annoncée en ces * 
termes : ’ l 
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Plusieurs mourront avant que Phœnix meure. 
Jusque six cents septanie est sa demeure (il vivra 77 ans). 


La Régence du duc Oran (1715), le Système de Law 
(1720). 


Quand d’or, d'argent trouve noutelle mine, 


Le Ministère du cardinal Fleury (1726), Voltaire, la Ma- 
ladie de Louis XV (1740), l'Avénement de Louis XVI (1774), 
nous conduisent jusqu’à la Révolution française sur la- 
quelle se trouvent les prophéties les plus extraordinaires. 
Nostradamus a tout prévu : le discrédit de la monnaie : 


(par) Despit de règne numismes décriés, 
La Révolte du peuple : 
| Peuples seront esmeus contre leur roy. 
Les Massacres de Paris : 
Rapis (anagramme) onq fut en si très dur arroy, 


L'Assemblée constituante, la Fuite et l’Arrestation du 
roi : 


De nuict viendra par la forest de Reines.…. 
Le moine noir (le roi) en gris dedans Varennes, 


Son retour à Paris, la Fondation de la République : 


La république, par gens nouveaux vexée (établie), 
Lors blancs et rouges jugeront à l'envers. 


La Profanation des églises : 


Aux temples saints seront faits grands scandales. 
Comptés seront pour honneur et louanges. 


La Mort de Louis XVI : 


Par fuite injuste recevra son supplice…. 
Luy mis à mort par sa bénévo'ence... 
Par trop grand meurtre le chef du roy hay. 


Celle de Marie-Antoinette, jugée par des jurés : 
La dame prinse à mort (par) jurez à sort, 
Celle de Louis XVII : 
La vie à royne fils (au fils de la reine) on desniera. 
Les Noyades de Nantes : 
Cris, hurlemens à Nantes piteux à voir. 
E N'oublions pas PAvénement et la Naissance de Napo- 
éon : 


De soldat simple parviendra à l'empire. , 
Un empereur naîtra près d'Italie, 
Qui à l'empire sera vendu bien cher... 


Enfin les Cent-Jours : 


Par lors l’armée se saisira d’Antibe… 
Et à Fréjus l’un l’autre prendra ribe (abordera). 


ALFRED pe MARTONNE. 
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DANIEL O’CONNELL. 


+ O'Connellest mort à Gênes. Le grand agitateur vient de 
rentrer dans le repos éternel. Cet orateur qui parlait tant a 
fini par une extinction de voix. Cette perte fait gagner 
à l'Irlande un million de rente. Les meetings et les discours 


de son lbérateur lui avaient-ils rapporté l'équivalent? 


Ts 


est un grand problème que l'avenir résoudra, et qu'il est 
permis de poser encore en face de Phorrible disette qui ra- 
vage la verte Érin. Il faut espérer que cette disette elle- 
même parlera plus haut au cœur de l'Angleterre que la 


voix redoutée du roi-mendiant (the king beggar), comme 


les tories appelaient O’Connell. 

Daniel O’Connell était né à Carlen dans le sud-ouest de 
l'Irlande, en l’année 1774, une des plus désastreuses dont 
ce malheureux. pays ait gardé la mémoire. L’agitateur 
hérita des ressentiments de ses aïeux, chefs du clan d’I- 
verrarah, qui avaient reçu, l’épée au poing, les conquérants 
de Bretagne et de Normandie. Le propre père de Daniel 
labourait la terre de ses ancêtres, comme simple fermier 
du collége protestant de Dublin : il n'en laissa pas moins à 
son fils une belle fortune que vint bientôt augmenter l’o- 
pulence d’un oncle. Destiné d’abord à l'Eglise, O’Connell 
fit ses premières études en France chez les notes où il se 
montra d’une force extraordinaire... sur le coup de poing. 
Bientôt la soutane fit peur au jeune catholique, et il se 
lança avec succès dans le barreau. Sa parole était déjà puis- 
sante et admirable quand il protesta, à vingt-quatre ans, 
contre union de l’Angléterre et de l’Irlande. En dix ans 
cetle parole lui. suffit pour briser toutes les entraves, 
et devenir le défenseur invincible de tous les intérêts ca- 
tholiques et politiques de son pays. Il faut lire le portrait 
que Shiel, son rival en éloquence et son digne frère d’ar- 
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mes, en a tracé à cette époque; portrait si vivement ré- 
sumé par l’auteur des Contemporains illustres. « C’est là 
qu’on voit le conseiller O’Connell, dans son fashionable 
hôtel de Merrion-Square, à Dublin, d’abord reclus austère, 
levé avant le soleil, absorbé dans l’étude des dossiers qui 
gisent autour de lui ; puis, quelques heures plus tard, ar- 
rivant aux Quatre Cours (Palais de Justice de Dublin), ar- 
pentant rapidement la salle des Pas-Pcrdus, rayonnant de 
santé et de vie, et portant serré contre sa poitrine, avec 
une tendresse toute paternelle, un large sac tellement rem- 
pli, que son robuste bras peut à peine le soutenir. Une palis- 
sade vivante de clients et d’avoués entoure, le cou tendu, 
les oreilles et la bouche ouvertes, cherchant à attraper à la 
volée quelque opinion qu’on à chance d’extorquer gratis 
du conseiller en l’enjôlant, puis éclatant de rire à ses dé- 
bordements de plaisanteries joyeuses et familières, ou fré- 
missant quand, monté sur un ton plus sévère et plus haut, 
il se pose en prophète et leur annonce que l'heure de Ja 
rédemption de l'Irlande est proche. Mais voici le moment 
des plaidoiries ; le conseiller court rapidement de salle en 
salle, fait à lui seul la besogne de vingt confrères, entre- 
larde chaque affaire de Cour d’assises ou de police cor- 
rectionnelle d’un mouvement oratoire sur l’acte d'union 
et la tyrannie anglaise, personnifie dans le plus obscur de 
ses clients l'Irlande tout entière, et, avec la meilleure foi 
du monde, empoche des honoraires ‘de Pair d’un homme 
qui se dévoue à à son pays. 

: «Trois heures sonnent, les jugent quittent leurs siéges : 
O'Connell, ruisselant de sueur, court au meeting assemblé 
dans la première taverne venue ; là, il dirige ouragan des 
débats populaires avec une telle force de poumons, un tel 
redoublement d'énergie, qu’on dirait qu’il s’élance tout frais 
aux travaux de la journée. A sent heures un banquet Pat- 
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tend : il s'y comportera en joyeux convive, prononcera une 
demi-douzaine de discours à la louange de l'Irlande, puis 
se retirera à une heure tardive et demandera à un court 
sommeil des forces pour recommencer le lendemain. » Ail- 
leurs, Shiel nous peint le conseiller au lever du vice-roi, 
l'épée au côté, dans les rangs des oppresseurs, gonflé et 
servile comme eux ; ou encore s’en allant en grande céré- 
monie, une branche de laurier à la main, recevoir genoux 
en terre Sa Majesté le roi Georges 1V sur Ja plage de Dun- 
hary. Et, pour que rien ne manque aux couleurs disparates 
de ce portrait, voici maintenant O’Connell, qu’un jury de 
Dublin, s’il était habilement choisi, condamnerait à vue 
comme coupable de haute trahison par construction, tant 
toute sa tournure et chacun de ses gestes sont imprégnés 
de ce sentiment national : l'indépendance de lIrlande ou 
la combustion du monde. « Sa carrure est athlétique, sa fi- 
gure est heureuse et avenante, les traits en sont à la fois 
doux et mâles ; l'éclat florissant de la santé et d’un tempé- 
rament sanguin brille sur son visage, qui rayonne d’émo- 
tions patriotiques; son expression, ouverte et franche, invite 
à la confiance, et ses riants yeux bleus sont ‘doués des 
plus honnêtes et des plus bienveillants regards. Dans ses al- 
lures de Spartacus, il porte son parapluie sur l'épaule 
comme une pique, lance un pied factieux devant l’autre, 
comme si, brisant ses fers, il chassait déjà devant lui la su- 
prématie proteslante, tandis que de temps en temps le mou- 
vement d’épaules démocratique de son large buste semble 
un vigoureux effort pour rejeter au loin l’oppression de 
sept cents ans.» Maintenant, tournez la page; voici « le dé- 
mocrate qui passe comme l'éclair dans son brillant et ré- 
volutionnaire équipage, sa voiture verte, ses livrées vertes 
et ses turbulents coursiers papistes galopant d’une façon 
toute fringante sur un pavé protestant, au grand chagrin 
et dommage des protestants piétons (1).» 

On sent quels conflits personnels entrainaient une telle 
attitude et une telle position. O’Connell, provoqué de toutes 
parts, vit de bonne heure qu'il fallait se battre une fois 
pour être à jamais dispensé des duels, Cette affaire prit une 
tournure singulièrement irlandaise. Dans un meeting de 
4815, à Dublin, l’agitateur appelle la municipalité de cette 
ville une corporation mendiante ; un avocat nommé d’Es- 
terre lui envoie un cartel, et le menace d'un soufflet s’il 
refuse le combat; O'Connell va sur le terrain, et tue l'avocat 
d’un coup de pistolet. Déplorant alors sa victoire, il en- 
traine à l’église ses témoins et ceux de son adversaire, 
s'agenouille au pied de l’autel, jure solennellement qu’il 
ne se battra plus, et offre à la veuve du mort une rente 
égale au revenu de son mari, Mais la corporation de Dublin 
déclara ce don inacceptable, et vota sur ses propres fonds 
une somme équivalente. 

Quelques années après, la grande et formidable asso- 
cialion de l'Irlande était organisée par O’Connell, et balan- 
çait pacifiquement le pouvoir du gouvernement anglais. 
On sait que cette association avait son budget, son trésor, 
ses députés, ses avocats, ses journalistes, ses capitaines et 
ses soldats au besoin, car elle pouvait mettre sur pied toute 
l'Irlande. Avec une cotisation d’un penny (deux sous) par 
membre (2), elle donnait-à O’Connell une liste civile qui va- 
riait de cinq cent mille francs à un million. Elle fit entrer 
son chef au Parlement en 1828, à la place du ministre 
d'Etat Fitz-Gérald, C'était à Ennis, dans le comté de Clare. 
Fitz-Gérald parut sur les hustings avec toute l'aristocratie 


(1) Voyez le portrait d'O’connell, £. I, p. 61. 
(2) Le plus pauvre y contribuait, et le mendiant qui recevait l’au- 


mône disait, en mettant son penny ‘de côté: — Voilà pour le libérateur 
de l'Irlande ! . 


_son, le plus dur adversaire de l'Irlande, il s’écriait : « Dans 


; M. | 
protestante, et l’agitateur au à union de la toules cétoliques 
prêtres, bannières et cornemuses en tête. Le ministre parla 
de ses aïeux, de ses services, de son vénéré père qui ex- 
pirait en ce moment, et il fit pleurer a + 
catholiques eux-mêmes... Mais bientôt la grande voi 
d'O’Connell s’éleva terrible, pathétique, moqueuse, in- 
solente,, irrésistible; et ce fut un tonnerre de hourras 
pour le libérateur ! ‘Son élection fut dès lors assurée 51 
traversa toute l'Irlande en triomphateur, foulant aux pie 
les fleurs et les couronnes, marchant à la lueur des al 
beaux, au bruit de la musique, et haranguant jour et. 
nuit quarante mille personnes du haut de sa voiture décou- 
verte, Six mois après, il arrachait au Parlement le bill, 
d’émancipation ; puis il renversait les whigs par les tories 
et les tories par les whigs; enfin il demandait en 1834 le 
rappel de l’union; ce cri qui est depuis treize ans le cri de 
l'Irlande, et qui retentit encore sur la tombe de l’agitateur. 

Telle fut la vie d’O’connell. Sa mort n’en a pas été in: 
digne. Epuisé avant l’âge, 1] s’est éteint à Sn EEE ze 
ans, refusant tous les secours et tous les soins ,. regretli 
seulement la bénédiction de Pie IX, Jéguant son cœur à 
Rome et son corps à l'Irlande. LA 

De quelque façon que l’on juge O'Connell, qu'o 1 voie 
en lui un grand homme d’Etat ou un immense charla in, 
nul ne lui contestera cette gloire, d’avoir élé le premier 
orateur populaire des temps modernes, On acité mi le fois 
ses admirables discours; nous citerons ses boutade: à qu ile 
caractérisent si énergiquement. Il appelait lord C... en 
face : une hure de sanglier couverte d’une peau d'orc ge. 
Un autre lord, qui a le malheur d’être boiteux, prétendait 
lui faire des reproches sévères, mais justes : Oui, r épon- 
dit l'agitafeur, justes comme vos jambes. Il définissait 
ainsi un troisième lord célèbre par son embonpoint : LE 
baleine terrestre, l'homme-montagne, la plus grosse masse 

‘on puisse montrer gratuitement ! Ripostant à M. Jack- 


la poitrine de tout homme, le cœur, enrichi d’un sang géné- 
reux, tient à des muscles que la sympathiedilate; dans la poi- 
trine de celui-là (en montrant Jackson de sa main gauche), 
si vous l’ouvriez à l'instant, savez-vous ce que vous y 
trouveriez? au lieu de cœur et de sang, de petits vaisseaux 
pleins d’une humeur âcre et noire ; au lieu de muscles, des 
courroies de cuir moisi que la haine resserre contre Îles 
poumons , et qui lui arrachent ces cris de bête fauve dont il 
nous a déchiré les oreilles. » Etlorsque tout le côté tory 
éclatait et se levait en tumulte, O’Connell, dominant le 
bruit de sa voix puissante : « Allez, allez, braillards! Yen 
a-t-il d’autres encore ? qu'ils se joignent à ceux-là ; qu’im- 
portent quelques rosses de plus ou de moins dans une 
foire? » 

_ Ses ennemis de toutes sortes le Jui rendaient bien, eux 
qui l’appelaient un salltimbanque sans pudeur, un effronté 
mendiant, un chien hargneux digne de la corde, une sorte 
de Circé, moitié avocat, moitié prétre, ete., ete. » 

Les Irlandais répondaient aux harangues de l’agitateur 
par des grognements formidables : c’étaient là leurs bra- 
vos. « Allons! leur disait-il, un grognement pour la vieille 
Irlande ! deux grognements pour le rappel! » et lorsqu'il 
était content d'eux: « Bien grogné, mes amis ! Tous les 
pourceaux du comté de Clare ne formeraient pas un concert 
plus mélodieux ! » 

O’Connell ne laisse point d’enfants dignes de son rôle, 
Ses héritiers sont les membres de la jeune Irlande, qui 
avaient dernièrement refusé son appui, et qui vont conti- 
nuer son œuvre par d’autres moyens, plus désintéressés 
peut-être, mais à coup sûr moins habiles. 
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REVUE LITTÉRAIRE. 


Écrire une bonne préface est chose difficile ; écrire une 
bonne préface pour autrui est chose plus difficile encore. 
M. de Pongerville, de l’Académie française, notre honora- 
ble collaborateur, a donc fait un vrai tour de force en 
écrivant pour des Pensées de la princesse de Salm ; non- 
seulement une bonne, mais une excellente préface. Ces 
quelques pages, modestement intitulées Avant-Propos, 
sont une dissertation des plus solides et des plus justes 
que nous sachions, sur les moralistes en général, et en 
particulier sur Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, La 
Bruyère et Vauvenargues. Montaigne, entre autres, est 
apprécié avec une finesse et une précision que lui-même 
-n’eût pas désavouées. Voici comment M. de Pongerville dé- 
finit en dix lignes l’auteur des Essais et son ouvrage. 
s Montaigne, qui lance des traits sans trop songer aux 
blessures qu'ils porteront, n’en est pas moins un causeur 
… quechacun écoute avec un vif intérêt; son allure franche 
nous engage à penser avec franchise ; tour à tour il traite 
les hommes en amis et en ennemis. Ses jugements, quel- 
quefois, sentent l’aigreur causée par la solitude où les fu- 
reurs de la politique et du fanatisme le forçaient de se 
réfugier; il retrouvait la liberté en lui-même; dans sa 
vaste pensée il renfermait le monde, et il le jugeait en 
arbitre souverain. » 

M. de Pongerville range M=° de Salm au-dessous de La 
Bruvyèreet de Vauvenargues ; il’se trompe d’un cran tout 
au moins : son Avant-Propos assure au livre de la prin- 
cesse une place à côté de ces illustres moralistes. 

> M. Laurent Pichat vient de publier sous cetitre Libres 
paroles, un recueil de poésies, ou plutôt un poëme, qui 
justifie parfois trop rudement son épigraphe, mais où 


abondent les nobles pensées et les beaux vers. En voici > 


une preuve entre cent. 


Puisqu’en ce monde toute joie 

Offre un parfum et donne un fiel; 
Puisqu’ici-bas Dieu nous envoie 
Pour que nous cherchions notre voie 
Au pèlerinage du ciel; 


Puisque sur terre on doit s'attendre 

A tout jouer et perdre lout; 

Puisque pour nous, las d'entreprendre, 
Tous les fruits d’or sont pleins de cendre, 
Tous les espoirs pleins de dégoül; 


Puisque les jours que Dieu mesure, 
Du premier jour au jour d’adieu, - 
N'ont rien de doux qui nous rassure; 
Puisque la chose la plus sûre 

Est encore de prier Dieu; 


A vous, Seignéur, comme une flamme 
Qui vous brûle un parfum toujours, 

A vous ma foi que je proclame, 

A vous le psaume de mon âme 

Et la prière de mes jours! 


Au vent de ce monde jetée, 

Et tremblante à tout souffle humain, 
Comme une lumière agitée 

Que mon âme soit abritée 

Derrière votre grande main! 


Isolé dans mon humble sphère, 
Puissé-je, mon Dieu! sous mes pas, 
Simple-et doux à vous satisfaire, 
Empècher le mal qu’on peut faire, 
Faire le bien qu’on ne fait pas! 
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— Beaucoup de pièces se sont produites depuis un mois 
sur les théâtres de Paris; quelques-unes même, Le Chif- 
fonnier et l'Ecole des Familles, ont obtenu un succès mé- 
rité; mais il est un drame qui a tout dominé de sa hauteur 
magistrale, tout éclipsé de son éclat souverain. Et pourtant 
ce drame n’est rien moins que nouveau. Il est âgé de plus 
de dix ans, ce qui ferait une vieillesse à tant d'œuvres de 
nos jours! C’est le début dramatique d’un homme jeune en- 
core, et qu’à l’époque où il l’écrivit on appelait un enfant 
de génie ; en un mot, c’est la Marion Delorme de M. Victor 
Hugo. Cette reprise, faite sans bruit, sans réclame, sans 
frais de décors, et même, hélas! sans frais d’acteurs, a néan- 
moins électrisé le public, depuis si longtemps endormi, du 
Théâtre-Français. C’est que le drame de Marion Delorme 
est un chef-d'œuvre de passion naïve, de lyrisme tragique, 
de poésie étincelante, et par-dessus tout de jeune fantaisie. 
C’est le génie de Victor Hugo à vingt-cinq ans ! Ce génie si 
fécond a produit des œuvres plus graves et plus savantes, il 
n’en a pas produit de plus touchantes, ni de plus fraiches. 
Chose admirable et progrès excellent ! Nous avons vu les 
vieillards eux-mêmes applaudir hier, en pleurant, cette 
Marion dontils riaient sans l’écouter, lorsqu'elle parut pour 
la première fois. Le soleil est toujours le soleil, l'amour 
est toujours l'amour, et le génie est toujours le génie. 


— M. le marquis de Varennes vient de publier un recueil 
de Simples fables, entre lesquelles celle-ci nous a frappé 
par son spirituel à-propos.’ 


LES SINGES A LA COUR. 


On dit qu’à force de courbettes, 
De tours malins et de pirouettes, 
Un singe oblint un haut emploi 
Auprès du roi, 
— Du roi des animaux, la chose va sans dire, — 
Les prétendants déçus criaient, 
Piaillaient, hurlaient, aboyaient, 
Le lion s’en émut. Le singe lui dit : «Sire, 
N'ayez aucun souci; que Votre Majesté 
Conserve sa sérénité, 
Et veuille bien me laisser faire. 
Ces criards, qui toujours vous menacent d'échec, 
Jetez-leur quelque chose en bouche, gueule ou bec, 
Vous les verrez bientôt se taire. » 
La chose réussit. Le singe triomphant 
Fit venir ses amis, et chacun, sa famille; 
De singes variés bientôt la cour fourmille ; 
Chacun demande au roi, pour soi, pour son enfant. 
Plus on obtient, plus on demande encore 
Le lion a beau leur jeter, 
Subitement tout se dévore. 
Sur ce moyen 1! n’ose plus compter. 
Un renard consulté lui dit : «O grand monarque! 
Dès longtemps j'ai fait la remarque 
Que les singes, ces courlisans, 
A contenter sont de la pire espèce, 
Et qu'on a beau les combler de présents, 
Hs ouvrent la bouche sans cesse. 
C est que dans cette espèce ils ont 
Des mâchoires à double fond; 
C'est runeux. » Le roi trouva l’avis profond, 
Et le singe fut en disgrâce. 
11 dut en conséquence opérer son départ 
Sans retard. 
L’on se doute bien que sa place 
Fut donnée à maître renard. 
Et quant à celui-ci, se mil-il à la diète ? 
Non, pas pius que les siens, dont il remplit la cour 
A son lour. 
Il en fit tout autant que le singe. — On répète 
Qu'on est guidé dans son ambition 
Par le bien du pays. Pour la traduction, 
C’est tmujours : « Ole-toi de là, que je nvÿ melle!» 


P.-C. 
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FoNTENELLE, par M. P. FLounens. 


Gloire oblige de nos jours, comme obligeait autrefois no- 
blesse. Depuis son entrée à l’Académie française, M. Flourens 
multiplie avec éclat ses titres littéraires. Après l'Histoire 
des travaux de Buffon et de Cuvier , voici venir Fonte- 
nelle, ou de la Philosophie moderne, etc. Que nos lecteurs 
et même nos lectrices ne s’effrayent pas de la gravité de 
cette étiquette. M. Flourens est de ces savants aimables et 
de ces écrivains lucides, qui savent ôter à la science toutes 
ses épines et donner le fruit sans retirer la fleur. De pa- 
reils résumés sont faits pour rendre populaires les études 
les plus abstraites. Ils permettent à l'esprit de la foule de 
‘ pénétrer dans les œuvres du génie, comme ces merveil- 
leux instruments qui abaissent le ciel à la portée de tous 
les yeux. Ainsi, les deux cents pages de M. Flourens sur 
Fontenelle expliquent aux plus ignorants toute la philoso- 
phie moderne, au point de vue des sciences physiques : 
Descartes, Bacon, Galilée, Newton, l’Académie des scien- 
ces, elc., etc. On ne saurait mieux appliquer ce principe 
libéral de notre temps, dont la conséquence doit être l’é- 
ducation universelle. Malheureusement, de tels ouvrages 
exigent tant de talent qu'ils sont et seront toujours fort 
rares. Pour analyser ainsi les maitres, il faut être maitre 
soi-même. C'est le cas de dire : Le choix est invention. 
Que M. Flourens poursuive donc une mission qu’il accom- 
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l'entremise de M. le duc de Montpensier, un don ma 


aux Invalides. Parmi les dix-huit pièces que nous . 


Armes de Napoléon, de Murat et du prince Eugène, données par M. Lepage au Musée d'artillerie. 


Typographie HENNUYER et Ce, rue Lemercier, 24. Bmignolles. 


plit mieux que personne. Il a su écrire sur Fontenelle et 
sur Buffon, comme Fontenelle et Buffon écrivaient sur les 
autres ; et, plus docte encore que Buffon et Fontenelle eux- 
mêmes, il n’a pas à craindre, comme ceux-ci, que l'écrivain 
nuise jamais chez lui au savant, ni le savant à l'écrivain, 


M. Lepage, ancien arquebusier du roi, a fait, par 


fique aux Musées d’artillerie et de la Marine; ce sont des 
armes qui ont appartenu à de grands personnages et sur- 
tout à l’empereur Napoléon. M. Lepage a joint une. bonne 
action pour l'avenir à sa générosité présente ; il a dem: andé 
que dans cinquante ans, ces armes précieuses fussent w 
dues aux enchères publiques, et que le prix en servit de dt ot 
à six filles des plus vieux soldats qui se trouveront al 


admirées, nous avons fait graver les quatre suivantes ne 
les mettre sous les yeux de nos lecteurs. ue. 
N° 4. Sabre du premier Consul, bronze doré. "" le à 
N° 2. Sabre donné au prince Eugène par la vi 
Milan, monté et garni en argent. Ha QE 
N° 5. Glaive de Murat, bronze doré, poigné 
fourreau de nacre, 
N° 4. Sabre garni en acier, taillé à facettes 
de voyage de l'empereur , canon double toucnanl 
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l’on voit glisser sur son fond d’azur la gaze légère de quel- 


que nuage égaré. Les rues ne sont pas couvertes de ce pavé 
dur et tranchant qui meurtrit les pieds chrétiens ou les 
déchire ; leur sol est foulé par des pas majestueux que rien 
ne saurait précipiter; les regards n’y rencontrent que des 
hommes aux vêtements larges, de couleurs variées et d’une 
éclatante blancheur; de temps à autre passe un cavalier, 
monté sur un cheval à la croupe effilée, aux larges naseaux, 
à l’encolure flexible. Le maitre et la bête ont un même air 
de fatigue et de dédain pour ce qui les environne. Le dou- 
ble capuchon des burnous noir et blanc dont se drape 
l’Arabe, le ferait plutôt ressembler à un pèlerin pacifique 
qu’à un guerrier, lant son visage est froid, son front calme, 
sa bouche obstinément muette et son regard immobile. Le 
cheval, par son allure uniforme, sa chétive apparence et 
ses airs de paresse, ferait croire qu’il porte une relique. 
Et cependant cheval et cavalier, à peine hors des murs, 
que le tamtam d’une fête, ou le coup de feu d’une chasse, 
ou la musique des combats résonnent à leurs oreilles, on 
les verra tressaillir et s’animer comme par enchantement. 
L’Arabe rejettera ses capuchons sur ses épaules ; il fixera 
les plis flottants de ses burnous en se ceignant les reins de 
son foulard; il prendra d’une main nerveuse le long fusil 
à capucines d'argent qu'il portait en bandoulière, et il le 
placera verticalement sur son genou droit; il se dressera 
sur ses courts et larges étriers, fera sonner le fer de ses 
chabirs (1), et de ses yeux, enflammés tout à coup, jailli- 
ront de rapides étincelles. 

Quant au cheval, il aura, esclave d’une fidélité admirable, 
compris la pensée de son maître avant d'en avoir eu com- 
munication. Ses flancs se seront gonflés, ses poumons se 
seront remplis d’air ; il aura secoué les crins soyeux qui 
tombaient sur ses yeux et son poitrail comme les franges 
d’un long voile ; il aura, entr’ouvrant ses naseaux fumants, 
poussé de fiers hennissements, et creusé de ses sabots 
impatients le terrain qu’il voudrait déjà fouler de son 
galop. 

En Europe, nos élégants ne caracolent que par vanité. 
On passe devant une femme, vite on rassemble son cheval, 
cette femme nous sourit, notre cheval se cabre, donne des 
hanches, fait des pas de côlé, et nous rapporte, par sa 
souplesse, sa beauté, sa grâce, son savoir-faire, des compli- 
ments qui nous enivrent. 

On appelle cela de la galanterie, 

Les Arabes ne sont pas galants; ils ne cherchent à 
briller qu’entre hommes, non par vanité, mais par gloire, 
La gloire, pour eux, c’est de suivre côte à côte le sanglier 
lancé par les chiens dans des ravins et des broussailles où 
des piétons mesureraient leurs pas; c’est d’attaquer, le 
fusil haut, le pistolet à la ceinture et en plein soleil, le lion 
et le jaguar ; c’est de passer et repasser, au pas ou au galop, 
devant les lignes de tirailleurs et de braver leurs balles ; 
c’est de fondre à toute bride, et par quadriges, dans des 
-fantasia furieuses, où le plus noble et le plus habile Cava- 
lier recueille denivrants bravos. 

Hors de là, tout n’est que puérilité pour l’Arabe. L’a- 
mour, il ne le comprend guère. Je te raconterai, dans quel- 
‘ques jouSScomMenT se comportent les amoureux des deux 
sexes, lorsqu'il s’agit d’un mariage ou d’un sentiment. 
L’histoire de Djelloul et d’Aïchouna est une exception bien 
constatée à la règle générale, et les légendes de celte célé- 


(1) Chabirs, éperons en fer à tiges droites excessivement pointues 
el longues d’un demi-pied, qui se chaussent au moyen de courroies ; 
les cavaliers ne s’en servent que pour chatouiller les flancs de leurs 
montures. Un violent coup de chabir porté verticalement aux côtes 
du cheval le tuerait sur place, 


brité ne naissent ici que de demi-siècle en demi-siècle, 
tout au plus. 

Je n'étais débarqué à Oran que depuis vingt-quatre 
heures, et cependant j'avais hâte d’en sortir. Le récit du 
vieil Hassan me trottait par la cervelle et me navrait le 
cœur. La voix du muezzin, en montant au ciel à l’aurore, 
le lendemain de mon arrivée, me parut chargée d’une mé- 
lancolie si chagrine et si plaintive, qu ’elle me donnait des 
frissons ; je craignais presque un accès de nostalgie, et jen 
résolus de m *effoncer dans l'intérieur. 

Par une bizarre rencontre, c'était la seconde fois qu’en 
Afri ique le chant du muezzin m'avait poussé sur cette pente 
de rêverie irrésistible. Voici dans quelle crconstance. 

Nos troupes faisaient pour la seconde fois le siége de 
Constantine (1857). Nos travaux étaient fort avancés, et la 
brèche était à peu près pralicable. Nos canons tiraïent nuit. 
et jour pour achever d’abattre les pans de murailles, que " 
n’élaient encore qu'ébranlés. Le jour, les artilleurs turcs 
nous répondaient avec assez de justesse et de vigueur, 
mais la nuit, leur feu s’éteignait, et un silence lugubre 
planäit sur ce nid d’aigle, Sur ce rocher que dix mille sol: 
dats impatients allaient bientôt escalader. ae 

Tant que je vivrai, le souvenir de la nuit qui précéda le 


grand assaut restera gravé dans ma mémoire, Nos batle- 


ries tiraient à de rares intervalles seulement, pour tenir 
l'ennemi en éveil, et empêcher les sorties. LeSTurcs étaient 
silencieux , la ville d’Achmet paraissait endormie; aucun 
cri n 'éclatait dans cet amas de maisons lézardées | par nos 
boulets, aucune lumière ne projetait ses lueurs, vives ou 
pâles, sur ces murailles dévastées par la guerre, 'et qu une 
lutte acharnée devait bientôt ensanglanter. 
Le: camp était une cité vivante pleine d’un sourd 
“uvement; Constantine élait une ville morte, un immense 


je mere rempli de deuil et de muette PAU peuplé 


de fantômes et d’ossements, 

Tout à coup, vers minuit, une voix monta dans les airs, 
voix vibrante et plaintive qui me fit tressaillir; elle chan- 
tait, sur cet air langoureux et triste qui accompagne la poé- 
sie du Koran, ce même verset que chantent tous les muez- 
zin pour appeler les fidèles à prière. La voix était ferme, 
et atteignait, sur un ton très-élevé, des notes graves d’une 
grande pureté, d’une netteté admirable, En suivant bien 
ce chant, plein de verve et de mélodie, on saisissait des 
intonalions arrachées par la douleur, des inflexions qui 
remuaient le fond de l'âme, tant elles exprimaient le déses- 
poir, espérance, le fanatisme et la ruine. 

En effet, le muezzin de la grande mosquée de Constan- 
line, entouré d’une population mutilée, que décimaient 
encore les boulets chrétiens, touché de celte misère qui 
s’agitait, le front morne, dans ces rues dévastées et sous ces 
toits défoncés par nos bombes, ne pressentant que trop l’é- 
vénement tragique qui se préparait pour le lendemain, 
était monté au faite de son minaret; et de là sa parole ar- 
dente et pieuse disait aux assiégés, à à cette multitude de 
femmes pleurant leurs maris, d'enfants cherchant leurs 
pères : « Adressez-vous à Dieu et à son prophètes Dieu seul 
est Dieu et Mohammed est son esprit. » 

« Allah ouaed Allah, ou Mohammed rassoul Allah. » 

Il était sublime et touchant d'entendre la voix de l’homme 
percer les ombres de la nuit, planer sur celte ville fou- 
droyée, comme si elle l’eût voulu protéger contre la pluie de 
fer et de feu que lui jetaient les assiégeants, et lutter avec 
la voix tonnante de treute bouches de bronze. 

Lorsque le muezzin cessa son majestueux cantique, les 
assiégés semblèrent se renfermer dans leur tombeau ; on 
n’entendit plus, de distance en distance réglée, que le va- 
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carme de nos salves et Ja chute de quelques maisons qu’a- 
battaient nos derniers projectiles, Huit heures après, Con- 
stantine appartenait à la France; et le chant du muezzin 
avait été le chant du cygne. Dieu, dans son impénétrable sa- 
gesse, ne l'avait pas écouté. 

Revenons à la province d'Oran dont nous ne sortirons 
pas de sitôt, car elle est, selon moi, la plus intéressante 
sous le rapport des mœurs, des coutumes et du caractère 
des races qui y ont conservé, plus que partout ailleurs, 
leur cachet indigène. 

J'ai acheté un cheval qui paraît assez vigoureux ; il a 
tous les défauts de cette race barbe un peu dégénérée qu’on 
vante beaucoup trop, et il en a toutes les qualités. Il a les 
extrémités un péu grêles et la croupe avalée, il porte au 
vent, et trotle mal, comme presque tous ses frères ; mais on 
le dit sobre, dur à la fatigue et aux intempéries, assez vite 
au galop, et passablement danseur. En voilà plus qu’il ne 
m'en faut pour ce que j'en veux faire, aujourd'hui que tout 
est d’un calme horrible dans l’ancienne régence, et qu’on 
y Voyage avec plus de sécurité qu’en Touraine, l’un des 
… pays les plus honnêtes que toi et moi connaissions. 

J'ai pris pour guide, ou plutôt pour compagnon de 
voyage, un nègre passablement noir (les plus noirs sont les 
plus-beaux), et passablement laid (les plus beaux sont les 
plus laids). Il a de grandes jambes qui n’en finissent pas, 
des pieds quidésoleraient un honnête cordonnier, s’il leur 
prenait fantaisie de s'enfouir dans une chaussure quel- 
conque, des bras aussi longs que pouvait les avoir Artaxerce, 
et des mains à l'avenant. La figure de ce brave negro est fine, 
grimacière ; ses yeux sont vifs, et son regard se détache 
- comme un éclair sur le fond blanc d’une prunelle limpide ; 
ses dents sont pointues comme celles d’un chien, ‘- je 
nai jamais vu de chien qui eût les dents aussi blanc. 
Mon guide est singulièrement vêtu, et comme son accou- 
trement est exactement semblable à tous ceux de sa caste, 
je veux te le signaler, afin qu’au prochain carnaval, s’il te 
prend fantaisie de te costumer en grotesque, tu sois raison- 
nablement Gxé. 

_ oradji-Miloud, tel est le nom de ce personnage, portait 
un kaban de grosse laine noire, couvert de losanges de toutes 
les couleurs qui lui donnaient un faux air d’habit d’arle- 
quin. Ce kaban avait un capuchon dont Foradji se coiffait 
à la façon des crànes et des casseurs d’assiettes ; un pan- 
talon large (ou zeroual) en coulil, d’un gris sale, couvrait 
ses cuisses et s’attachait par une coulisse à la ceinture ; 
une écharpe en laine d’un rouge vif serrait sa taille ; ses 
jambes étaient nues ; ses pieds, si démesurément grands 
qu’ils fussent, flottaient dans de vastes babouches en ma- 
roquin d’un jaune flétri ; une chemise en toile écrue à larges 
manches, aussi rude et raide qu’une voile de navire, ornait 
sa peau et couvrait à moitié ses bras secs, longs, nerveux 
ét d’une maigreur irréprochable. Le soleil dardait ses 
rayons les plus chauds sur la face luisante de ce pauvre 
diable, qui semblait le narguer et le défier. Un petit couteau 
du genre eustache pendait à l’un de ses flancs, ajusté dans 
une gaine de cuir, et suspendu à son cou par une ficelle 
grossière, d | 

Mon guide était juché sur un mulet que ses deux jam- 
bes enveloppaient tout entier; cette monture n’était pas 
sellée, mais bâtée, et le piteux équipage de ce cavalier 
noir était en si déplorable état, que le mulet n'avait pour 
bride qu'une lanière attachée à un méchant licou par un ar- 
tifice très-ingénieux de cordes et de chainettes rivalisant de 
vétusté. 

En France, le misérable qui se verrait en pareille débine 
courberait la tête, et, se détournant des grandes routes, 
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prendrait la traverse pour éviter l’humiliation de quelques 
rencontres. Foradji-Miloud, au contraire, chantait comme 
un bienheureux, riait de tout son cœur, et raillait, par-ci, 
par-là, les cavaliers qui nous croisaient, lorsqu'ils prêtaient 
à sa critique. 

Je me serais bien gardé de prendre un Turc pour cama= 
rade de route, car c'eût été me condamner à ne pas ouvrir 
la bouche d'un bout à l’autre du voyage: je n'aurais pas 
voulu d’un Arabe, qui m’eûtlaissé parler tout seul, ou m’eût 
débité d’une voix sentencieuse les mensonges les plus hy- 
perboliques ; je ne pouvais vérilablement m'adresser qu’à 
un nègre, les nègres étant les philosophes sceptiques de 
l'endroit, et les seuls hommes capables de rire, d’un rire 
de bonne humeur, dans les cinq provinces dont se compose 
notre magnifique colonie africaine, 

Nous nous mimes donc en route, marchant côte à côte, 
et nous dirigeant vers la route de Tlemcen, 

Combien mes regards furent surpris en se promenant sur 
la grande plaine du Figuier, que j'avais laissée déserte, il y 
a près de neuf ans! quel démenti donné aux ennemis de 
notre système d’occupation et de colonisation ! 

La plaine du Figuier peut avoir cinq lieues de rayon, 
elle est unie comme une nappe d’eau ; un seul arbre s'élève 
au centre de ce vaste cercle, où l’on ne rencontrait autre- 
fois que des palmiers nains, de la fougère, de l'alpha. Cet 
arbre, isolé de toute végétation, semblait avoir été planté 
par une fée bienfaisante, pour offrir son ombre, comme un 
parasol gigantesque, aux voyageurs qu’accablent la cha- 
leur et le vent du sud, le terrible Sirocco ! c’est un figuier 
d’une superbe venue, dont les branches jetées en éventail 
et chargées de feuilles serrées, forment un abri impénétra- 
ble aux ardeurs du soleil, et que les grosses pluies d’orage 
peuvent à peine traverser. 

L'ombre que projette cet arbre n’a pas moins de soixante 
mètres de circonférence ; le courant d’air qui se glisse et se 
tamise à travers son feuillage est tellement frais qu’il est 
dangereux de s’y arrêter longtemps, lorsqu'on vient d’es- 
suyer le feu qui embrase la plaine. D’ailleurs les figuiers 
nt, au dire des Arabes, une propriété presque aussi fatale 
que celle du mancenilier ; lorsqu'on a chaud et qu’on s'y 
endort, on y prend le germe d’une maladie mortelle, 

Réduisant ce dicton à sa plus simple et véridique expres- 
sion, je dirai que je me suis souvent enrhumé sous le figuier 
d'Oran, et que je n’y ai jamais dormi sans y ramasser un 
gros mal de tête, et un certain malaise qui avait une grande 
analogie avec ceux qu’occasionnent toutes les courbatures 
en général, Maintenant, en mourrai-je ? ce n’est pas pro- 
bable. 

Le 6 août 1832, il se passa autour du figuier un fait que 
je dois mentionner, car il se raftache à la gloire de nos ar- 
mes, et fait le plus grand honneur à l’un de nos chefs mi- 
litaires. 

Je saisis volontiers l’occasion de raconter cet épisode, car 
il me permettra d’entrer dans quelques détails sur la ma- 
nière d'opérer ces razia dont les bulletins d'Afrique entre- 
tiennent si souvent Ja France, et qui constituent tout le 
système de guerre de ce pays, système qu'emploient les 
Arabes entre eux, que les Turcs dominateurs avaient mer- 
veilleusement ét très-utilement perfectionné, et que nous 
avons adopté avec succès, malgré les récriminations à 
peu près insensées de ceux qui voudraient conquérir et 
pacifier l'Afrique avec des idées, c’est-à-dire prendre les 
Arabes par la douceur et par les formes honnêtes, leur 
faire comprendre, par de sages raisonnements, qu'ils dai- 
vent nous céder leurs douars, leurs marabouts, leurs silos, 


leurs cimetières, nous saluer et nous servir, 
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Au risque de me brouiller avec tous les philanthropes du 
monde civilisé, je serai de l’avis des Barberousse, qui sou- 
mirent la régence algérienne à leurs armes; je serai de 
l'avis de M. le maréchal Bugeaud, qui colonise avec de 
grands progrès, quoi qu’en disent les jaloux, un pays que 
les Romains n’ont pu que conquérir ; et je soutiendrai que 
le seul argument à employer pour nous installer, commo- 
dément, des frontières du Maroc aux frontières de Tunis, 
et des limites du Sahara aux sables de la Méditerranée, 
c’est le cANON. 


RAZZIA DES DOUAIRS, 


(6 août 1832.) 


Les deux tribus les plus voisines d'Oran et pour ainsi 
dire campées à ses portes, sont celles des Douairs et des 
Smélas. Ces deux peuplades sont, depuis plus de cent ans, 
soumises à l'autorité d'un seul chef, qui nomme un agha 
pour la tribu dont il ne sort pas, mais cet agha relève de 
lui. Sous le régime ture, les Douairs et les Smélas étaient 
les plus sûrs et les plus intrépides auxiliaires du gouverne- 
ment ; aussi les beys qui administraient la province pour le 
pacha d’Alger avaient-ils eu soin de désarmer toutes les 
tribus, à l'exception des Douairs et des Smélas, qui for- 
maient un corps de cavalerie toujours prêt à marcher et 
à combattre. Ce corps de cavalerie, les Turcs l’appelaient 
avec justesse magrzen, mot que nous traduirions par celui 
de magasin, arsenal; en effet, le magrzen était le véritable 
arsenal d’où les dominateurs tiraient leurs moyens d’op- 
pression. 

Les Douairs et les Smélas étaient, on le voit, une espèce 
de milice privilégiée que la longue domination turque ne 
put pas amollir. Tandis que les tribus de l’intérieur vivaient 
dans une paix forcée, oubliant le maniement des armes 
pour ne s’occuper que de labour et de jardinage, ne mon- 
tant à cheval que pour conduire leurs immenses troupeaux 
dans les savanes, les auxiliaires du magrzen ne marchaient 
que par bandes armées, recevaient une prime sur la ren- 
trée des impôts, assuraient partout le bon ordre, et ne vi- 
vaient qu’en gens de guerre, 

On voit par là qué ces barbares en turban du seizième 
siècle, qu’onappelait Turks, roufians, flibustiers,écumeurs 
de mer, n'étaient pas si sots qu'on l'aurait voulu faire 
croire, car ils avaient inventé la gendarmerie départemen- 
tale, moins le tricorne, au moins deux cent cinquante ans 
avant nous. 

Il résulta de cet état de choses, que les Douairs et les 
Smélas acquirent une réputation méritée de bravoure, de 
force, d'adresse et de vertus belliqueuses. Si l’on voulait 
admirer un beau cavalier dans une fantasia, si on voulait 
se débarrasser du voisinage d’un lion, si on cherchait un 
vigoureux danseur de ragba, il fallait s'adresser aux 
Douairs et aux Smélas pour n’avoir plus que l'embarras 
du choix. 

Fière de sa supériorité, cette espèce de garde prétorienne 


vit tomber le gouvernement turc avec regret, avec dépit; 


et lorsque nous nous emparämes d'Oran, les premiers en- 
nemis que nous renconträmes dans la plaine furent ces 
mêmes cavaliers du magrzen, qui tenaient à prouver leur 
supériorité sur les chrétiens. 

Alors, lémir Abd-el-Kader n’avail pour ainsi dire pas fait 
parler de lui; il était fort jeune ; son père, marabout très- 
vénéré, pèlerin de la Mecque, venait de mourir, et la tête 
du jeune héros, aujourd’hui plus grand que Jugurtha, mû- 
rissait à peine les vastes projets que son énergie et son gé- 
nie ont su accomplir. 
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Les tribus affranchies du joug redouté des Turcs, et vou- 
lant se coaliser contre l'invasion française, comprirent la 
nécessité de n’avoir qu’un chef, et se mirent en devoir de 
le choisir. 

Trois compétiteurs se présentèrent: l’un, chefde la tribu 
des Aribi, nommé Sidi l’Aribi, et habitant les plaines fertiles 
du Chéliff et de l’Hlil ; l’autre, Adji Abd-el-Kader, de la tribu 
des Hachem-Gréris; le troisième, Mustaphu-ben-Ismaël, ce 
même vieillard tué pour notre cause, dans une embuscade, 
il y a quelques années, à l’âge de quatre-vingt-quatre ans, 
l'ancien chef des Douairs et des Smélas, rallié sous nos 
drapeaux et mort avec le grade de maréchal de camp et la 
croix de commandenr. 

Abd-el-Kader avait à lutter contre deux concurrents redou- 
tables, habiles, de haute naissance, de grande renommée, 
riches et puissants de ce prestige et de cette autorité que 
donne la vieillesse chez les Arabes. Néanmoins, ce fut lui 
qui triompha. Je te dirai, dans l’une de mes prochaines 
lettres à propos du Chéliff, comment le jeune ambitieux 
parvint à se débarrasser de Sidi l’Aribi ; je vais te dire com= 
ment il s’y prit pour ruiner le parti de Mustapha-ben-, 
Ismael. 

Il nous représenta Mustapha comme un tyran farouche. 
qui méditait de relever à son profit le joug pesant échappé 
des mains des Turcs : 

— Ce vieillard sera l'obstacle que vous rencontrerez à 
chaque pas, nous disait-il, car votre conquête lui a fait perdre 
le rang qu'il occupait sous le régime que vous avez abattu. 
Vous ne soumettrez jamais le pays, si vous ne travaillez 
pas à vous y créer des intelligences et un parti puissant. 
Ce parti est tout trouvé, et il a la haine de votre ennemi le 
plus redoutable ; donnez-moi la main, soutenez-moi, éle- 
vez-moi, et liguons-nous contre celui qui fut le bourreau de 
sa nalion, et que vous ne sauriez ruiner sans moi. 

Notre crédulité fut telle que nous acceptàmes ces offres, 
notre aveuglement fut si opiniâtre que nous tombâmes dans 
ce piége grossier. 

Dans les premiers jours d'août 1832, Abd-el-Kader fit 
prévenir le général Desmichel que Mustapha devait faire 
une course qui l’éloignerait de ses tentes, et que l’occasion 
serait très-favorable pour exécuter une razia sur les Douairs 
dont les richesses en chevaux, en troupeaux et en argent 
élaient immenses. 

Le général, sans communiquer cet avis aux chefs de trou- 
pes sous ses ordres, les prévint pour qu’ils eussent à se 
tenir prêts au premier signal. C’est ainsi que les choses se 
pratiquent en pareille circonstance, 

Le 5 août, vers dix heures du soir, un cavalier se pré- 
senta sans armes, à la porte de Kergenthal, au moment où 
on allait la fermer, et demanda à parler au chef des chré- 
tiens. 

Comme la ville n’était alors habitée que par nos at 
quelques Maures, quelques Turcs, Kourouglis (1) et bon 
nombre de Juifs, l'entrée de ce cavalier fit sensation sur la 
place d'armes. On suivait de loin le cliquetis de ses cha- 
birs sur ses larges étriers, on cherchait à voir, par un reflet 
de lune, les traits heurtés de son pâle visage, on admirait 
son cheval noir dont la queue balayait la poussière des rues, 
dont la crinière pendait jusqu’au poilrail, et chacun s’at- 
tendait à quelque importante nouvelle. 

Conduit au château neuf, dans cette gracieuse, élégante 
et pittoresque Kasbah, qu'ont bâtie les Espagnols, qu'ont 
décorée les beys d'Oran, et qu’habitent nos gouverneurs, 
sur le revers du plateau qui baigne ses pieds dans la mer, 


(1) Le kowrougli est né d'un Turc et d'une femme arabe où d'une 
mauresse. 
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le cavalier arabe descendit gravement de son cheval, et, 
présenté au général, il ouvrit son greub (1) et lui remit une 
lettre qui contenait ces seuls mots : 

« C’est celle nuit que Mustapha, accompagné de ses meil- 
« leurs cavaliers, quitte son camp. Le porteur de cet écrit 
« te guidera, Dieu marchera devant lui. » 

Le général regarda et interrogea le cavalier avec soin, 
et fut frappé de la noblesse de son maintien, de la délica- 
tesse de ses formes, de la vivacité de son regard, et de la 
précision de ses réponses. 

Aussitôt l’ordre de prendre les armes fut expédié au 
2e régiment de chasseurs à cheval, ainsi qu’au bataillon 
italien de la légion étrangère, et au bataillon de chasseurs 
à pied. 

Les troupes se rassemblèrent en silence, l’infanterie sans 
tambour, la cavalerie sans trompette, et comme chacun se 
tenait sur ses gardes, les colonnes furent bientôt en ordre 
de marche. Les chasseurs à cheval commandés par le colo- 
nel de Létang, aujourd’hui lieutenant général, prirent 
…Pavant-garde ; les chasseurs à pied et les Italiens vinrent 
ensuile, renfermant entre leur intervalle quelques mulets 
d’ambulance porteurs de cacolets (2). 

Le colonel de Létang commandait toute l’expédition, le 
général se réservant de venir à sa rencontre avec un corps de 
réserve, dans le cas où il se trouverait serré d’un peu près. 
Le guide fourni par Abd-el-Kader marchait silencieux, 
côte à côte avec le colonel, qui s'était bien promis de lui 
casser la tête au premier indice de trahison. Il était un peu 
plus de onze heures lorsque les colonnes s’ébranlèrent ; la 
cavalerie prit le trot et conserva celte allure tant que le ter- 
rain la lui permit ; l’infanterie tendit le jarret et allongea 
le pas. 

L'expédition laissa le figuier sur sa gauche, et pointa droit 
sur le grand lac, dans la direction du Tessalah. 

La plaine du Figuier renferme deux lacs, l’un fort pe- 
tit, aux portes d'Oran ; l’autre immense, allongé, et à quatre 
lieues de cette ville. Le grand lac (Segbah) est à sec pen- 
dant six ou sept mois de l’année, et son fond est couvert 
d’une couche de sel que les Arabes n’exploitent que pour 
leur consommalion. 

C’est de l’autre côté de ce lac, entre sa rive gauche, 
les chaînes du petit Atlas et les collines du Tessalah, qu’ha- 
bitait autrefois la riche tribu des Douairs. Ce sol, d’une fer- 
lité prodigieuse, n’a pas moins de quatre, cinq et six 
pieds de terre végétale sur tous les points de sa surface. 
J’ai visité, J'ai traversé ce pays lorsque la guerre faisait 
abandonner tous les travaux agricoles, lorsque les mois- 
sons séchaient sur pied , faute de bras pour les recueillir; 
j'ai fait partie de ces escadrons qui bivouaquaient au mi- 
lieu des champs d'orge et de blé, et qui, au départ, met- 
taient le feu à tout ce que les pieds etles dents des chevaux 
r’avaient pu détruire, et je n’ai vu nulle part une végéta- 
tion plus vigoureuse. Là, nos soldats ramassaient des arli- 
chauts et des asperges sauvages qui avaient un goût déli- 
cat ; l'herbe abondante et haute régalait nos chevaux, et la 
couleur comme la légèreté de la terre faisait pousser de 
bruyants soupirs parmi nous, à ceux qui regrettaient les 
| grasses prairies de la Beauce ou les hautains du Dauphiné, 
les rives de la Garonne, ou les champs de la Touraine. 


(1) Le greub est une espèce de grande sabretache en maroquin, ou 
| portefeuille garni d’une infinité de casiers. Le greub des chefs est 
ordinairement très-soigné; il est couvert d’arabesques d’or el de 


| soie el se porte au pommeau de la selle. 


(2) Le cacolet dont on se sert en Afrique est, à peu dé chose prés, 


celui qui est én usage dans les Pyrénées ct le pays basque. C’est un 


| 


double fauteuil, porté à dos de mulct, dans lequel s’asseoicul deux 
| blessés ou deux malades, qui se font contre-poids, 


La cavalerie du colonel de l'Etang était déjà engagée 
sur le grand lac, que son infanterie piétinait encore à tra- 
vers les palmiers nains de la plaine. 

On fit halte pour laisser souffler les chevaux, et rouler 
les manteaux sur les selles. 

Encore une heure de marche, et le silence profond de 
la nuit allait être violemment troublé par des coups de feu, 
des appels, des gémissements. Encore une heure, et cette 
colonne de Fie fantômes, qui se roulait sur la poussière 
salée du lac, comme une longue couleuvre, allait jeter son 
cri de guerre et faire pâlir l'éclat de l’aurore sous les rou- 
ges lueurs de l'incendie. 

Le cavalier arabe qui guidait nos soldats descendit de 
cheval, se mit à genoux et colla son oreille contre la terre, 
pour écouter tous les bruits qui pouvaient de loin ou de 
près l’effleurer. Lorsqu'il se releva , il dit, en étendant la 
main vers le camp des Douairs : 


NW 
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Cavalier arabe, écoutant. 


— Ils se réveillent; les bergers rassemblent les trou- 
peaux; c’est le moment d'arriver. 

Alors on entendit passer de bouche en bouche et à voix 
basse ces mots auxquels nos chasseurs s’empressèrent 
d’obéir : 

— À cheval... à cheval. 

La colonne se remit en route au pas, et dans un morne 
silence. 

Les bords du lac sont hérissés de joncs et de hautes 
herbes marines qui le voilent comme un rideau. Déjà la 
tête de la colonne s’était engagée dans ces roseaux que 
frisait un souffle de vent et qu’éclairait un pale rayon ‘du 
Jour naissant. 

On entendait distinctement la voix des chameliers et le 
bêlement des brebis que les pâtres poussaient hors du 
douar (1) ; une rosée épaisse etfroide couvrait nos cavaliers 
de son brouillard. 


(a) Le douar est la réunion des tentes d'une tribu ou fraction da 
tribu. Les tentes sont toujours campées en cercle, 
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- Quelques-uns de nos chevaux, flairant l'orge et la paille, 
hennirent avec force, comme pour répondre-aux bruits qui. 
frappaient leurs oreilles. Ces hennissements furent bientôt 
suivis d’un coup de feu parti du camp, et du sifflement 
d’une balle qui vint mourir au milieu de la colonne sans 
blesser personne, | | 

Alors les trompettes sonnèrent la charge, et nos esca- 
drons s’élancèrent par deux lignes obliques, pour envelop- 
per l'ennemi et lui couper toute retraile. 

Spectacle terrible et magnifique dans la terreur dont il 
remplit les âmes ! D’un côté des cris déchirants où lon dis- 
tingue l’épouvante des femmes et des enfants, les appels 
des guerriers , les exhortations des vieillards ; Ccohue com- 
pacte dans laquelle s’agitent les chevaux , les bestiaux et 
l’homme; hurlements furieux et sinistres de ces chiens 
bédouins qui tiennent du chacal par la forme, le glapisse- 
ment et l’œil d’un rouge ensanglanté. lei une troupe disci- 
plinée s’élançant au butin et au combat avec autant d’or- 
dre que pour exécuter une évolution dans un champ de 
manœuvres, un froissement de lames et de fourreaux de 
sabres, un cliquetis d’étriers, et le souffle puissant des che- 
vaux emportés, et leur galop sonore dont gémissent les 
broussailles et la terre. 

Le soleil se levait et se débarrassait de ses voiles d’ar- 
gent pour éclairer ce tableau lugubre. 

Le guide avait dit vrai. Mustapha-ben-Ismuël avait quitté 
son camp à peu près en même temps que nos troupes 
étaient sorties d'Oran. Il était allé vers la pointe du grand 
lac, pour présider un rassemblement de chefs qui lui fai- 
saient soumission. 1] avait laissé ses femmes, son peuple, 
ses richesses à la garde de quelques braves qui s’opposè- 
rent, avec un noble courage et un superbe désespoir, à la 
furie de l’avalanche qui passa sur le douar, comme passent 
sur les hameaux des Alpes ces montagnes de neige ébou- 
lées. 

La victoire fut facile : une centaine de nos cavaliers fu- 
rent déployés en tirailleurs en avant et au delà du camp, 
pour prévenir toute surprise et faciliter la razzia au reste 
de la troupe. 

L’infanterie, qui avait forcé sa marche, arriva haletante, 
et, enivrée par le succès de Ja course, elle se jeta à travers 
le douar la baïonnette au bout du fusil, 

Dire ce qui se passa, quoi que pût faire l'énergie bien 
connue du chef français pour arrêter le soldat dans sa 
sauvagerie licencieuse, serait difficile. Les Italiens s’en 
donnèrent à cœur joie, et firent main basse avec une avi- 
dité et une ardeur sans frein. 

Cest peut-être ici le cas de faire cette remarque qu’on 
ne critiquera pas, car elle est basée sur de nombreuses ob- 
servations, et avouée par tous ceux qui ont fait les guerres 
d'Afrique. 

J'avais souvent entendu vanter la magnanimité et le 
calme du soldat français, sa réserve dans les moments de 
pillage, sa générosité devant un ennemi vaincu et désarmé. 

Magnanimité , calme , réserve et générosité, tout cela 
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existe en principe dans le cœur de nos soldats ; mais le ca-, 


ractère français est tellement léger, insouciant, rieur et ou- 
blieux, que s’il n’était gouverné par des natures d'élite, il 
se porterait aux plus graves et blämables excès. Si, dans 
nos troupes , l’épaulette n’était confiée à des hommes de 
haute moralité, et d’un grand ascendant sur leurs subor- 
donnés par le fait de leur propre mérite, ces subordonnés 
seraient, en cruauté, les dignes émules des Espagnols, des 
Russes, des Arabes et des Anglais. 

Je n’y mets que cette seule différence : les Arabes et les 
Espaguols sont cruels parce qu'ils font la guerre avec pas- 


sion, et qu’ils voient un ennemi personne] dans chaque sol- 
dat qu'ils égorgent; les Anglais'et les Russes maltraitent, 
insultent ou fusillent leurs prisonniers, parce qu’ils n’ar- 
rivent sous le boulet que rassasiés d'eau-de-vie et poussés 
par une ivresse furieuse. Les Français, au contraire, vont 
au feu en s’animant les uns les autres avec des quolibets, 
des mots plaisants ; ces bons paysans à la main lourde, à 
l'esprit paresseux, deviennent railleurs et malins dès qu’ils 
sont enrégimentés, et leurs plaisanteries, pour n’être pas 
toujours de bon goût, ne manquent jamais de gaieté, Une 
fois lancés sur cette pente, nos enfants perdus rivalisent à 
qui mieux mieux, et du coq-à-l’âne ils passent aisément à 
la grosse farce, des jeux de mots aux jeux de mains, jeux 


qui souvent deviennent fort vilains, dans toute la vérité du 


proverbe. : 
Dans l’une de nos expéditions sur Tlemcen, en 1837, un 


factionnaire tua d’un coup de fusil, pendant la nuit. un es- 
P 9 9 


pion ou un voleur qui cherchait à se glisser dans notre bi- 


vouac. Au jour, le mort fut relevé, et les soldats du poste, 
qui n'était commandé que par un sergent, dépouillèrent ce: 


malheureux et le mirent à cheval sur une branche de gre- 
nadier, en ayant soin de placer entre ses mains un vieux 
jeu de cartes épaisses et grasses, et sur son nez une drogue 
longue d’un demi-pied. 

L'armée défila sous ce cadavre, auquel cependant il ne 
manquait rien de ce qui rend la mort hideuse et respecta- 
ble. Eh bien! il serait peut-être curieux de rappeler les 
lazzis qui volèrent de tous les rangs pour souhaiter le bon- 
jour et le bonsoir au défunt; la gravité des chefs fut obli- 
gée d’en rire, et jamais âme chrétienne ne s’en alla de ce 
monde aussi gaiement escortée que celle de ce pauvre Bé- 
douin. «APTE 

Si je ne craignais de m’écarter trop du sujet de cette 
lettre, je te prouverais par d’autres faits, mon cher Eugène, 


que Pesprit de nos jeunes héros ne se borne pas toujours à 


faire de bonnes ou de mauvaises plaisanteries ; sache seu- 
lement qu’il se passa, dans la matinée du 6 août 1839, des 
choses qui doivent être oubliées, puisqu'on ne sait com- 
ment les écrire. 

À neuf heures du matin la razzia était achevée. Une 
vingtaine de cavaliers arabes, qui avaient voulu défendre 
le camp, avaient été tués ; les tentes avaient été pillées, et 
pour la plupart brûlées ; les Italiens et les chasseurs à pied 
avaient gonflé leurs sacs de tout le butin qu’ils avaient pu 
ramasser ; nos Cavaliers dispersés ramenaient vers la ville 
d'immenses troupeaux de chameaux, de bœufs, de mulets 
et de moutons, qui, épouvantés du tapage et des façons de 
leurs nouveaux pasteurs , faisaient un vacarme épouvan- 
table qui roulait dans la plaine et allait s’engouffrer dans 
les vallons , d’où quelques fuyards de la tribu contem- 
plaient, dans un sombre désespoir, le sinistre tableau de 
Jeur ruine. 

Ce fut à la lueur de l’incendie et sous l’épais nuage d’une 


âcre fumée, que nos trompettes donnèrent le signal de la 


retraite ; elle s’effectua d’abord dans le meilleur ordre pos- 
sible, c’est-à-dire dans un inévitable désordre, occasionné 
par les milliers de bêtes ‘à cornes et de bêtes de somme 
que nous conduisions comme en triomphe. 

Chacun se faisait fête de rentrer en ville et de raconter 


sa matinée aux camarades. C’élait la première razzia exé- 


eutée dans la province, et elle faisait trop d'honneur à tous 
pour que tous n’en fussent pas fiers. Cependant cette jour- 
née, radieuse à son aurore, devait s’achever bien triste: 
ment! les joyeuses chansons de la marche denuit devaient 
s’'éteindre dans de lamentables soupirs. g 
Pendant que nos troupes se hàlaient pour échapper aux 
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ardeurs brûlantes du soleil qui mettait déjà la plaine en 
feu , deux ennemis s’attachaient à leurs pas, deux ennemis 
implacables, poussant chacun la mort devant eux, et la 
Jetant sur les talons de notre colonne. 

C'était d’abord Mustapha-ben-Ismaël, le vieux chef des 
Douairs, que de rapides cavaliers avaient été prévenir du 
désastre, et qui, se trouvant déjà à six lieues de ses tentes, 
avait rebroussé chemin au galop pour nous ravir notre bu- 
tin et se venger à coups de fusil. 

. Puis, c'était ce soleil qui montait lentement dans la nue, 
et dardait sur nos soldats ses rayons chatoyants et lourds. 

La soif, horrible compagne de tous ceux qui se hasar- 
dent à cheminer pendant le jour dans la plaine, saisissait 
déjà à la gorge et étreignait ceux que le pillage avait 
le plus animés. On voyait flotter dans l’espace le fluide 
atmosphérique chargé d’une électricité compacte; on 
voyait les herbes sauvages refléter sur leurs tiges brûlées 
ces longues trainées de flamme céleste, qui tremblaient sur 
les cristallisations du lac et les rouges fougères. La cam- 
pagne s’enveloppait par degrés, mais rapidement, de cette 
blanche vapeur qui rapproche les horizons, et voile les 
objets d’un nuage fascinateur. Les insectes s’efforçaient, 
en jetant leurs cris de détresse, de rentrer dans leurs nids 
enflammés ; les grosses sauterelles, aux écailles violettes, 


aux ailes roses, venaient s’abattre, dans leur vol effarouché, 


au milieu de la colonne,.… et tous ces ennemis conjurés, 
Mustapha, la soif et le soleil, arrivaient en toute hâte pour 
châtier ces chrétiens qui osaient fouler le sol du prophète. 

Déjà les coureurs du chef Arabe apparaissaient sur le 
lac, dont notre colonne venait de sortir; on voyait se pro- 
jeter leurs silhouettes colossales, et comme pour nous dé- 
fier au combat, comme. pour nous inviter à les attendre, 
ils déchargeaient leurs armes dans notre direction. 

Nos chevaux étaient hors d’haleine; la longue course 
qu'ils avaient fournie pendant la nuit, la privation de som- 
meil, le besoin de boire, les rendaient presque insensihles 
à l'attaque de l’éperon. L’infanterie, que soutenait encore 
un reste de force morale, et qu’allait abandonder un reste 
de forces physiques, se trainait à pas chancelants de buis- 
sons en buissons, cherchant, dans les rarès excavations 
qu’elle rencontrait, quelques gouttes d'eau saumâtre 
qu’elle ne trouvait même pas. 

C’était pitié de voir marcher ainsi ces hommes, que nous 
avons VUS si gais, si rieurs à quelques heures de là.Un silence 
profond, grave et sinistre comme celui qui règne dans les 
lieux que visite ou qu'habite la mort, planait sur toutes 
ces têtes, branlantes et inclinées vers le sol avec un déses- 
poir farouche, ou levées vers la nue pour aspirer un peu 
d’air, pour attendre l’arrivée de la brise marine, qui souffle 
d'ordinaire après midi. Nul ne se plaignait encore, mais 
nul ne parlait à son voisin, chacun réservait ses forces pour 
donner ce qu’en terme de guerre on appelle un coup de 
collier, c’est-à-dire pour livrer son dernier combat, 

Les joues de nos bons Allemands, si patients sous les 
liens de la discipline, si forts sous le poids des fatigues, 
avaient perdu leurs couleurs rosées, et s’élasnt fanées 
aussi vite que se fanent ces pauvres fleurs qui ne vivent 
que de rosée. Leurs yeux étaient hagards, enfoncés dans 


! leurs orbites ; leurs lèvres étaient blanches et leurs fronts 
 ruisselaient de sueur, 


Les Italiens, qu'on aurait dû croire plus acclimatés ct 
mieux faits à la chaleur, donnaient un funeste exemple de 
découragement. Ils furent les premiers à jeter leurs fusils 
et à méconnaître l'autorité de leurs officiers. Saisis d'un 
stupide désespoir, plusieurs d’entre eux refusèrent de 
marcher plus longtemps. et se laissèrent tomber au pied 
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de quelques broussailles, où ils s’efforcèrent de chercher 
un peu d'ombre pour cacher et reposer leur tête, 

Ces malheureux, dépassés par l’arrière-garde, voyaient 
bientôt luire devant eux les regards enflammés des cou- 
reurs de Mustapha, qui, mettant pied à terre avec une joie 
féroce, leur donnaient le coup de grâce sans pitié, et atten- 
daient glorieusement, accroupis sur les corps de leurs vic- 
times, le passage de leur chef, pour jeter des têtes chré- 
liennes au-devant de son cheval. 

Le colonel se multipliait; il avait confié la garde et Ja 
conduite des troupeaux à deux compagnies et à un esca- 
dron ; il rappela une partie de ces hommes pour les réunir 
à la colonne, pensant avec raison que plus sa troupe serait 
divisée, moins son autorité se ferait sentir, moins son 
exemple serait profitable, moins le moral de tous serait 
soutenu. | 

Dès lors on vit se répandre et vaguer dans la campagne 
des milliers de.bestiaux, qui eux-mêmes accablés par la 
chaleur, se mirent à beugler et à bêler dans toutes les di- 
rections. Par-dessus tous ces cris, s'élevait le gloussement 
plaintif et larmoyant des chameaux qui s’appelaient dans 
cet immense désordre, dans ce pêle-mêle sans nom, et 
venaient traverser les rangs ouverts et décimés de nos 
soldats. 

Il était plus de midi. La colonne, ralentie par ses trai- 
nards, ne faisait pas un kilomètre en vingt minutes. Tous 
les regards se portaient vers Oran et la montagne de Santa- 
Cruz, qu’on voyait scintiller dans l'azur voilé de l’hori- 
zon ; chacun attendait la brise de mer en se tournant vers 
les côtes avec des yeux en larmes, où les rayons d’un 
désespoir suprême ne flottaient plus que vaguement. 

La brise se leva ! mais au lieu de venir de l’est ou dy 
nord , chargée d’un air bienfaisant et d’une fraicheur em 
baumée, elle arriva du sud et répandit sur la plaine sox 
souffle empoisonné, plus chaud, plus accablant que s'il 
élait passé sur une colossale fournaise. « Le sirocco! le 
sirocco ! répétèrent avec terreur les soldats, et ce mot ren- 
versa, comme l’eût fait un éclat d’obus, ceux 44 se trai- 

naient par les sentiers. 

L'arbre géant, dont ÿ ai parlé au commencement de cette 
lettre, n’était plus qu’à un quart de lieue de la tête de 
colonne ; on distinguait son feuillage poudreux et argenté, 
à travers les visions inspirées par le mirage ; frappées du 
vertige, toutes les têtes se penchaient vers cet ombrage 
qui apparaissait comme une oasis dans ce désert embrasé. 
Chose étrange! les cavaliers de Mustapha-ben-Ismaël 
avaient atteint notre arrière-garde, c’est-à-dire qu’ils en 
étaient à portée de fusil, et qu’ils tiraillaient avec les chas- 
seurs à cheval du colonel de Létang. Mais les coups de feu se 
répondaient lentement, on ne voyait pas caracoler ces di- 
gnes héritiers de la race numide; par un bienfait de cette 
Providence qui prend en pitié toutes nos douleurs, les che- 
vaux de Mustapha, harassés par la course à fond de train 
qu’ils avaient fournie, halelants, mourants de soif, le flanc 
bas et trempé de sueur, refusaient d'aller plus loin, et ne 
répondaient plus aux talons de fer qui les ensanglantaient, 

Alors, fait prodigieux dans les annales de la guerre, il 
arriva que nos chasseurs et les Arabes se firent face à pe- 
tite portée de mousquet , et se regardèrent comme pour 
suppléer par la puissance, l'énergie, la colère et l’intrépi- 
dité du regard à la lutte qu'ils ne pouvaient entamer, aux 


coups que leurs bras défaillants ne pour sien plus se 


porter. FC 

Mustapha-ben-Ismaël ayant rencontré sur RÉ de. 
la colonne les armes dont s'étaient débarrassés presque 
tous les Italiens pour alléger leur marche, et devinant bien 
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que nos fantassins se jetteraient pêle-mêle sous le figuier, 
incapables de s’y défendre, ordonna aux siens de profiter 
de la halte que demandaient leurs chevaux pour réparer 
leurs forces, et de se préparer à ne pas laisser échapper un 
seul roumi (1). 

Ce qu'avait prévu le vieux chef arriva. L’infanterie fit un 
effort suprême, et des pelotons entiers tombèrent expirants 
sous le figuier, Écorchant la terre de leurs ongles crispés, 
la mordant convulsivement, la léchant de leurs langues 
sèches et arides, nos malheureux soldats cherchaient un 
peu de fraicheur, et se roulaient dans des accès de rage et 
de folie. 

Le chef de l’expédition tenta des efforts surhumains pour 
rappeler quelque sentiment chez ces malheureux qui ne 
vivaient plus, pour galvaniser ces chauds cadavres; son 
zèle, son courage, ses soins furent perdus. Ce fut alors que, 
courant près des soldats de son régiment, il les ramena 
près du figuier, eBleur donna cet ordre; d’une énergie 
aussi simple que magnanime : 

— Puisque l'infanterie ne peut plus se défendre , nous 
allons, mes amis, mettre pied à terre, éventrer nos che- 
vaux, nous faire de leurs corps un rempart autour de cet 
arbre, et brûler notre dernière cartouche au service de nos 
malheureux camarades et à l'honneur de la France. » 

Les chasseurs d'Afrique mirent aussitôt pied à terre, et 
se rangèrent autour du figuier, plaçant devant eux leurs 
chevaux épuisés et immobiles. La plupart de ces nobles 
animaux fléchirent les genoux et se roulèrent, en se plai- 
gnant, sur les chardons brülés et les épines des brous- 
sailles. 

Quelques fantassins, réveillés en sursaut par l'acte su- 
blime de dévouement qui se préparait sous leurs yeux, 
sautèrent sur leurs armes avec un élan magnifique de pu- 
deur guerrière, et vinrent se mêler d’un pas chancelant à 
leurs généreux frères d'armes. 

Le figuier fut ainsi enveloppé d’une muraille vivante, 
et dans l'enceinte de cette muraille gisaient entassés plus 
de quatre cents malheureux, dont beaucoup trop, hélas! 
ne se relevèrent jamais. | 


Mustapha-ben-[smaël ordonna de commencer l'attaque, 


(1) Nom vulgaire donné aux chrétiens. 


et les fusils arabes jetèrent une grêle de balles sur ce ba- 
taillon sacré, dont Thèbes eût fait sa gloire! | 

Tout à coup un bruit majestueux s’éleva dans les airs, 
et refoula, l’un sur Pautre, tous les échos de la plaine, 

Ce bruit, ce grondement lointain, qui, selon les, té- 
moins de ce drame mémorable, entra dans toutes les poi- 
trines comme le jet limpide d’une fraiche fontaine, c’était 
le bruit du canon. 

Le général Desmichel, inquiet de ne pas voir rentrer la 
colonne expéditionnaire, venait au-devant d'elle, et signa- 
lait son approche par celte voix retentissante qui fera tou- 
jours battre les nobles cœurs, et que, dans notre langage 
familier, nous appelons, nous autres soldats, la voix du 
brutal. 

Mustapha, apercevant les éclaireurs de la réserve, rallia 
son monde au plus vite, fit chasser par ses cavaliers quel- 
ques bestiaux égarés dans la plaine, et regagna son douar 
fumant et dévasté , où sa seule consolation fut de faire 

compter les têtes que ses Bédouins avaient coupées à nos 
trainards. 

La colonne française rentra à Oran au coucher d soleil. 
Dans cette journée terrible elle avait passé par toutes les 
épreuves de la douleur, et peu s’en fallut qu elle ne trou- 
vât son tombeau dans cette même plaine où s ’élèvent au- 
jourd’hui trois charmants villages, dont l’un, en souvenir 
du glorieux fait d’armes de l’ancien colonel des chasseurs 
d'Afrique, s ‘appelle le village Létang. 

Au moment où Mustapha-ben-Ismaë] regagnait son 
camp, on vit un cavalier s’élancer d’un mamelon qui 
dominait le théâtre de l’action, et fuir à toute bride vers 
l'Oued-Tleta, pays de la tribu des Garabats; c'était notre 
guide que chacun avait oublié. | 

S'il faut en croire les récits qui nous sont parvenus, ce 
guide, impatient de porter avec nous le fer et le feu chez 
les Douairs, et d’assis{er à Ja ruine de Mustapha-ben-Ismaël, 
c'était l'adji Abd-el-Kader lui-même, qui, depuis lors et 
depuis quinze ans, traqué par quatre-vingt mille hommes 
sur tous les points de l'ancienne régence, se dérobe à leur 
poursuile et prend, en échañge de la puissance qui sem- 
ble enfin lui échapper, le rang qu’assigne l’histoire aux 


hommes de génie. 
A. DE GONDRECOURT. 
(La suile prochainement.) 


. Vue d'un douar arabe. 


MUSÉE DES FAMILLES. 
a 


VOYAGE EN FRANCE. 


{| 


| ll li 


MACON. 


Je ne tardai pas à reconnaitre que je n’avais pas été 
trompé. Mäcon est à l’extrémité de son département , et 
n’est séparé de celui de l’Ain que par un beau pont qui 
traverse la Saône, et qui est une barrière réelle entre les 
deux pays, non-seulement pour l'administration, mais en- 
core pour les mœurs. D’un côté, le Mäconnais, ses vigno- 
bles, son commerce étendu, sa civilisation, ses progrès, 
ses villages, où la moitié des hommes ont vu Paris; de 
l'autre, un commerce local de blé, et des mœurs aussi ar- 
riérées qu’elles peuvent l'être en France, Comme proxi- 
mité, j'étais ainsi parfaitement placé pour étudier la basse 
Bresse, car jé pouvais m'y trouver en quelques enjambées. 
I! me faut ajouter encore que, chaque samedi, Màcon a son 
marché, et les Bressanes ou Bressandes y abondent; le 
même jour, de l’autre côté du pont, dans le petit bourg de 


Saint-Laurent, qui fait face au chef-lieu de Saône-et-Loire, 


se tient une foire de grains, l’une des plus importantes de 
l'est de la France. Je pus donc à loisir, au milieu de la 
foule qui ne s’inquiétait pas de moi, observer et le langage, 
et les costumes, et les usages. 

Le patois n’est pas une langue, mais un mélange de vieux 
français, d’ilalien, de latin;.le soir, par exemple, se dit 
serc; cette racine est-elle latine owitalienne ? Je laisse au 
lecteur à le décider. Le matin se dit mateno, prononcé 

(1) Voir le numéro de février. 
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mal”no, ce qui n’est plus qu’un mot corrompu. L'égrave, 
très-allongé ou trainé, revient souvent; quelquefois l’o 
du français ordinaire se change en ou; l’homme se pro- 
nonce l’oume. Il en est de même pour quelques e muets; 
ainsi que daus le patois provençal, le se dit lou. Il serait 
difficile d'apprécier ce dialecte irrégulier avec exactitude ; 
car, et cela est véritablement curieux, il change d’un vil- 
lage à l’autre, se rapprochant ici du parler màconnais ; 
là, empruntant davantage du provençal ; ailleurs, dans le 
Bugey, par exemple, changeant l’6 grave en a ouvert, éga- 
lement trainé dans la prononciation. 

Le costume des hommes n’a rien de bien particulier. Les 
marchands de vins étant les gros bonnets de la Bourgogne, 
les Bressans les plus voisins de la Saône, et ceux qui ont 
travaillé dans le Màconnais, ont quelquefois la prétention 
de prendre leur costume, de se façonner à leur ressem- 
blance, et, pour cela, portent des vestes longues et larges, 
qui descendent plus bas que les hanches, ont deux poches 
en dehors, autant en dedans, et offrent l'avantage, énorme 
pour eux, de n'avoir point de basques. Ceci, du reste, 
n’est que l’exception ; les blouses, grâce à leur bon mar- 
ché et à la facilité du blanchissage, sont en majorité. Quel- 
ques paletots d’étoffes de coton séduisent aussi par leur 
apparence d'habillement de ville et leur bas prix. Quelques 
vieillards conservent encore des culottes courtes, des ha- 
bits campagnards et de longs gilets de couleurs tranchantes, 
affadies par le soleil. La coiffure était jadis une sorte de 
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chapeau à trois cornes, dont le derrière rabattu ombrageait 
le cou ; cette mode s’est perdue. On voit maintenant quel- 
ques chapeaux ronds achetés aux revendeurs, des chapeaux 
de paille plus nombreux, des casqueties ; mais tous les 
Bressans de la montagne portent l'éternel bonnet de coton, 
avec cette coquetterie, que chacun d’eux a son nom entier 
écrit au point de marque, en fil rouge, autour du bord. 
Avis aux bonnels de coton normands. Chacun d’eux ne se 
sépare jamais non plus d’un long bâton, souvent ferré par 
un bout, qui leur sert à conduire leur attelage de bœufs au 
marché, et qui, là, se porte en façon de canne à la Rous- 
seau. J’allais oublier d'ajouter qu’un long tablier de peau 
était jadis de la dernière élégance pour les hommes, et se 
portait aux grands jours. 1ls deviennent plus rares main- 
tenant. 

Le costume ordinaire des femmes frappe davantage ; 
la robe est montante et de couleur foncée ; un tablier à 
bavette la recouvre; une sorte de collerette tombante, 
appelée pointes, dans le pays, descend jusqu’à la bavette 
du tablier. Le plus étrange, c’est que les tailles des robes 
sont hautes comme celles de l’impératrice Joséphine dans 
les tableaux de l’Empire, et commencent sous l'aisselle ; ce 
qui est fort peu gracieux. Le bonnet l’est davantage : il est 
composé de dentelles plus ou moins riches, quiretombent 
assez élégamment en arrière; sur le devant, un petit cha- 
peau de feutre ras, que la coquetterie seule peut avoir placé 
là, car je ne saurais expliquer autrement son usage. — 
Pourquoi les charbonniers, disent les enfants, portent- 
ils des chapeaux noirs, et les fariniers des chapeaux 
blancs ? — Pour se couvrir la tête. —On n’en saurait dire 
autant de l'ornement de tête des Bressandes : la forme 
en est très-petite, les bords varient de largeur selon les 
villages ; mais la position même du chapeau, penché 
presque sur le front, empêche qu'il ne puisse servir le moins 
du monde à abriter du soleil ou le cou ou le visage des 
femmes qui le portent. Les accessoires en sont quelque- 
fois fort coûteux. Il n’est pas rare de voir une coiffure 
dont les dentelles valent de trois à quatre cents francs; des 
galons et des glands d’or s’y ajoutent, tandis qu’une lourde 
chaine de même métal retombesur la poitrine. Dans les jours 
de travail, le costume des Bressandes se simplifie beaucoup : 
une chemise et un jupon sont les seuls vêtements qu’elles 
conservent. Les riches fermières exceptées, les autres vont 
toujours pieds nus, les jambes toutefois protégées par des 
garaudes, sorte de grandes guêtres de toile écrue, qui s’at- 
tachent au-dessus du genou par des jarretières, et, tombant 
sur le cou-de-pied, garantissent des épines et des ronces. 

Le travail épuise ces pauvres gens ; les beaux hommes 
ct les belles femmes y sont rares. La jeunesse passe vite ; 
et, dès trente ans, les paysans laborieux, brûlés l'été par 
le soleil, affaiblis l’hiver par les fièvres et par l'humidité, 
n’ofrent plus aux regards que des membres d’une maigreur 
qui va jusqu’à l’étisie. 


L'ÉGLISE DE SAINT-CLÉMENT. 


J'étais un samedi occupé à ces observations, quand je 
remarquai plusieurs Bressandes qui se réunissaient ; cha- 
cune d'elles tenait par la main un ou deux enfants à mine 
souffreteuse, ou portait un pauvre pelit garçon malingreux, 
revêtu de ses habits de dimanche, et coiffé d’un bonnet de 
coton aussi grand que lui, qui m’eût semblé bien grotes- 
que, si je n’avais deviné qu’il y avait là tout autre chose 
que de la joie. Les femmes traversèrent la promenade de 
Mâcon et gagnèrent un faubourg; je les suivis et j’arrivai 
- bientôt avec elles à un village joignant la porte de la villes 


c'était Saint-Clément, dont l’église me parut assez an- 
cienne, etc. 

Chaque Bressande, en entrant, fit prendre un petif 
cierge de cire jaune à son enfant malade, le lui fit déposer 
devant la statue du saint, puis commença une longue prière 
qui me donna le temps de remarquer dans l’église deux 
tableaux assez extraordinairement placés là, et dus sang 
doute à la générosité de quelque seigneur voisin. L’un re- 
présente un fort joli enfant avec houlette, ressortant bien 
par sa couleurfraiche sur un fond d’arbres de fantaisie, 
palmiers et autres ; un mouton est à côté de lui. Lavé à 
l’eau oxygénée, cette toile montrerait un coloris dans le 
genre de Watteau, qui s'accorde peu avec le ton général 
de l’église; par bonheur quelque sacristain spirituel a 
eu l’ingénieuse idée de faire ajouter à côté du mouton un 
bout de bandelette sur lequel se lit fort bien : £cce Agnus 
Dei. Dès lors, il n’y a pas le plus petit mot à dire ; ce n’est 
pas un saint Jean dans le genre de Zurbaran, voilà tout. 

L'autre est un portrait de jeune châtelaine, sans doute 
jadis un peu décollelée, et dont un peintre de village a 
rallongé la chevelure, de façon à en faire une Madeleine 
aux cheveux épars sur la poitrine, et quels cheveux, bon 
Dieu! Les Bressandes avaient fini leurs prières, mais je 
les vis, avant de partir, s'approcher d’une vieille, assise à 
l'entrée de l’église, lui dire quelques mots, et lui glisser 
quelques sous. 

Ce manége piqua ma curiosité : je m’approchai à mon 
tour et questionnai la femme du bénitier ; mais je n’obtins 
pas de réponse. Je craignis un moment d’avoir troublé sa 
prière, mais un coup d'œil jeté sur sa physionomie me 
rassura ; je compris que tout le monde n’est pas forcé d’a- 
voir de l intelligence. gratis, Je tirai une pièce, achetai un 
petit cierge, et refusai la monnaie, puis je me hasardai à 
renouveler ma question, — tout prêt, si je n'étais pas plus 
heureux que la première fois, à m’écrier comme Chicaneau : 


Eh ! rendez donc l'argent. 


Mais je n’eus pas, cette peine ; mes bons procédés pour 
la vieille, joints à la satisfaction de se voir questionnée 
poliment par un étranger, eurent tout leur effet : 

— Le bon Dieu, monsieur, dit-elle, n’a pas donné aux 
Bressans un bon pays comme à nous; ils sont brûlés lété, 
inondés l’hiver ; aussi ils ont des fièvres ; je ne sais plus 
comment M. Carteron, le médecin de Mâcon, les appelle. 

— Scorbutiques ? 

— C’est cela, monsieur. 

— Eh! qu’ont de commun les fièvres..….? 

— Doucement, mon brave monsieur, doucement. Le 
grand saint Clément (la vieille se signa), dont c’est ici l'é- 
glise, intercède auprès du bon Dieu pour les bonnes gens 
qui le prient bien. 

Je commençais à comprendre, mais je voulais être cer- 
tain que je ne me trompais pas. 

— Et vous vendez des cierges à cette bonne intention? 
lui dis-je pieusement. 

— Oui, monsieur ; et comme on fait vœu souvent d’une 
neuvaine à saint Clément (nouveau signe de croix), et que 
ces pauvres gens de Bresse ne peuvent pas venir ici neuf 
jours de suite.…, je dis les prières à leur place. 

Ainsi la bonne femme était une pèlerine.… par procura- 
tion! 

Elle vit sans doute que je n'étais pas fiévreux, car elle 
ne me fit pas ses offres de services, et reprit son chapelet 
à l’ave que marquait son doigt. 

Je m’en allai en songeant que j'avais trouvé là la posté- 
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rité directe d’un des quéreurs de pardons du moyen âge, 


et aussi une nouvelle preuve de l’éternelle vérité de Molière : 


Il est avec le Ciel des accommodements. : 
SAINT-LAURENT. 


Saint-Laurent, je lai dit plus haut, est un des premiers 
marchés à grains de l’est de la France, et ses prix forment 
cours dans tout le pays; je voulus me jeter une fois au 
moins au milieu de la foule qui s’y presse, et qui peut 
bien s'élever par moments à trois ou quatre mille personnes 
venues de quatre, cinq et six lieues à la ronde ; car Pont- 
de-Vaux, Cluny, Tournus et Villefranche même y envoient 
leur contingent. | 


C'est un spectacle assez curieux que cette multitude 
vendant, achetant, marchandant, s’exclamant ; poussée, 
foulée, coudoyée, heurtée par les gens et les paniers, et 
que les mille costumes variés, les mille coiffures rivales, 
les dentelles des Bressandes, les coiffures lyonnaises, les 
grands chapeaux des Senozandes (femmes de Senozan). 

Froment, seigle, orge, avoine, maïs ou blé de Turquie 
et blé noir, la masse de grains que j'avais sous les yeux 
était énorme. C'était aussi quelque chose de nouveau 
pour moi, de voir peut-être cinq ou six cents chars rangés 
sur trois ou quatre files d’un côté de la place. Le char 
bressan mérite une explication. Un petit tombereau à côtés 
peu élevés en donnerait peut-être une idée; ce véhicule à 
deux roues porte deux, trois, au plus quatre sacs de blé; 
il est trainé par deux bœufs, souvent deux colosses, qu’u- 
nit un joug portant sur leur front et attaché derrière les 
cornes. Quand on aperçoit pour la première fois un de 
ces attelages si pesants, on se demande quel moyen doit 
employer l’homme pour faire marcher et obéir ces lourdes 
bêtes, pour peu qu’elles aient le caprice du cheval ou l’en- 
têtement de l'âne ; rien n’est plus simple, cependant. Le 
conducteur marche ordinairement en tête de ces animaux, 
un long bâton, voire même une baguette sur l'épaule. Est-il 
besoin de détourner, d’écarter du mauvais chemin, il crie 
à ses bœufs Ô rrra, ce qui paraît être le cri d'usage, et les 
touche légèrement de sa baguette à droite ou à gauche ; 
l’attelage va du côté opposé à celui qu’il touche : s’il s’agit 
d'arrêter, il leur présente le bâton horizontalement. Je n'ai 
jamais vu battre un de ces animaux, quoique j'aie rencon- 
tré des milliers de chars. Il faut avouer aussi qu'avec une 
accélérée de ce genre, on est une heure et demie à faire 
une lieue. Arrivé au marché, le Bressan détache les bœufs 
du timon, sans toutefois ôter le joug, les fait changer de 
côté, et sans chercher plus loin une étable, les laisse avec 
une demi-botte de foin ou de luzerne, exempt de toute 
inquiétude à leur sujet. 

Le marché de Saint-Laurent abonde aussi en volailles ; 
les poulardes de Bresse ont un grand renom; de grandes 
cages plates renferment des basses-cours entières où crie 
un régiment de canards, désolés de ne plus aller en longue 
file. Rien n’est aussi amusant que de voir ces volailles mal- 
heureuses sortir par douzaines leurs têtes par les ouvertures 
du couvercle, et se prendre tout à coup à se lamenter, qui 
en gloussant, qui en nasillant. Les pigeons n’y manquent 
pas non plus, mais sont plus résignés. 

Un peu plus loin des chèvres, de rares moutons, de jeu- 
nes veaux qui bondissent malgré le licou qui les retient ; 
de jeunes verrais, couleur de rose, dignes d’être chantés 
par Florian, ou d’être mis dans la bergerie d’Estelle, et 
que la Glaudine, ou la Marianne, ou toute autre Bressande, 


Digitized Y 


INTERNET ARCHIVE 


emmène prudemment en laisse, une corde à la patte, se 
promettant peut-être 


D’avoir, le revendant, de l’argent bel et bon, 


ou d’en manger le premier jambon à Noël. 

Le reste du commerce n’est plus spécial : ce sont des 
fruits, des légumes, des balais, des marchandises d’occa- 
sion, etc. 

Je m’amusai sans remords d’une marchande de vieil- 
leries qui, dans son lot, avait des livres respectablement 
poudreux. Bouquiner à cent quatre lieues de Paris! quel 
bonheur inespéré! Je me prosterne, et ne tarde pas à tom- 
ber sur deux volumes complets : 


LES HOMMES ILLUSTRES DE PLUTARQUE, 
traduction d’ Amyot. 


Excellent ouvrage, mais devenu là ignoble bouquin, sen- 
tant la poussière et les rats. 

— Combien? dis-je en désignant l’objet avec discrétion. 

— Douze francs, môsieur. 

Je fis un haut-le-corps à cette révélation. 

— Mais, me hasardai-je à répliquer, pour ce prix j'aurai 
un exemplaire neuf à Paris. 

À cètte observation, la marchande, comme galvanisée, 
redressa vivement sa tête sèche et ridée, me toisa d’un re- 
gard ironique, et me foudroya par ces paroles prononcées 
d’un ton olympien : ë 

— Mais, môsieur (un môsieur bien accentué}, votre 
exemplaire de Paris sera neuf, et celui que je vous vends 
est vieux. Et elle rentra dans un silence dédaigneux, qui 
eût signifié dans toutes les langues : 

Odi profanum vulgus, et arceo. 


Malheureusement pour la librairie en plein vent, je ne 
suis pas millionnaire; car je vous jure, cher lecteur, par 
votre salut et le mien, que, si je l’étais, j'aurais acheté le 
livre pour le mot. Je ne lui connais d’équivalent que cette 
réponse d’une femme de même état, ou peu s’en faut, qui, 
à Paris, voulait vendre à un chercheur de niaiseries, vingt 
sous, un assignat de mille francs. 

— C'est bien cher. 

— Eh! monsieur, s’ils revenaient ! 


UN NOEL. 


Ma visite à Saint-Laurent m'avait assez bien réussi 
pour que je fusse tenté d’y retourner, c’est ce que je fis 
deux ou trois jours après ; mais la scène était Bien chan- 
gée; personne dans la rue, personne aux fenêtres, per- 
sonne sur les portes. Je n’avais pas, il est vrai, fait preuve 
de beaucoup de raisonnement, je m’amusais à courir la 
Bresse à midi, À pareille heure, les Napolitains disent qu’on 
ne voit dehors que des Français et des chiens ; à Saint- 
Laurent, il w’y avait qu’un Parisien et des oies qui se pro- 
menaient gravement en se dandinant, et à qui, ne voulant 
pas me compromeltre, je dus céder le haut du pavé ou du 
moins de la chaussée garnie de caillous ronds et oblongs, 
entre lesquels je pensai vingt fois laisser ma chaussure. 

Je m’aperçus que J'avais trop présumé de mes forces, 
si je comptais braver longtemps une telle chaleur, et que 
je trouverais peu à observer à un moment où bêtes et gens 
font la sieste. Je ne me rebutai pas et profitai de la cir- 
constance pour visiter l’église. Après quelques regards qui 
ne découvrirent rien de curieux, mes yeux s’arrêtèrent 
sur les missels qui, selon l’usage de la campagne, étaient 
restés en place. Je les feuilletais machinalement, quand 
parmi eux je trouvai une brochure de quelques feuillets 
intitulée : 
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Dialogue antre des bregi et des bregire, ou cantique 
spiriluez pre possay devoteman lo tan de la naissance du 
bon Gesu. | 

(Dialogue entre des bergers et des bergères, ou cantique 
spirituel pour passer dévotement le temps de la naissance 
du bon Jésus. ) i | 

Au-dessous du titre se lisait encore : 

Yé le parain Bliaise que lé-s-a composai pre le contan- 
teman de tien lé brove jan. 

(C’est le compère Blaise qui les a composés pour la satis- 
faction de tous les braves gens.) | 

Le livre avait bien cent cinquante ans. Je trouvai là le pa- 
tois que je cherchais, car la nuance entre celui du Màcon- 
nais et celui de la Bresse change tous les jours ou plutôt 
n’en est pas une. 

de lus la Complainte des saints Innocents; la Présenta- 
tion des mages et des bergers à Jésus; mais après avoir 
tout dévoré, je m’arrêtai de préférence à traduire cette 
dernière pièce, qui pourra paraître curieuse aux lecteurs 
si, comme moi, en fait de vieux noëls, ils n’ont lu encore 


Je vais tout L’apprendre ; 
Puis quand tu l’auras appris, 
Tu le diras à Louis. 


Nous sommes tousnés, 
Bien maudils, 
D’Adamn le premier homme, 
Parce qu'il avait mangé 
Ce qu’on lui avait défendu, 
Mais celui qui nous fit, 
Comme lui, 
Nous promit un Messie 
Qui serait vraiment son fils: 
Les prophètes Pont dit, 


Depuis lout ce temps 
- Les enfants 

De ce mangeur de pomme, 
En pleurant, en se lamentant, 

N étaient jamais contents. 

C'est pour ça qu'aujourd'hui 

De Jésus 

Nous avons cette musique ; 
Les anges que tu as entendus 

Ont dit qu’il est venu. 


Mais ne sois pas, Denis, 
Etonné, 


Si tu le vois bien pauvre ; 


Pour nous apprendre à souffrir, 


Il souffre le premier. 


Tu verrasen ce lieu, 
Un gros bœuf, 
EL avec lui un âne ; 
Pour l’échaufier, faute de feu, 
Us soufflent tous deux. 


Denis, quand tu y seras, 
Tu feras 2 
Une grande révérence ; : 
Tu tiendras bas ton chapeau 
En regardant son berceau. 


Tu diras à Joseph, 
S'il te plaît, 

EL à sa jolie femme, 
Que je n'ai pu l’y mener, 
Tant j'ai mal aux jarrets. 

DENIS. 

Père, adieu ; comme 

C’est bien temps 

De le voir, je me hâte, 
Patientez, en m’altendant, 

J'y vais toujours courant. 

— C'est ici la fin, 


Je fis part à quelques personnes de Mâcon de ce que j’ap- 
elais ma trouvaille, et je passai d’une surprise à une autre 


que le recueil assez indécent de La Monnove. 


Premier dialogue mâconnais pour Le jour de Noël, où l'on 
voit des hergérs et des bergères qui chantent ensemble, en 
s’en allant à l’étable de Bethléem. 

Les personnages sont Benoît, le vieux, et Denis, son petit 


garçon. 


Benoît, qui ne peut pas marcher, réveille au milieu de la 
nuit son garçon Denis, qui dormait bien fort, en lui disant 


d'une jolie manière: 


BENOIT. 
Lève-loi donc, Denis (1), 
Mon ami, * 

Et Jève-loi done vite ; 
Prends La culotte et ton habit 
Avec ton tablier. 


Lève-toi donc, Denis, 
Mon ami, 
Et lève-toi donc vite. 
Denis est comme bien des gens, 
ll répond je ne sais comment : 
DENIS. 
Vous êtes bien en train 
Du malin ; 
Que voulez-vous donc faire? 
Nous aurons le temps demain 
Pour travailler ensemble. 


BENOIT. 


- C’est pour te faire voir 
Une chose 
Que lu ne peux comprendre; 
Quand tu Pauras vu une fois, 
Tu le sauras comme moi, 
DENIS. 
Père, est-ce le soleil 
. Qui est chez nous, 
Qui fait tant de lumière» 
Je ne croyais pas qu’il fût jour, 
Tant j'ai sommeil encore. 
BENOIT. 


Tu le verras bien tantôt 
Et plus tôt 
Si Lu as un peu d'esprit ; 
Le bon Dieu vient vers nous, 
Pour nous sauver tous. 


DENIS. 


Mon Dieu! qu'est-ce que cela 
Que j'entends ? 
N'est-ce pas un miracle? 
11 y a là-haut tant d’enfants 
Qui chantent dans le ciel. 


BENOIT. 


C'enest, Denis, un grand {miracle) 
Vraiment, 
Bien plus que tous les autres; 
Un Dieu pour nousse faire enfant, 
Que veux-tu de plus grand? 


LENIS. 


Il faut donc que j'y aille 
De suite 
Pour voir cette grande fête. 
Mais de quel côté faut-il passer 
Pour ne pas m'égarer? 


BENOIT. 


N'y va pas sans présent, 
Mon enfant, 
Puisque c’est notre maître ; 
Mène avec toi ton frère Jean 
Qui en portera autant, 
DENIS. 
Comment s’appelle-t-il ? 
Dites-moi, 
Où est-ce qu’il demeure? 
Si ce n’est plus M. Laborier (2) 
EL que vous en aÿez changé. 


BENOIT, 
Hélas ! qu’on doit avoir pitié 
De celui 
Qui n’apprend pas à lire! 
T'ai-je pas dit que le bon Dicu 
Demeure en lous pays? 


DENIS. 
J'aurais voulu dans un temps, 
Joliment, 


Aller à l’école, 
Mais il faut aller aux champs, 
Vous savez bien comment. 


LEXOIT. 


Écoute bien, Denis, 
C’est assez dit; 


(8) Voici le premier couplet en patois, comme échantillon. 


Live te don, Deni, 
n'ami, 
Et 1iva te don vite; 
Pran té marnire et t’n’hab! 
Ayu tou devanti, 


Live te don, Deni, 
M'n'ami, 
Et live te don vite, 
Deni, quê queman ben dé jan, 


Li repond je ne sai queman. 


(2) Sans doute le cure du village, chez qui l'enfant croit devoir aller, 


quand j'appris que chaque année ce dialogue se chante en- 
core dans l’église où je l’avais trouvé. 

J'ai fait noter l’air que le livre indiquait et que l’on eut 
l’obligeance de me chanter; c’est un air de complainte, 
mais vif et assez populaire. 


as 


Li - ve te don, De-ni,men’a mi,Et 
Fin. 


li-ve te don vi-le, 


ha-bit A-ve ton de 


n = 


On pourra remarquer que ce chant doit être intermina- 
ble, en répélant, comme dans la brochure, la première 
strophe : 


Live te don, Deni, 


pour refrain de loutes celles que dit Benay (Benoit). 


La pièce en tout nv’a semblé charmante de naiveté, d'ori- - 


ginalité et de naturel; je souhaite n'être pas seul de cet 
avis. 

Ce n’était pas, d’ailleurs, la dernière fleur de simplicité 
que je devais trouver en Bresse. 


LE PAYS PLAT. 


Si, traversant le pont de Màcon et la-place du bourg de 
Saint-Laurent qui lui fait face, vous prenez à droite, à gauche 
ou en face, vous vous trouverez toujours, en quittant les 
maisons, dans une de ces immenses prairies si communes 
sur les bords de la Saône et qui s'étendent au loin dans le 
pays plat de la Bresse, Si vous avez soin, au milieu de ces 
steppes de gazon brûlant, de suivre quelques crnières à 
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peine tracées sur le sol, vous arriverez, après une traile de 
trois ou quatre kilomètres, à une sorte de bocage étrange 
où se trouvent des plantations de sarrasin ou de blé noir, 
de petites forêts de blé de Turquie ou maïs à épis, de maïs 
à balais, que ne dépassent guère des saules nains, rabou- 
gris et éventrés, accroupis au bord de mares verdâtres 
aussi nombreuses que les arbres qui les couvrent. Des 
aubépines, des prunelliers (le fruit ou plutôt la baie 
âcre de ces arbres est recueillie par les pauvres qui trou- 
vent moyen d’en faire une détestable boisson), forment des 
baies luxuriantes, au-dessus desquelles s'élèvent des frênes 
au feuillage tendre que dominent de grands peupliers d’un 
vert foncé. Quand vous aurez fait au milieu de cet amal- 
game si hélérogène, par un chemin poudreux l'été, fan- 
geux l'hiver, détestable en tous temps, une demi-douzaine 
de tours et de retours qui auront bien exigé une demi-heure 
encore de marche, vous vous trouverez à l'entrée d’un vil- 
lage, labyrinthe d’autre sorte, où de détour en détour vous 
découvrirez un groupe de chaumières, puis un autre; 
comme monuments, une ou deux maisons bourgeoises plus 
oumoins fraîches, puis enfin une église badigeonnée et por- 
tant un clocher recouvert, au lieu d’ardoises, d’écailles de 
terre cuile, vernies comme les couvercles des marmites et 
les poëlons de ménage, — clocher que l’on aperçoit de loin 
comme un signe trompeur et qui, à mi-chemin, disparait 
parmi les peupliers. 

Ce village que vous avez trouvé, non sans peine, et au- 
quel vous n’êtes pas parvenu sans impalience : c’est Feil- 
hens, dont les habitants ont dans le pays une telle réputa- 
tion, qu’à quelques lieues à la ronde, on dit Feilhendit pour 
coquin ; c’est Cormoranches, c’est Griège ou tout autre, car 
ils ont tous la même manière d’être, une situation analo- 
gue, les mêmes inconvénients, et le même fléau à craindre : 
le débordement de la Saône. 

Pour s'expliquer les malheurs que causa l’inondation 
de 1840, par exemple, et que vient de rappeler, cet hiver, 
l'inondation de l’Orléannais, il faut dire d’abord que le 
pays plat de Bresse s’élève par une pente presque insen- 
sible, et pendant plusieurs lieues n’est que de quelques 
pieds au-dessus du niveau de la rivière; il faut are) 
encore que le cours supérieur de la Saône et le Doubs, son 
principal affluent, reçoivent les eaux d’un bassin, non pas 
étendu en largeur comme celui de la Seine, mais resserré 
entre les montagnes de la Côte-d'Or, des Vosges et du Jura; 
et que par conséquent les eaux arrivent dans leur lit avec 
beaucoup plus de simultanéité, au point que la Saône, à 
celte époque, a pu s'élever de vingt-cinq pieds au-dessus de 
sa hauteur ordinaire, et couvrir deux ou trois kilomètres 
des terres du Mäconnais, dont les coteaux sont plus voisins 
de son cours, et deuxou trois lieues de la basse Bresse. La 
xue du pays peut seule donner une idée du désastre ; on 
"comprend quel affreux spectacle ce devait être de voir cette 
immense vallée envahie, les peupliers indiquant seuls qu’il 
y avait eu là des champs, entravant la marche des bateaux 
à vapeur qui s’exposaient à être défoncés à chaque instant 
en s'aventurant au milieu des arbres, pour aller à la recher- 
che et au secours des malheureux qui, réfugiés dans les 
combles de l’église ou d’une maison en pierre, couraient 
risque de mourir de faim s’ils échappaient à l’inondation. 

La nuit était plus triste encore : les cris des paysans ef- 
frayés et presque submergés, le bruit des eaux qui se fai- 
saient passage, le fracas des maisons qui s’écroulaient, le 
craquement des loits, formaient un effrayant concert auquel 
venait se mêler le bruit de vingt tocsins. 

La perte en hommes fut cependant extrêmement minime; 
mais des villages entiers disparurent, ce qui est peu sur- 


prenant pour les personnes qui connaissent la manière de 
construire dans ce pays. 

Les habitations, sans être précisément privées de pou- 
tres et de chevrons, ne sont pas sans avoir quelque ana- 
logie avec les nids d’hirondelles. La pierre à bâtir et la 
pierre de roche reviennent, à cause de la difficulté et de la 
lenteur des charrois, à un prix fort élevé; tandis que la terre, 
d’un jaune rougeâtre et mêlée de sable, tamisée, délayée et 
battue, forme d’assez bons murs et a l'énorme avantage de 
coûter deux francs cinquante centimes la toise sur un pied 
d'épaisseur. Je n’ai pas besoin de vous dire dès lors que 
des villages entiers étaient construits sans une seule pierre; 
le comble du luxe étant de faire couvrir d’une couche de 
chaux ou de plâtre cette terre, nommée pisé dans le pays. 
Le pisé réunit tous les avantages ; il ne donne pas d’ali- 
ment au feu, il abrite mieux que des cloisons mal faites, il 
se répare facilement, ilcoûte peu : il n’a qu’un inconvénient, 
mais il est énorme, celui de se dissoudre dans l’eau et d'y 
redevenir boue. Autant de villages atteints par l'inondation, 
autant de villages renversés, et après le retrait des eaux, 
pour tous vestiges, quelques poutres et un tas de limon!.… 
L'économie a prévalu néanmoins et le pisé est encore par- 
tout employé, mais autant que faire se peut, les Bressans 
font les premières assises en pierre, en prenant soin de dé- 
passer le fatal niveau de 1840. 


MOŒEURS , CARACTÈRE, USAGES. 
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Deux fiancés bressans distribuant des dragées. 


Le caractère des Bressans est ordinairement bon. Ce sont 
de braves gens, pauvres en général, et à qui, par consé- 
quent, il ne faut pas trop faire reproche d’être un peu inté- 
ressés, Leur science, d’ailleurs, se bôrne à conserver ce 
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qu’ils ont. Ils ne savent pas ce que c’est qu’une spécula- 
tion ; le progrès chez eux est et sera longtemps encore fort 
lent. Ils ne sont pas gens à quitter le bien pour le mieux le 
plus assuré. 


Je n’ai pas besoin, après cela, d’ajouter que leur imagi- 


nation est paresseuse. Le calme et la patience sont des qua- 
lités qu’on est forcé de leur reconnaitre. Leur tempérament 
y contribue peut-être, et ne saurait être bien vif dans un 
pays où la chaleur mate qui couve la plaine les alourdit 
l'été ; et, où l’hiver, l'humidité, entretenue par le voisinage 
des Alpes, par les hautes eaux de la Saône, par des multi- 
tudes de petits lacs, d’étangs et de mares fangeuses, et par 
des pluies fréquentes , affaiblit et énerve les hommes les 
plus robustes. 

Le manque de ent commerciaux avec la capitale, 
l'éloignement des grandes voies de communication (car les 
vapeurs de la Saône ne laissent guère de passagers sur les 
bords de la Bresse), enfin le peu de voyageurs qui la tra- 
versent, sont autant de causes qui ont contribué à conser- 
ver à cette province une naïveté de jour en jour plus rare, 
et dont les traits, contés en patois bressan, égayent les veil- 
lées du Mäconnais. 

Je demanderai à en rapporter un, que personne peut- 
être n’a encore remarqué : j'étais entré dans une église de 
village, furetant à mon ordinaire.et trouvant peu de choses 
remarquables , quand, par hasard, mes yeux se portèrent 
sur le triangle jaune, à rayons, emblème de la Trinité, 
qui, d'ordinaire, surmonte le chapiteau de l'autel. L’in- 
térieur du triangle me sembla étrangement garni. J'appro- 
chai, et je reconnus, avec un agréable étonnement, que 
l'artiste , badigeonneur de ce symbole , ne sachant quelle 
forme donner aux signes hébraïques , avait jugé tout sim- 
ple d'y inscrire purement son nom : 


SANGOIRE , peintre. 


L'idée est digne de cette autre boutade d’un esprit fort 
du même pays, entré dans sa paroisse, le jour de l’Ascen- 
sion ; son chien était à ses pieds (ce qui n’est nullement 
insolite dans ces lieux); lui, debout, écoutait le prône. 

— Le Seigneur Jésus, disait le prêtre, paraphrasant 
l'Évangile, après avoir ainsi parlé à ses disciples, monta 
au ciel. 

— Sanz-écela, monsu le curé? fit le paysan relevant 
la tête. 

— Sans échelle, mon enfant. 

— Vin-nou-z-en, Palô, j'enrajou, can.j’antan manti. 
(Viens nous-en, Pataud, jenrage quand j'entends mentir.) 

Et le paroissien, sifflant son chien, partit. 

Gette anecdote, racontée par les Màconnais, qui char- 
gent volontiers leurs voisins, mérite peut-être peu de foi. 
Les Bressans ne sont pas irréligieux , mais obstinés ; ils 
cèdent difficilement. L'un d’eux avait appelé sa jument 
Marie, sans méchante intention. Le curé, indigné de voir 
ce nom ainsi attelé, exhorta, pria, fnenaça, île tout en 
pure perte: Y a ben dé movèse femmes quel’ portiont , 
disait l’opiniâtre paroissien. La jument morte, toutefois, 
la suivante fut appelée Cocüte ; mais le Bressan n'avait 
pas cédé , — semblable à ce plaideut normand qui, prié et 
sommé d'ôter son bonnet devant le tribunal, s'écriait : 
Je ne le ferai point, et qui, décoiffé par l'huissier, disait 
encore : Je ne l'ai point fait. 

Il ne s’agit d’ailleurs que de savoir mener ces braves 
gens avec sagesse ; le curé du village d’Ars en donne tous 
les jours la preuve, et sa réputation s’accroit tellement, 
qu’on lui impute des miracles, sans songer que des papes 
et des conciles ont défendu d'y croire. Je consentirais, 


“ 


toutefois, à reconnaitre comme tenant du merveilleux le 
résultat auquel il est arrivé, de faire vivre ses paroissiens, 
qui habitent à moins de trois lieues de Mâcon, comme 
des frères entre eux , d'effacer dans sa commune toute dis- 
corde, toute inimitié ; d’y supprimer les cabarets et les 
auberges pour y ramener l'hospitalité des premiers temps 
du christianisme, enfin d’y faire revivre l’âge d’or, comme 
le disent les voisins dans Rür ébahissement. 

J’allais finir sur ce détail, mais je n’ai parlé ni des noces, 
ni des enterrements, ni des fêtes. 

Les enterrements sont ordinairement suivis de repas; 
l'origine de cette coutume est facile à justifier : bon 
nombre d'amis, de parents, arrivent de trois, quatre et 
cinq lieues, et il leur serait pénible de refaire à jeun, 
après la cérémonie funèbre , un trajet si long. On est assez 
dans l'habitude de placer dans la bière ou à côté du défunt 
quelqu’une des choses à son usage. Dans certains en- 
droits, par une coutume qui pourrait bien remonter au 
paganisme , on niet une pièce de monnaie dans la bouche 
du mort. Une autre chose non moins étrange, et qui sem- 
blerait rappeler les trois appels que faisaient les anciens 
autour du tombeau ou du bûcher, c’est l'habitude où l’on . 
est de pousser de grands cris en conduisant le corps; les 
femmes qui ne crient pas passent pour m’avoir point de 
chagrin. J’entendais l’une d’elles dire : Ah! si ça avait pu 
le rappeler, mon pauvre mari serait bien revenu, car nous 
avons bien crié. 11 n’est pas rare de voir prendre des pleu- 
reuses ou plutôt des crieuses qui doivent employer leurs 
poumons à un instant fixé. 

— Est-ce le moment de guémanter (se lamenter) ? de- 
mandent-elles. 

— Si on leur répond oui, les cris commencent. 

Soit terreur superstitieuse, soit bizarrerie étrange, on 
s’abstient en général d'aller au cimetière voir la tombe 
même d'un parent aimé, d’un mari, d’un père. 

Quand un jeune homme recherche une jeune fillé et 
veut se déclarer, il va ordinaire rendre visite aux 
parents, accompagné d’un de ses amis. Une affaire sert 
de prétexte. On déjeune ou l’on se prépare à déjeuner ; 
car souvent les visiteurs, par discrétion, refusent de 
manger. L’ami joue un rôle important; il doit, selon le 
besoin, pendant que le jeune homme s’entretient avec la 
fille, faire conversation avec le père, tàächer de savoir la dot 
qu’il veut donner, les avantages qu’il offre; puis faire les 
premières ouvertures, et en causer lui-mêmeavec la jeune 
fille, pendant que le futur gendre s’explique*avec le père. 

Toutes choses bien arrêtées, on célèbre une première 
fête, celle des fiançailles, quelquefois plusieurs mois 
avant le mariage. Les deux fiancés vont alors porter eux- 
mêmes, de porte en porte et de village en village, une 
boîte ou un cornet de dragées à ceux qu’ils invitent à. 
leurs noces. [ls se mettent maritalement en route, l’un» 
portant un gr rand panier renfermant les dragées, l’autre 
un énorme parapluie, le plus ordinairement rouge, orne- 
ment indispensable dans cette occasion solennelle, mais 
objet de luxe que les plus pauvres empruntent pour ce jours 

Souvent la fiancée exige que son futur mari lui donne 
un parapluie avant le contrat; et dernièrement, dans le 
Mâconnais, un parapluie refusé par un fiancé trop éco- 
nome a fait manquer un mariage assez bien assorti. Le 
plus souvent aussi, la femme reçoit une robe noire pour 
la Toussaint et le deuil ; c’est une précaution assez ordi 
naire dans beaucoup de provinces de France, où les mé= 
nagères, dans le cas où elles perdraient un parent, ne 
veulent pas être exposées à une dépense soudaine, ou pri- 
vées de témoigner leur affection par leur costume, 
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Les alliances sont assez difficiles à contracter, à cause 


de la vanité qui, dit Pascal, est sè bien ancrée dans le : 


cœur de l’homme. Le cultivateur qui a quelques coupées 
de terre (mesure du pays) de plus que le voisin se croit 
bien au-dessus de lui; celui qui a un domestique (domes- 
tique pour les travaux agricoles, s'entend) se croit bien 
supérieur à celui qui n’en a pas. Comme dans toutes les 
provinces, la famille dont un membre a été condamné en 
justice est mal vue et rebutée des autres pour les mariages. 

Un usage assez absurde veut que les jeunes filles pleu- 
rent et se lamentent en quittant leur famille pour suivre 
leur mari. Leurs cris et leur résistance qui, parfois, va jus- 
qu’au ridicule, donnent, pense-t-on, la mesure de leur 
vertu, et l'on me citait une jeune femme qui a scandalisé 
tout son village par ce peu de mots: 

— Te ne ploure pô, Marie? lui disait-on. 

— Pourqué velez-vous que je ploure, répondit-elle, quan 
je m’en va avé mon meilleur ami ? 

Lorsque c’est un veuf ou une veuve qui se remarie, on 
lui donne le jour de ses noces un charivari que l’on ap- 


pelle dans le pays fracassin ; ce charivari peut se racheter 
par un bal, de l’argent ou du vin. 

Les fêtes se nomment vogues. On y boit, on y danse. 
Quelques saltimbanques s’y trouvent toujours, et il est 
bien rare maintenant qu’un violon criard ne s’y fasse pas 
entendre. À défaut de cet instrument , on saute au son de 
la cornemuse, de la vielle; — ou encore pendant qu'une 
jeune fille chante, ou, si vous le permettez, vocalise un 
air, on danse une sorte de bourrée qui se trépigne comme 
les bourrées auvergnates, mais qui est bien loin d’avoir 
leur vivacité ; cette bourrée s’appelle un branle. 

Enfin, puisqu'il me fallait finir par une méchanceté, 
disons encore qu’à ces fêtes, s’il se trouve des jeunes filles 
portant des robes d’une couleur claire, — par une précau- 
tion peu flatteuse pour leurs danseurs, elles s’entourent 
la taille de leur mouchoir, afin de préserver l’étoffe du 
contact des mains. 


ADOLPHE DELAHAYE. 


FIN. 


ÉTUDES LITTÉRAIRES. 


LES JSUMEAUX. 


PAR FRÉDÉRIKA BREMER 


Le Musée des Familles n’avait point encore fait con- 
naïtre à ses lecteurs Mlle Frédérika Bremer, ce Richardson 
suédois , dont le uom et les œuvres sont populaires dans 
tout le nord de l'Europe, et commencent à devenir célè- 
bres en France. Les Jumeaux, que nous publions aujour- 
d’hui, sont un des petits chefs-d’œuvre de Mile Bremer, 
les plus justement renommés pour la délicatesse des sen- 
timents et la grâce poétique des détails. 


I. 


Deux jolis boutons de rose, les derniers de mon jardin, 
ont été gelés pendant cette nuit d'octobre. J'étais si heu- 
reuse de la pensée que je ferais plaisir à ma vieille mère 
en les lui offrant! Elle aime tant les fleurs! A cette époque 
de l’année, elleles appelle sa parure. 

Mais hélas! ces boutons, mon espérance, sont courbés 
sur leur tige, sans vie et sans couleur. 

Ils ne sont plus, et avec eux s’est évanoui tout le plaisir 
que je me promettais dans cette fête. 


| | je les regardai, et, en les regardant, mes 


| 
| 
| 
À 
| 
} 
| 


ux se remplirent de larmes. 

C’étaient des larmes de souvenir !.…, 

Je pensais à deux autres boutons de rose d’une plus 
noble espèce, qui, pleins d'avenir comme ces belles fleurs, 
avaient été, commes elles, fanés, brisés prématurément 
par la gelée de la mort. 

Edward, Ellna, jeunes amis, combien souvent vos dou- 
ces images viennent me visiter dans mes heures solitaires ! 
Ainsi que deux zéphyrs du printemps, elles soufflent sur 
mon àme le souvenir des jours où j'étais avec vous, où 


je vous entendais, où je vous voyais, et où je voyais en 


vous les plus belles des choses que Dieu ait jamais placées 
sur la terre! 


. Et maintenant, lorsque mes yeux rencontrent un fruit 


|6 tombé de l'arbre avant sa maturité, une fleur dont un ver 


| 
| 
| 
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fatal a rongé le germe, une chose de la nature belle et 
bonne passée avant le temps, — je pense à Edward et à 
Ellna. + 

Voilà la jolie maison de campagne où ils coulaient, avec 
leur mère, leur douce vie! 

Ils étaient .les derniers de ses nombreux enfants, les 
seuls qu’elle eût pu ravir à la mort, 

Elle les appelait son amour, son tout. 

L'espoir d’être heureuse avait fui de son cœur, lorsqu’à 
Pautomne de sa vie, Edward et Ellna lui donnèrent un 
bonheur que son imagination, dans les plus fraiches roses 
de son printemps, n’eût jamais rêvé. 

Edward et Ellna étaient nés en même temps. La nature 
les avait revêtus d'harmonie. Traits du visage, son de la 
voix, gestes, tout en eux était semblable. Cependant, vers 
leurs dernières années, on remarquait dans Edward une 
expression plus ferme, dans Ellna une expression plus 
douce. 

Ils étaient si beaux, qu’on ne pouvait les regarder sans 
être ému. 

L’œil, fatigué par tant d’objets ennuyeux et discordants 
que l’on rencontre à chaque pas sur la route de Ja vie, 
trouvait plaisir à se reposer sur ces êtres charmants, dont 
le type enfantin, couronné d’une pure et suave innocence, 
semblait faire pressentir une création meilleure. 

Leur frais sourire reflétait leur âme, trésor de candeur 
et de joie. On pouvait comparer la pureté radieuse qui 
brillait en eux, à deux gouttes de rosée envoyées par le 
ciel pour rafraichir la terre. 


IT, 


— Heureuse enfance! — Ce cri est répété par bien des 
bouches qui déjà se sont trempées profondément dans la 
coupe de la vie, cette coupe, sur les bords de laquelle ces 
deux enfants n'avaient encore posé leurs lèvres que pour 
en sucer l’écume brillante. 
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Parfois, il me vient dans la pensée que c’est à tort qu’ on 
estime l'enfance heureuse. | 

Combien de larmes versent les enfants! 

La contrainte violente, les reproches injustes s'élèvent 
comme des orties vénéneuses autour de ces frêles créa 
tures. 

O liberté, liberté, ART la joie, dont le souffle 
pur féconde et dilate les cœurs de ces petits innocents, 
c’est à toi, et non à la contrainte, de guider leurs premiers 
pas! Alors, on ne verrait plus tant de voyageurs errer in- 
quiets dans le monde, et tomber abattus sous leur fardeau. 

La liberté salua l'aurore d'Edward et d'Ellna, et présida 
à leurs premières années. 

La nature fut leur berceau; les champs, les bois, les 
verts bocages virent leurs jeux et leur sommeil. 

Souvent, tandis qu’ils dormaient, les bras entrelacés, à 
l'ombre des arbres, sur un banc de frais gazon, on les en- 
tendait parler des anges, et les oiseaux leur jetaient, en vo- 
lant au-dessus d'eux, une partie des feuilles embaumées 
qu'ils portaient à leurs nids. 


= 


er ALT 


Les enfants dans les bois. 


Tous ceux qui les connaissaient disaient qu’ils étaient 
sans rivaux; et plusieurs se demandaient dans un pieux 
transport si véritablement ces enfants étaient comme les 
autres mortels. 

Autour de leurs fronts immaculés flottaient les boucles 
légères de leur brune chevelure; leurs yeux brillaient d’un 
éclat enchanteur. Le gai sourire de l’enfance entr'ouvrait 
leurs jolies lèvres, et “formait dans leurs joues rosées ces 


petites fossettes que, je ne sais POGEAUEE, nous aimions pe ; 
à embrasser. 4 

Tout leur être était si beau, leurs mains surtout, que je … 
vis un jour un sculpteur s'arrêter devant eux, et les con- | 
templer avec extase. Un vieux jardinier, dont on n'avait 
jamais célébré ni la politesse, ni les bonnes manières, avait 
toujours soin de prendre des gants lorsqu'il conduisait la 
petite Ellna au jardin, et qu'il lui remplissait de ses plus « 
belles fleurs son tablier de mousseline. 

Habitués à être admirés, sans savoir pourquoi, Edward 
et Ellna aliaient volontiers au -devant de tous ceux qui dé- 
siraient les voir, et recevaient en souriant leurs IouaR Et 
et leurs caresses. 

— Nous sommes si beaux! disent dans H Re. 
de leur âme, qui ignorait ce que c’est que la beauté, et 
pourquoi le monde y attache tant d'avantage. | 

L’impression agréable qu’ils savaient produire semblait 
toutefois ne leur causer du plaisir que parce qu’elle en cau- 
sait aux autres. 

— Regardez-nous! disaient-ils un jour à un vieillard 
qui pleurait son fils unique, regardez-nous, et ne pleurez 
plus! - 

Mais ils furent étonnés que ce vieillard püût les regarder 
et pleurer encore, car toujours leur aspect avait ramené 
le sourire sur les visages attristés. 

Alors, tristes de ne pouvoir le consoler, ils versèrent 
des larmes avec lui. 

Leur larmes furent plus puissantes que leur sourire. | 

Le vieillard les prit dans ses bras, et il se sentit ranimé « 
par la douce sympathie de leurs petits cœurs d’anges. 

Dans la suite, on les entendait dire, lorsqu'ils toraies 
quelqu'un dans la peine : 

— Regardez-nous, nous pleurons avec vous ! 

Ainsi ces petits chrétiens pratiquaient, dès l’aurore de 
leur vie, les préceptes de leur maitre. 


IT. 


On prête aux enfants des cœurs tendres. Et moi j'en ai. 
vu bien peu qui ne fussent bourrus et cruels. Méchants 
sans le savoir (par conséquent innocents), ils tourmentent 
souvent de la‘manière la plus affreuse des créatures faibles 
et sans défense. Ils observent avec une attention curieuse 
les tortures de leurs victimes, et ils évitent rarement de 
faire un mal, lorsque ce mal impressionne tant soit peu 
leur imagination exaltée.  : 

Edward et Ellna n'étaient point cruels comme les autres … 
enfants de la terre. Ils ignoraient la peine et la souffrance, 
mais ils en avaient comme l’intuition; et partout où une. 
tristesse se révélait à eux, ils employaient tous les efforts. 
de leur zèle à Ja dissiper. 

Si un pauvre petit ver roulait dans la poussière, tiré mn 
des fourmis, ils le délivraient aussitôt, et le mettaient | 
sûreté sur le gazon, loin de ses persécutri ices. S’ils voyaient … 4 
un petit oiseau captif, agiter en vain ses ailes contre les 
barreaux de sa cage, ils fondaient en larmes , et suppliaient ÿ 
ses maitres de lui rendre sa liberté ; et si leur prière n'était 
point écoutée, ils réunissaient leurs petites épargnes pour … 
l'acheter. Alors ils emportaient l’oiseau dans les champs, cd 
ils ouvraient les portes de sa prison, et lorsque le captif 
libéré s'élevait dans les airs, entonnant un chant joyeux, i 

sa 
4 


ils battaient des mains, et leurs cœurs palpitaient de bon- 
heur. | 
Pas un jour ne se passait où ils ne fissent quelque bien; L | 
ou n’empêchassent quelque mal. Sans doute la sphère 
d’aclion de ces petits êtres était encore bien restreinte ; ils 

ne pouvaient faire que peu % chose. C’étaient comme D | 


}| 
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jeunes acteurs qui s’essayaient de bonne heure aux beaux Ils songeaient avec délice à tout le bien qu'ils pourraient 
et nobles rôles qu’ils devaient jouer plus tard sur la grande | faire « quand ils seraient grands ! » — Ils rêvaient, la nuit, 
scène du monde, qu'ils portaient des secours à quelque malheureux en- 
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Le rêve des enfants. 


Le 


chaîné sur la paille des cachots, et qu’ensuite des chéru- 
bins leur tendaient les bras du haut du ciel et les embras- 
saient pour les récompenser. 

_ Au lieu d’imiter ces enfants sans cœur qui se plaisent à 
dévaliser les nids des oiseaux, ils veillaient sur eux avec 
amour ; ils déposaient des miettes de pain et des grains de 
chènevis au pied des arbres et des haies où la petite fa- 
mille aérienne avait construit ses habitations d’été. 

— La mère, disaient-ils, n’aura pas loin à voler mainte- 
nant, et les petits oiseaux ne devront point attendre et 
souffrir de la faim! 

Ils s’approchaient avec précaution de l’engroit où elle 
avait déposé ses œufs; ils éparpillaient du grain, tout au- 

JUILLET 1847, l 
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tour, sur les frais gazons, ayant bien soin de ne point alar- 
mer les oiseaux timides ; et ceux-ci, s’accoutumant peu à 
peu aux visites des deux petits anges, voltigeaient en chan- 
tant, et se reposaient sur un buisson voisin, attendant 
tranquillement le départ de leurs jeunes amis,-qui s’en al- 
laient d’un pas s1 doux, si léger, que l’herbe se relevait 
derrière eux, comme si elle n’eût été courbée que par le 
souffle des zéphyrs. 

De peur d’écraser les fourmis, qui semaient de leurs 
escadrons travailleurs les sentiers où ils passaient, ou de 
fouler aux pieds les grenouilles qui sautaient devant eux, 
Edward et Ellna s’arrêtaient, ou faisaient un petit circuit, 

Jamais ils n’ont tué aucune créature avec intention ; 


e— 39 — QUATORZIÈME VOLUME. 
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Pas une seule mouche, ni même un cousin, ce vampire de 
l'air, qui ne trouve aucune merci devant la portion éclairée 
du genre humain, 

— Il est si beau de vivre! disaient-ils, 

Une fois, je vis la petite Ellna tendre ses bras blancs à 
ces bourreaux suceurs de sang, 

— Je leur donne à souper! disait-elle en souriant, et 
cela ne me fait pas beaucoup de mal, ajouta-t-elle à cause 
de son frère, qui, pour la première fois, exprimait dans 
ses traits quelque chose de l'esprit dominateur de l’homme, 
et qui, pour venger les souffrances de sa sœur, eût exter- 
miné sans merci toute la race des cousins présents et à ve- 
nir, ce qui probablement ne lui eût pas été plus difficile que 
la conquête du monde à Alexandre. 

Ellna céda aux instances de son frère, et chassa les petits 
vampires. 

Alors Edward s’efforça d'empêcher, par ses baisers, 
l'enflure des parties qu'ils avaient mordues. 

Les doux sourires de l'enfance illuminaient leurs visages 
lorsqu'ils se débattaient, Edward pour donner ses baisers, 
Ellna pour les éviter. 

J'ai dit qu’ils n'avaient jamais tué aucune créature avec 
intention. Je me suis trompée. S'ils voyaient un pelit être 
lutter contre les étreintes de la mort, une mouche ou un 
: papillon qui avaient brülé leurs ailes. à la lumière, un ver 
qu'on avait à demi écrasé, Edward, comme celui dont le 
cœur était le plus ferme, hâtait d’un pied libérateur, en 
détournant les yeux, le terme suprême de leurs souffrances. 

— Mieux vaut mourir que souffrir! disaient-ils. 

Et ils s’en allaient en pälissant, 

— Ces enfants sont trop bons pour ce monde ! Leur vie 
sera courte ! 

Ainsi parlaient ceux qui connaissaient leur cœur. 

Et pourtant, à mon Dieu! nous serions si heureux, au 
milieu des chagrins et des maux qui nous entourent, si tu 
voulais nous conserver longtemps ces douces visions, Elles 
nous révèlent l'étoile qui est tombée de nos fronts, elles 
nous rappellent les cieux d’où nous sommes venus, et 
vers lesquels nous dirigeons notre course ! 


IV. 


Edward et Ellna avaient vu s’écouler les jours de leur 
printemps. 

Ils touchaient à leur quinzième année. 

La jeunesse n’altéra point leur nature d'enfant. La pre- 
mière violette qui perçait la neige, la première fraise que 
le rayon du soleil colorait de pourpre, les charmaient 
comme auparavant; comme auparavant la joie ou le cha- 
grin de leurs semblables les faisaient sourire ou pleurer. 

Mais alors ils comprirent mieux que les êtres humains 
méritaient la plus grande sollicitude. 

Il n’y avait pas autour de leur maison, dans un rayon 
de plus d’un mille, une seule chaumière qu’ils n’eussent 
visitée. À chaque instant, la charité de leur mère leur 
donnait l’occasion de faire du bien, 

— Dites-nous quels sont vos besoins? disaient-ils aux 
pauvres et aux malades ; si nous le pouvons, nous vous 
aiderons, 

Tantôt c’était un lit plus doux, tantôt des aliments plus 
substantiels, tantôt un peu d'argent, qu'ils distribuaient 
aux malheureux. Et joujours leurs dons, accompagnés 
de douces paroles, ajoutaient à l'effet de leur bienfaisance 
une suave impression de bonheur. 

Quand leurs protégés jouissaient du nécessaire, ils tà- 
chaent d'y ajouter du superflu ; ils faisaient des cadeaux 
aux pères et aux mères, ils donnaient des bonbons aux 
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enfants; et avec quel: transports tous ces petits amateurs 
de bruit et de sucreries accueillaient Edward et Ellna par- 
tout où ils posaient leurs pas! 

On avertit leur mère des abus que pourrait entrainer, 
une bienfaisance aussi outrée. 

— Ne soyons pas trop prudents, répondait-elle ; une 
seule occasion de faire le bien, perdue (comme il arrive 
souvent) par méfiance, est une perte irréparable. 

Cependant Edward et Ellna n’étendaient pas seulement 
leur sollicitude sur les classes pauvres et infirmes, ils ne 
cherchaient pas seulement à adoucir ces peines, ces cha= 
grins qui se révèlent par les larmes, et qui parlent à haute 
voix; ces chagrins muets, ce malaise rongeur, ces tortures 
petites, mais plus cruelles que les mille piqüres d’une ai- 
guille, que nous découvrons avec peine, et qui nous sont 
si intolérables ; toutes ces épreuves mullipliées, qui pèsent 
comme de lourdes chaines sur les esclaves d’un monde beau 
et poli;-ils les devinaient, et s’efforçaient d’en tempérer 
l’'amertume. 

Si, dans un salon, Ellna apercevait une jeune fille que 
la nature avait traitée en mère avare, et qui semblait avoir 
la conscience pénible de son peu d’agréments, elle tächait 
de lier connaissance avec elle; elle l’abordait, lui parlait 
avec sympathie, et lui témoignait par tous les moyens pos- 
sibles qu’elle s’intéressait vivement à elle, et qu’elle trou- 
vait un graud plaisir dans sa société. Quelquefois Edward 
venait en aide à sa sœur, etla manière aimable dont il 
exerçait, vis-à-vis de la jeune délaissée, ces mille petites 
courtoisies qu'on ne peut jamais demander mais qu’on est 
si heureuse de recevoir, produisait sur elle une impression 
infaillible de consolation. 

De son côté, quand Edward rencontrait quelques-uns 
de ces jeunes gens timides et toujours solitaires, auxquels 
le monde fait peur, il allait les trouver, causait avec eux, 
et s'ils dansaient il leur présentait sa sœur, qui, aussi 
bonne que lui, leur donnait la préférence sur tous les beaux 
etles fashionables, qui cherchaient à l’envi à fixer un de 
ses regards. 

Que de fois jai vu des visages assombris par le mécon- 
tentement et par l’aigreur, s’illuminer tout à coup à l’as- 
pect des jumeaux, et bientôt refléter leur doux et gracieux 
sourire! Les traits les plus disgracieux s’embellissaient à 
Jeur approche, et dans l'expression plus agréable qu'ils 
revêtaient, on pouvait lire encore longtemps après cette 
heureuse conviction : Nous aussi nous pouvons être ai- 
mables! 

Un soir que l’on dansait sur le gazon, je m’aperçus 
qu'Ellna n'avait plus le beau bouquet de lis que son frère 
lui avait donné avant le bal. Je lui demandai si elle l'avait 
perdu. 

— Non, je l’ai donné, répondit-elle en rougissant, et en 
me quittant aussitôt pour se mêler à la danse. e 

Je regardai avec curiosité toutes les jeunes et jolies 
personnes qui étaient autour de moi, pas une n'avait le 
bouquet d’Ellna. Mais voici qu’en jetant les yeux au loin, 
derrière les groupes, une pauvre fille, mal vêtue, contre- 
faite, m’apparut; elle tenait dans sa main flétrie le bou- 
quet de lis, et répétait doucement avec une expression de 
pieuse reconnaissance : 

— Oh! l'ange! l'ange! — Je pense, m'a-t-elle dit, que 
ces fleurs te feront du bien. — Oui, elles m'ont fait du 
bien. — Oh! l'ange! l'ange! 


Y. : 


Qu'ils étaient heureux ces jeunes et beaux enfants! 
Qu'ils étaient adorables et adorés! Tout le pays retentis- 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


MUSÉE DES FAMILLES. 307 


sait de leurs louanges ; ; ils en étaient l’amour et la gloire. 


L'affection qui unit d'ordinaire deux jumeaux était si: 


intime entre Edward et Ellna, qu’ils ne comprenaient pas 
la vie l’un séparé de l'autre, fs pensaient, ils agissaient 
ensemble; tous leurs désirs tendaient à se rapprocher 
toujours davantage, Ils disaient toujours nous. Mais ils 
sentaient vivre leur mo2 l'un dans l’autre; ce moi, qui 
lorsqu’ il est tout à fait Fr est si lourd, si plein d’an- 
goisses. | 

Ainsi leurs jours passaient sans nuages. Nulle maladie, 
nul souci, nul chagrin, n'avait attristé Jeurs cœurs ou pl- 
téré leurs traits. La vie, ce maitre si dur pour tous, leur 

épargnait ses austères leçons , 
‘ Mais non... leur avenir devait être brisé dès son aurore. 

. À seize ans, ils devaient mourir. 

‘Aux approches de l’hiver, les joues d'Edward avaient 
comméncé à à se colorer d’une rougeur fiévreuse. Bientôt 
cette rougeur disparut. Edward devint pâle, ses forces di- 
minuèrent, sa taille svelte. se courba, comme le jeune ar- 
brisseau qu'a fatigué l'orage ; sa respiration était courte et 
haletante ; ses mouvements, naguère si pleins d'animation 
et de vie, faibles et lents; ses yeux brillaient d’un éclat 
étrange, et cet éclat annonçait à tous la prochaine transfi- 
guralion de son être. 

Le médecin prononça l'arrêt fatal. 

— Consomption! quelques mois de langueur, et puis 
la mort! . 

Oh! comme tout fut changé alors! À mesure qu il s’a- 


vançait vers la tombe, Edward regardait en arrière dans 


Ja vie, et il la voyait s’enfuir rapide, ainsi que l’homme de 


mMumer, du haut de son navire, le rivage qu'il abandonne. 


— Si jeune encore! disait-il, et déjà mourir! — Ellna, 
te quitter ! — Me séparer de toi, de notre mère ! — Et cette 
belle vie, cette terre si ravissante, ces créatures si bonnes, 
tout, tout! — Oui, tout quitter et mourir! — Oh! être seul 
dans un sépulere sombre! — Quelle affreuse destinée ! 

_ Elina s’efforçait de rassurer, de consoler son frère. 

Mais elle aussi était triste, profondément triste. 

_— Mon frère, disait-elle à Edward, le soleil a tant de 
puissance ; viens à la fenêtre ; laisse-le luire sur toi. Tiens, 
prends ce doux siége que je l’ai préparé. — Vois ces fleurs 
que je lai cueillies; respire leur parfum. il te rendra en 
hiver toute la saveur du printemps. 

Et d’autres fois : 

— Mon frère, repose-toi sur moi, tu seras mieux, et je 
serai si heureuse! 

Et Edward appuyait sa tête sur le sein d’Ellna, et elle 
restait ainsi des heures entières, s’efforçant de contenir l’é- 
motion de son cœur, et d’unir sa respiration à celle de son 
frère. 

— Oh! vois, s’écriait-elle par moments, comme les 
nuages se dissipent comme le ciel s’éclaircit. Il s’ouvre, 
et que son azur est beau! C’est la réponse de Dieu; il a 
éxaucé ma prière. Le ciel de notre bonheur est obscurci 
par les nuages , mais bientôt ces nuages se dissiperont et il 
redeviendra clair. — Tu ne mourras point! 

Souvent aussi Ellna s’efforçait de jouer et de plaisanter 
afin de rappeler l'espérance dans leurs deux cœurs. Elle 
dansait devant Edward, et l’enveloppait gracieusement de 
Ja gaze légère qui lui servait d'écharpe. Elle lui chantait des 
romances et toutes sortes de jolies chansons. Mais lors- 


| qu’une réflexion mélancolique sur le bonheur de la vie 


h! 


| 


passée s’échappait de la bouche d'Edward , ou que seule- 
ment un faible sourire errait sur ses lèvres pâles, alors tout 
rayon d'espoir s’éteignait dans les veux d’Ellna; et les ju- 
meaux se mellatent à pleurer. 
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Ellna exhortait son frère à prendre fidèlement les re- 
mèdes prescrits par le docteur; elle les préparait de ses 
propres mains. 

Qui pourrait dire tout ce que sa tendresse inventive dé- 
couvrait chaque jour de consolation et de soulagement pour 
le malade? Elle se trempait les mains dans l’eau glacée afin 
de pouvoir lui rafraichir, avec elles, son front brülant ; elle 
lui lisait ou lui racontait, pendant ses nuits d’insomnie, les 
choses qu'elle croyait le plus propres à intéresser ou à dis- 
traire son esprit mobile. — Et, dans ces heures lugubres, 
où la mort se présentait à Edward dans toute l'horreur 
de sa solitude, Ellna, pour ranimer son courage, lui pro- 
mettait de le suivre : 

— Comment pourrais-je faire autrement? lui disait-elle; 
je ne comprends pas la vie sans toi. 

Oui, Ellna pouvait consoler Edward. 

Et quelle est la femme à qui la puissance de consoler n’a 
pas été donnée? C’est à la femme qu'a été révélé le mystère 
de la douleur, et le baume qui peut la calmer a été déposé 
entre ses mains. 

Ellna avait dit à son frère : 

— Jete suivrai! 

Bientôt elle tint sa promesse. 


Au commencement du printemps, les symptômes du 


même mal se déclarèrent en elle, et il fit des progrès ra- 
pides dans cette nature délicate, déjà si affaiblie par les 
angoisses et par les veilles. 

Elle entendit aussi ,de la bouche du médecin, son arrêt 
de mort. 

— Nous sommes bien jeunes , et pourtant nous devons 
mourir ! 


VI. 


Ainsi disaient, d’une voix plaintive, Edward et Ellna. 
Mais ce nous qui les réunissait, était déjà une goutte de con- 
solation dans leur coupe amère. 

Ils prirent ensemble congé des fleurs du printemps, 
qu’ils ne devaient plus revoir jamais. 

Chaque jour voyait s'échapper de leur sein une étincelle 
de vie. 

Souvent on les rencontrait marchant péniblement,, en se 
soutenant l’un l’autre, dans ces champs et sous ces ber- 
ceaux de verdure où jadis ils jouaient avec tant de gaieté 
et d’ardeur. 

Ils disaient adieu à tous les êtres qui les environnaient, 
au ciel, à la terre, au soleil dont le flambeau se faisait de 
plus en plus pâle à leurs yeux. 

— Adieu, murmuraient-ils, Ô vous tous que nous ayons 
tant aimés ; adieu, nous devons tout quitter , nous devons 
mourir ! 

Lorsqu'on parlait devant eux de plaisirs prochains ou de 
bonnes actions futures , afin de les distraire et d'élargir’, 
en quelque sorte, pour eux cet avenir que le destin leur 
faisait tous les jours plus étroit, ils disaient les larmes aux 
yeux : 

— Nous ne serons plus à, car nous devons mourir! 

— Venez me voir, à l'automne! — leur disait un jour 
un de leurs voisins; — alors mes pêches et mes raisins 
seront mûrs, et les anges pourront manger la vraie nour- 
riture des anges. 

— Nous ne le pourrons pas, répondaient-ils ; car à l’au- 
tomne, nous ne serons plus. 

— Le mois prochain , — leur disait un aimable vieil- 
lard, qui était leur ami, — mes petits-enfants, Alfred et 
Signia, viendront me visiter. Ils sont beaux et bons. Alfred 
sera l'époux d’Ellna , et la petite Signia, la douce prunelle 
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de mes yeux, sera la femme d'Edward. Et vous marche- 
rez joyeux, comme dans un quadrille de bal, et sur Ja 
terre nous aurons une image du royaume des cieux. 

— Hélas! répondirent-ils en souriant, nous ne pou- 
vons nous marier, car nous devons bientôt mourir! 

Et ainsi, de toutes parts, la mort leur arrivait dure et 
sévère; brisant toutes leurs forces, et les enveloppant de 
tristesse et Aboët 

Mais cette mort, cette mort si terrible, ils devaient 
pourtant apprendre à l'aimer. 

La souffrance, — ce monstre rongeur de la vie — qui ja- 
mais n’avait osé s'approcher de ces êtres angéliques, — 
enfonçait sans pitié ses griffes de tigre dans leur poi- 
trine. 

— Nous devons bientôt mourir! 

Je les avais entendus pousser cette plainte avec un accent 
douloureux, et comme s'ils eussent dit : 

— Nous devons bientôt quitter la fête! 

Hélas! bientôt, je les entendis répéter les mêmes res 
roles, mais elles ‘semblaient dire : 

——- “Bientôt, nous nous reposerons ! 

Leur martyre fut court, Dieu en soit loué ! La paix vint 
même pour eux avant la tombe; une sorte d’évanouisse- 
ment lent et sans douleur les conduisit jusqu’au seuil de la 
vie, où ils purent encore cueillir quelques fleurs. 

Mais ils avaient souffert ; et au souffle amer de l’expé- 
rience, le charme qui avait revêtu à leurs yeux le monde 
de pourpre, s'était dissipé. 

Ils jetèrent les regards autour d’eux.— Plus de paradis! — 
Ils virent les larmes , les crimes, les peines, les terreurs ; 
et c’est en vain qu “ls agitèrent leurs faibles bras pour re- 
pousser tous ces maux. — La souffrance humaine , dont 
ils comprenaient alors, pour la première fois, le sombre 
mystère , se dressa devant eux comme un spectre fatal, et 
enveloppa de son voile de chagrin, toute la terre. 

— Les hommes souffrent, disaient-ils, les animaux 
souffrent, tous les êtres souffrent. — Oh! il n’est pas bon 
d’être ici ; c’est la demeure du chagrin! 

Et ils ne souhaitaient plus de vivre, 

Si encore ils avaient pu soulager la souffrance! 

— Mais que pouvons-nous faire, maintenant? s'écriaient- 
ils péniblement, Hélas ! bien peu de chose! 

Et leurs yeux voilés de larmes embrassaient toute la 
terre dans un triste regard. 

En ce temps-là, un prêtre bon et éclairé commença à les 
instruire dans la religion de leur baptême. La bonne se- 
mence crût et fructifia au centuple dans leurs âmes angéli- 
ques, ainsi que dans la bonne terre de l'Évangile, 

Leurs yeux devenaient plus vifs et plus limpides à me- 
sure que la divine lumière pénétrait dans leurs cœurs. 
Souvent ils les abaissaient vers la terre, et ils disaient en 
soupirant : 

— Ce monde n’est pas bon! . 

Et ils les élevaient soudain vers le ciel, s'écriant avec 
transports : 

— Là, il yaun monde meilleur! 

L'obscurité qui les avait enveloppés pendant un temps 
se dissipait peu à peu. La route qui s’ouvrit devant eux fut 
glorieuse et splendide, mais d’une gloire et d’une splendeur 
qui n'étaient pas de la terre. Un écho de l'éternité réson- 
nait en eux, et lorsqu'ils se regardaient, rayonnants de 
bonheur, ils se disaient tout bas : 


— Nous’s6 es immortels! 
Après leur énière communion, la paix de leurs cœurs 
fut parfaite de leurs yeux ne fut plus qu’un faible 


reflet de léur'éclat intérieur. 


Un seul souci les tourmentait encore. Ils l’exprimaient- 
souvent dans les larmes et dans les prières qu’ils versaient 


devant Dieu. 


— 0 Dieu! disaient-ils, si ton amour nous pénétrait un 
jour de sa substance, et nous illuminait, comme le fait 
aujourd’hui ton image, comment PORTO ENTER te 
remercier ? 


LP 


VII. 

L'été passait. 

Et les deux anges déposaient chaque j jour, fleur à fleur, 
la couronne de la vie. 

L'automne vint; aYec lui ils achevèrent leur course. - 

Le sommeil ne les visitait plus pendant la nuit; pendant 
le jour, on les portait, dans un fauteuil, sous le ciel bleu; 
là, leur respiration oppressée devenait plus facile, et la 
fraicheur de l'air tempérait un peu le feu de la ES 
bouillonnait dans leurs veines. 

Mais au milieu des obscurités qui les environnaient, la 
joie et la douce espérance faisaient rayonner à leurs ve 
leur clair flambeau. 

J'ai entendu leurs paroles, j'ai vu leurs regards si pleins 
d’immortalité et pour lèsquels il n’y avait plus de nuit. 

Longtemps après, chaque chose de la vie me paraissait 
encore pâle et sans couleur. . 

L'automne s’éloignait à grands pas de l'été. 

Les belles têtes des jumeaux reposaient sur les coussins 
d'où elles ne devaient plus se relever. Déjà leurs amiscomp- 
taient les secondes de leur vie. : 

Malgré leurs souffrances, Edward et Ellna s’efforçaient, 
encore de consoler et de distraire ceux qu’ils allaien 
quitter. 

— Nous veillerons sur vous, leur disaient-ils, quand 
nous serons devenus des anges ; nous prierons Dieu pour 
vous! 

Lorsqu'ils ne pouvaient plus parler, ils regardaient ten- 
drement , et lorsque leurs paupières fatiguées se fermaient, 
ils souriaient avec douceur. \ 

Sur le point d’expirer, ils furent encore tourmentés par 
une douloureuse anxiété. Ils avaient peur de ne pas mourir 
en même temps, et de ne pouvoir s'élever ensemble à cette 
demeure de lumière, de paix et de bonheur après laquelle 
seule ils soupiraient. 

Placés l’un près de l’autre, ils observaient, avec un 
chagrin secret, les progrès que le mal faisait sur leurs vi- 
sages. 

— Comme tes yeux brillent, disait Edward à Ellna ; il 
me semble qu’il n’y a plus rien de terrestre en toi, et que 
tu vas prendre ton essor dans le ciel bleu, pour Lenfuir 
loin, bien loin de moi! 

Et il entourait sa taille de ses bras, et il la pressait contre 
son cœur de tout ce qui lui restait de force. 

Une autre fois, c'était Ellna qui lui disait d’une voix 
tremblante : | 

— Mon Edward, comme tes joues sont creuses, tés yeux. 
ternes! — Oh! regarde-moi, regarde-moi! — Ta respira- 
tion s’affaiblit. Que je voudrais te donner de la mienne! 
j'ai assez de souffle pour tous deux. 

Et prenant la tête de son frère dans ses faibles mains, 
elle s’efforçait de lui communiquer par ses baisers un peus 
de ce soufle de vie qu’elle conservait encore dans sa poi- 
trine. 

Ainsi, le frère et la sœur mourants cherchaient à se re=. 
tenir mutuellement ici-bas, et à lutter ensemble contre 


cette fin invisible et inexorable qui les poussait vers là 
tombe, 
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Les amis, les parents, tous ceux que ces anges avaient 
connus et aimés , se réunissaient autour de leur lit de dou- 
leur. On apportait dans leur chambre, comme dans un 
temple sacré, tout ce qu’on croyait pouvoir leur être utile 
ou agréable. Maintenant ce n’était plus en dons, c'était 
comme en sacrifice qu'on leur offrait les fleurs, les fruits , 
les vœux ardents, les larmes de regrets; — et les jumeaux 
acceptaient tout avec un sourire de reconnaissance , et en 
murmurant doucement celte promesse : 

— Nous prierons pour vous! 

On plaça des harpes dans une chambre voisine, et les 
pauvres petits malades s’endormaient souvent aux accords 
de ces instruments et aux chants qu’ils accompagnaient. 

Qui eût pu les voir, tandis que le songe emportait leurs 
âmes, sur ses ailes d’or, au delà des régions visibles, eût 
pensé qu’ils avaient dit adieu à la terre, et que l'éternité 
s'était ouverte pour eux. 

Chaque soir, ils se demandaient l’un à l’autre : 

— Nous éveillerons-nous demain matin dans le ciel ? 

On était en octobre. Pendant une nuit de grand orage, 
Edward et Ellna s'étaient endormis, contre leur coutume, 
d’un sommeil profond et paisible. 

Leur mère et les amis qui étaient présents comptaient 
avec anxiété chaque coup de lhorloge, et veillaient dans 
la chambre silencieuse. 

— Commels dorment bien! murmuraient tout bas ceux 
qui se hasardaient à parler. — Douze coups. — Voyez 
comme ils sourient dans leurs rêves charmants! 

Le matin arriva. 

Ils dorment encore! 

 L’orage a cessé, le ciel s’est éclairci, le soleil s'est levé 
radieux. 

Ils dorment encore! 

— Ecoutez! Est-ce le souffle de leur poitrine, ou 
celui du vent qui passe par la fenêtre? 


VIT, 


Un rayon doré du soleil tomba doucement sur les visages 
des jumeaux. 
Ils ne dorment plus! 
. Ils sont éveillés — perdus dans le ciel! 
Flammes pures, issues d’une même étincelle, qui tou- 


jours avaient brûlé unies, ne devaient-elles pas s'envoler 
ensemble de la terre ? 

Oh! mais, leur mère, leur pauvre mère! 

Ils prient pour elle! 

Voyez-vous, dans ce cimetière , cette figure de femme, 
assise sur une pierre immobile comme elle?.. Les boucles 
de ses cheveux gris flottent négligemment sur ses épaules ; 
le vent se joue dans ses vêtements déchirés. — Elle est 
vieille et raide. — Mais ce ne sont pas les années qui l'ont 
vieillie. — Aimez-la, car elle souffre. — Elle ne vous im- 
portunera pas longtemps. Voyez ses yeux tristes et ternes. 
Voyez la douleur sur ses lèvres silencieuses. — Pourquoi 
est-elle assise à? Pourquoi ne la rencontre-t-on jamais 
ailleurs?— Elle est là, parce que là est son cœur.— Voyez- 
vous ce tombeau, c’est celui de ses enfants. 

Les pleurs ont obscurei ses yeux. — La lumière de son 
esprit est devenue päle. — Elle ne voit point les feuilles 
d'automne qui tombent autour d’elie; elle ne sent pointlors- 
que la brise du printemps fond la neige qui couvre les 
tombes. — Elle vient chaque jour au cimetière ; et la cha- 
leur de l'été, et le froid de l’hiver la trouvent également 
morne et insensible. — Nul de ceux qui la connaissent ne 
lui parle, et elle ne parle à personne. — Elle n’a qu’un 
but, la mort! — Pendant de longues années, elle a vu des 
tombeaux s’ouvrir autour d’elle , et recevoir dans leur sein 
les voyageurs fatigués de la vie. Mais elle attend encore. 
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L’alouette chante dans les airs au-dessus de la tombe des 
jumeaux. Comme toujours, la mère est assise sur la pierre, 
silencieuse, immobile. =- Un vent de tempête passa sur le 
cimetière, et je vis tout le corps de la femme tressaillir. — 
Je m’approchai d'elle. — Sa tête était appuyée contre un 
des tilleuls plantés à côté de la tombe de ses enfants. — 
Et elle souriait doucement. 

L'épreuve était finie... 

O vous belles fleurs du printemps , chaque fois que le 
soleil de mai vous rappellera du sein de la terre renouvelée 
couvrez et ornez gracieusement le tombeau que n’arrose- 
ront plus les larmes d’une mère! 


Léouzon LEDUC. 
(Traduit du suédois.) 


Om — 


LE BARBIER DE BEAULIEU. 


CONTE FANTASTIQUE ET MORAL. 


Sur la lisière de la Forêt-Neuve, au sein d’une vallée 
circulaire , entourée de collines boisées , et que traverse 


-une petite rivière aux eaux transparentes, s'élève modeste- 


ment, à demi caché parmi des vergers et des bouquets de 
grands arbres, le joli hameau de Beaulieu, nom parfaite- 
ment approprié à la situation, mais que ses habitants ont 
jugé à propos de défigurer et de travestir en l'insignifiante 
appellation de Bewley. 

Dans cette paisible retraite vivait, il y a quelques années, 
maitre Nicodémus Ribbet, mieux connu dans tous les vil- 
lages de la Forêt-Neuve par le sobriquet populaire du bar- 
bier de Beaulieu. Nicodémus était en effet le lion du can- 
ton, el ch même temps un singulier spécimen de l’espèce 
humaine, car sa figure, formée sur le type de la gente féline, 
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lui donnait une ressemblance frappante avec ce célèbre 
personnage des contes de fées, le Chat botté. 

Or, il est évident que la nature, qui dans toutes choses 
procède suivant certaines règles, observe certaines conve- 
nances entre la fin et les moyens, n’aurait jamais songé à 
loger sous une pareille enveloppe d'éminentes qualités in- 
tellectuelles ou morales. C’eût été cacher à plaisir la lummère 
sous le boisseau : aussi la sage dame avait-elle donné à 
cette figure hétéroclite une âme qui ne méritait pas une 
meilleure enseigne. Le suprême bonheur de notre barbier 
consistait à voir donner la mort à un animal, quel qu’il 
füt, mais plus particulièrement à une créature humaine. 
Malheureusement, la fortune n’avait pas souri à ce goût 
innocent; il n’avait jamais eu la chance de voir pendre 
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un homme, Le sort semblait décidément lui en vouloir : 
quoiqu'il eût, à dessein, poussé ses excursions jusqu’à .une 
distance de cinquante milles, et que des exécutions eussent 
eu lieu plus d’une fois dans ce rayon, il avait été, par quel- 
que inexplicable fatalité, constamment désappointé dans 
l’objet de sa passion dominante, 

Enfin arriva l’époque des assises annuelles, et une nou- 
velle victime se trouva prise dans Je filet de la loi. Cette 
fois, c'était une femme, une pauvre servante, accusée 
d’avoir voulu empoisonner son maitre et toute sa famille, 
et condamnée sur le témoignage du misérable qui avait 
mêlé lui-même l'arsenic dans la farine de gruau. En appre- 
nant cetle bonne nouvelle, notre barbier résolut aussitôt 
d'en faire son profit, et saisissant, comme l'homme de la 
fable, l’occasion au toupet, il partit pour Winchester la- 
vant-veille du jour fixé pour l'exécution, 

Mais que le temps parut long à son impatience ! il lui 
semblait que l'aiguille qui marquait les minutes à l'horloge 
de la ville avait été frappée de paralysie, et qu’au lieu de se 
mouvoir avec sa vivacité ordinaire, elle se trainait avec la 
lenteur de sa compagne, l'aiguille des heures, Cependant 
le moment si ardemment désiré arriva enfin. La cloche de 
la prison tinta son glas funèbre, un humble corbillard vint 
prendre place sous l’échafaud, prêt à recevoir, cadavre ina- 
nimé, ce corps dans les veines duquel cireulait encore la 
vie. Le bourreau tira le bonnet fatal sur la figure de sa 
victime, il ajusta la corde à son cou, et... un ordre de grâce 
arriva, L’innocence de la condamnée venait d’être recon- 
nue juste à temps pour épargner un meurtre au juge et 
au jury. 

Nicodémus s’en revint chez lui, triste et inconsolable, à 
tel point que les reproches et les invectives mêmes de sa 
tendre moitiéne purent le décider à reprendre ses occupa- 
tions habituelles. Pendant dix jours entiers, il ne tomba 
pas une mèche de cheveux, il n’y eut pas une barbe de faite 
dans Beaulieu, et les villageois commencçaient à avoir l'air 
aussi inculte que leurs pourceaux errants dans la forêt; 
le caniche mème du seigneur ne put être tondu, et il est 
impossible de prévoir quelles auraient été les conséquences 
de la prolongation d’un pareil état de choses, lorsqu'un 
malin notre homme, se disposant à déjeuner, ne trouva ni 
pain ni beurre sur sa table, mais seulement de l’eau, de 
l’eau froide et chaude dans deux vases distincts. La vue de 
ces emblèmes significatifs le rappela tout à coup à lui- 
même et au sentiment de ses devoirs, et il comprit que s’il 
voulait manger, il fallait travailler. 11 s’'arma donc de son 
peigue et de ses ciseaux, repassa son rasoir sur son cuir, 
et fit, à l’aide de son eau chaude, mousser sa savonnelte pour 
le service de ses pratiquesimpatientes. Mais il s’acquittait 
de sa besogne comme un homme qui rêve tout éveillé; il 
perdit bientôt l’appétit et le sommeil, devint sombre et ta- 
citurne, et, ce qui était peut-être le plus fâcheux symptôme 
de tous, invité par un boucher de ses amis à voir assommer 
un bœuf qui venait d'obtenir le prix dans un concours de 
bestiaux, il déclina cet agréable passe-temps. Après un pa- 
reil trait, il fut évident pour tous les habitants de Beaulieu 
que leur barbier était un homme perdu; l'entrepreneur 
des pompes funèbres de l’endroit en parlait déjà comme 
d'une affaire qui ne tarderait pas à lui revenir ; on enten- 
dit le ministre émettre un doute sur la question de savoir 
s’il laisserait de quoi payer les taxes de l’église, ainsi qu’il 
est du devoir de tout bon chrétien ; plusieurs commères 
exprimèrent assez haut leurs conjectures sur la conduite 
future de la veuve : épousera-t-elle le bedeau, ou le com- 
mis du brasseur? Telle était l'alternative qui préoccupait 
ces àmes charilables, Quelques autres opiuaient, d’un air 
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plus mystérieux, en faveur de son apprenti, grand garçon 
de dix-sept ans, aux formes osseuses, aux cheveux d’un. 
rouge ardent, avec une bouche d’une capacité peu com- 
mune et un formidable mouvement de strabisme dans l'œil 
gauche, Tout absorbé qu'était Nicodémus dans ses rêves, 
ces propos bienveillants ne lui échappèrent pas, et il réso= 
lut de déranger ces combinaisons dont sa personne faisait" 
tous les frais. Un beau malin, sans en avoir prévenu au-« 
cun de ses voisins, il décampa de bonne heure avec sa” 
femme et son fonds de commerce, y compris lapprentià 
la crinière rutilante, et alla s'établir dans cette moderne 
Babylone qu’on appelle Londres. * L 

Le voilà donc installé dans la métropole, sur la lisière du 
modeste quartier de Saint-Gilles, où les deux palettes clas- 
siques, se balançant au vent, annonçaient aux passants . 
profession. 

Depuis quelque temps le meurtre légal commençait à 
passer un peu de mode, et l’exécuteur des hautes-œuvres 
venait même, assure-t-on, de présenter à l'autorité mu- 
nicipale une requête dans laquelle il faisait valoir la dimi- 
nution de son casuel, comme argument à l'appui d’une de- 
mande en augmentation de son salaire régulier. On ne dit" 
pas jusqu’à quel point le lord-maire et les aldermen se 
montrèrent touchés des doléances de cet utile fonction= 
paire; mais il survint, à ce moment même, un événement" 
qui, en prouvant que sa charge n’était pas re tombée 
à l'état de sinécure, dut singulièrement atténuer la gravité 
de ses plaintes. Un valet suisse, nommé Courvoisier, poussé 
par un sentiment de vengeance, et peut-être aussi par la 
soif de l'or, assassina, comme on le sait, son maître, lord. 
W. Russell. Ce misérable fut mis en jugement , déclaré 
coupable, et condamné à être pendu, malgré les efforts de” 
son avocat, qui, dans un beau mouvement d’éloquence, 
jura par tous les saints du calendrier que son client était 
innocent comme l'enfant qui vient de naitre. Nicodémus. 
avait suivi les débats avec une attention aussi intense que 
si sa propre existence eût dépendu du verdict du jury : 
c'était vraiment quelque chose de curieux à voir que sa fi- 
gure, sur laquelle se peignaient, comme en un miroir,” 
toutes les péripéties de ce drame judiciaire, et qui s'allon- 
geait ou s'épauouissait, selon que les dépositions des té- 
moins étaient en faveur de l'accusé, ou à sa charge; et 
lorsqu’enfin le juge, avant de prononcer la sentence fatale, 
posa, selon l'usage, sa toque noire sur sa tête, il lui sem= 
bla qu’il n'avait jamais vu de coiffure mieux séante, 

Le soir du jour qui précéda l'exécution, Nicodémus était 
assis dans son arrière-boutique, savourant philosophique- 
ment un verre de grog, et se repaissant par anticipation des 
divers incidents du spectacle du lendemain. Quelle mine 
ferait le meurtrier? que dirait-il? mourrait-il comme um 
lâche coquiv, ou affronterait-il noblement la potence? Que 
faisait-il en ce moment même? était-il en prières? man= 
geait-il? dormait-il? et s'il dormait, quelle pouvait être la 
nature de ses rêves? Lui laissait-on de la lumière dans so 
cachot? 7,00 

— Je donnerais, se dit Nicodémus à lui-même, la rm 
tié de ma boutique, et ma femme par-dessus le marché, 
pour le voir, ne fût-ce qu’un inslant, Je serais curieux de” 
savoir si on l’a déjà rasé; sa barbe était furieusement lon. 
gue, lors des débats. 1. 

Ce doute était grave, en effet, et Nicodémus, pénétré de 
l'importance de la question, commença à se balancer dans 
son fauteuil, après avoir donné, pour éclaircir ses idées, 
une longue accolade au pot de grog. Son imagi on, s0k 
licitée par l'influence combinée de la liqueur et du Ho 
vement oscillatoire imprimé à son siége, prit bientôt l’es= 
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sor. Tout l’altirail du spectacle du lendemain lui apparut 
dans le foyer de sa cheminée, aussi distinct que s’il eût été 
tracé sur la toile par la main d’un peintre. Potence et bour- 
reau, palient et ministre à son coude, spectateurs et agents 
de police, tout cela s’agitait devant lui, comme les chaï- 
bons ardents dont le mobile édifice changeait à chaque in- 
stant de forme et d'aspect. 


Tout à coup l'horloge de l’église de Saint-Gilles sonna 


neuf heures : Nicodémus, avalant d’un trait ce qui restait 
de son grog, se leva précipitamment. 

— Il est temps de partir, dit-il; il faut que je m'assure 
une bonne place près de l'échafaud , sinon la foule aura 
envahi toute la place, et je ne verrai rien, ou à peu près 
rien. Corbleu! je ne donnerais pas une figue pour être là, 
si je ne puis distinguer chaque muscle de son visage, et 
entendre claquer ses dents ! 

En parlant ainsi, il s’enveloppa dans un manteau dont 
l'usage lui était commun avec sa femme, et qui, en vertu 
d’un pacte domestique, était la propriété de cette dernière 
lorsqu'elle allait le matin à la provision, et revenait le soir 
au chef de la communauté pour faire sa visite habituelle au 
cabaret du coin. Mais, comme il passait de l’arrière-pièce 
dans la boutique, un étranger entrait lui-même par la 
porte de la rue. C'était un personnage de petite taille, avec 
de larges épaules, un nez crochu, le menton en pointe, le 
front démesurément haut, et des oreilles qui ressemblaient 
fort à des cornes, car elles se recourbaient d’une facon 
toute particulière et s’élevaient beaucoup plus haut que ces 
appendices n’ont coutume de faire. Ses deux pieds étaient 
contrefaits, et sa jambe droite beaucoup plus courte que la 
gauche, inégalité qui déterminait dans sa marche une clau- 
dication peu agréable. Son costume n'était pas moins ori- 
ginal que sa figure, du moins selon nos idées modernes, 
car il avait sans doute été, à une certaine époque, le nec plus 
ultrà de la fashion. Son baut-de-chausses en velours noir 
était ample et bouffant, comme celui d’un matelot hollan- 
dais ; son habit, dont la coupe remontait à plus d’un siècle, 
était également en velours noir ; son gilet de soie à ramages, 
ouvert et retenu par un seul bouton, laissait voir une che- 
mise curieusement tailladée, et son col, rabattu en arrière, 
présentait à la vue un cou de taureau, parfaitement adapté, 
d’ailleurs, au volume de sa tête, beaucoup trop lourde pour 
un support de dimensions ordinaires. 

— Je veux être rasé! s’écria ce bizarre personnage, 

— Vous en avez vraiment besoin, dit involontairement 
Nicodémus, frappé de laspect du menton noir et hérissé 
de ce nouveau client. La barbe de Courvoisier n’était pas 
de moitié aussi longue. 1l est cependant possible qu’elle 
le soit maintenant. 

— Vous vous trompez, l'ami! reprit l’étranger en ti- 
rant sa montre. Neuf heures dix minutes! sa toilelte est 
finie, à l'heure qu’il est. 

— En vérité! s’écria le barbier stupéfait. 

— C’est absolument comme j'ai l'honneur de vous le 
dire. Il est rasé à l'heure qu'il est. 

. Nicodémus était atterré : il ne pouvait répondre, et ses 
membres semblaient frappés de paralysie. 

— Et vous ferez bien, poursuivit l'étranger, de vous 
mettre de suite à la besogne : sinon, vous courez grand 
risque d'arriver trop tard pour la fête. 

— Il faut que ce monsieur soit le bourreau en personne, 
murmura le barbier, tout fier de l’idée de se trouver en 
contact avec un aussi gros personnage. 11 faut que ce soit 
le bourreau! répéta-t-il intérieurement, en s’animant de 
plus en plus. Quel autre que lui pourrait être aussi bien 
informé de £e qui &e pasee dans les murs de Newgate? 
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Et telle était sa vénération pour ce dispensateur supposé 
de la dernière faveur de la loi, qu’il erut devoir faire pour 
lui ce qu’il n'aurait, en ce moment, fait pour aucune au- 
tre pratique dans la ville de Londres, pas même pour le 
lord-maire. Quoiqu'il grillàt d’impatience de partir pour 
Newgate, il approcha le fauteuil pour son illustre client, et 
lui passa une serviette au cou, luxe réservé orénatiaent 
pour les dimanches et jours de fête. 

— J'ai la barbe dure, grommela l'étranger, au moment 
où Nicodémus se disposait à à donner son premier coup de 
rasoir. 

— C'est ce qu’il me semble, répliqua lopérateur, sur- 
pris de la résistance inattendue d’une barbe qui offrait 
beaucoup plus d’analogie avec les aiguillons qui hérissent 
le dos d’un sanglier qu'avec le produit naturel d’un men- 
ton humain. Jamais, dans tout le cours de sa pratique, il 
n'avait vu chose pareille. Mais son client était le bourreau, 
du moins il le croÿait, et il n’était pas prudent de se met- 
tre mal avec un homme de cette importance, Nicodémus 
prit donc un autre rasoir et revint à la charge. Mais ses 
progrès n'étaient nullement proportionnés à ses efforts, et 
l'étranger commençait à manifester par diverses grimaces 
et contorsions les agréments négatifs qu’il trouvait dans 
celte opération. Alarmé de ces symptômes, maître Nico- 
démus se hasarda à lui demander, d’un air très-sympa- 
thique : Est-ce que je vous blesse, monsieur? 

— C’est ce qu’il me semble ! repondit l'étranger, en lui 
rendant ses propres paroles, et précisément sur le même 
ton. 

Le barbier, voulant à tout prix maintenir le grand homme 
en belle humeur, se mit à rire, ou du moins tit semblant de 
rire et d’être infiniment diverti de cette imitation de lui- 
même ; et il eut, grâce à celte petite flatterie, la satisfaction 
d'atteindre à peu près le but qu’il s’élait proposé. L’étran- 
ger répondit à cette démonstration par un gracieux ricane- 
ment, et gratifiant Nicodémus de lépithète d’imbécile, il 
lui enjoignit de continuer, injonction à laquelle l’artiste 
s’empressa de se conformer. Il reprit donc son travail, et 
cette fois avec une résolution tellement énergique, que cette 
barbe, semblable à une forêt de fils métalliques, produisit, 
par son frotlement coutre le tranchant ébreché du rasoir, 


un bruit strident, de nature à agacer les nerfs les moins 


impressionnables. 

— Je crois que le diable s’en mêle! s’écria Nicodémus. 

— C’est probable, fit l'étranger. 

Cette réponse parut bizarre à Nicodémus ; il ne savait 
même trop qu’en penser : néanmoins, il continua de ra- 
ser de toutes ses forces. L’horloge sonna trois quarts. 

— J’arriverai trop tard! se dit-il mentalement, et il livra 
un assaut désespéré à cette terrible barbe; mais la lame 
de son rasoir, cédant à la résistance qu'elle rencontrait, 
revint sur elle-même et lui fit aux doigts une entaille pro- 
fonde. 

— Que le Seigneur ait pitié de moi! exclama le barbier 
épouvanté. 

— Ne jurez pas! repartit vivement l'étranger en fron- 
çant ses sourcils épais, sous lesquels ses yeux disparurent 
presque entièrement. Ne jurez pas! je ne veux pas que l’on 
jure en ma présence. 

— Je vous demande un million de pardons, dit le bar- 
bier ; mais, en vérité... 

— Occupez-vous de votre besogne, imbécile que vous 
êtes! s'écria son interlocuteur, d’une voix de tonnerre, en 
frappant violemment la terre du pied. 

Il était évident que ce monsieur avait le caractère un 
peu vif, et qu'il était capable, si on lui échauffait la bile, 
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de se porter à quelque extrémité. Dicodéinus n'eut donc 
garde de répliquer, mais se livra avec un nouvel acharne- 
ment à la tâche ingrate de dompter cette barbe rebelle. 
L'horloge sonna dix heures. 

— Par le Ciel! il est trop tard! murmura le barbier, ou- 
Lliant toutes les considérations de prudence. 

L’étranger ne dit mot, mais lui lança un coup d’æil qui 
rendait tout commentaire superflu : ses genoux tremblè- 
rent, ses dents claquèrent, et il se remit à l'ouvrage. Un 
quart d’heure s’écoula, une demi-heure, trois quarts 
d'heure, et ce long menton barbu n’était encore qu’à moi- 
tié rasé : de grosses gouttes de sueur ruisselaient sur le vi- 
sage de l’infortuné Nicodémus, épuisé par ses efforts phy- 
siques et par les angoisses de son impatience. Il faut 
décidément, pensa-t-il, qu'il y ait là-dessous quelque jon- 
glerie, quelque sorcellerie; sans quoi la barbe d’un mor- 
tel ordinaire n'aurait jamais résisté avec celle opiniâtreté. 
Est-ce que, par hasard, cet étranger serait... Non! il ne 
voulait pas prononcer le mot, même an petto. L'idée élait 
par trop absurde ; et pourtant il ne put s’empècher de je- 
ter un coup d’œil soupçonneux sur les pieds de son client. 
Quelque rapide que fût ce mouvement, il n’échappa pas à 
ce dernier. 

— De belles jambes, n’est-ce pas ? dit-il en les étendant, 
comme pour provoquer une inspection plus minutieuse. 
Ces membres eussent-ils été, en effet, modelés sur ceux de 
l'Apollon du Belvédère, il n’aurait pu les regarder avec plus 
de complaisance. 

— De beaux pieds, n'est-ce pas? répéla-t-il d’un ton qui 
annonçait une haute opinion de lui-même. 

— Très-beaux ! répondit à cette question délicate le bar- 
bier, sachant à peine ce qu’il disait. 

— Ho! ho! ho! reprit en riant l'étranger; vous êtes un 
homme de goût, à ce que je vois. Ho ! ho! he! mais conti- 
nuez votre besogne, l'ami : il se fait tard. 

— Vous n'avez pas besoin de me le dire! s’écria Nicodé- 
mus, encore une fois emporté par son impatience, car en 
ce moment l'horloge sonnait onze heures; vous n’avez 
pas besoin de me le dire. 

— Sans doute, répliqua l'étranger avec un sang-froid 
sarcastique : vous me paraissez pourvu d’une paire d'assez 
longues oreilles ; et comme elles ne servent pas précisé- 
ment à l’ornement de votre chef, il est permis de suppo- 
ser qu’elles ont un certain but d'utilité. Il va donc sans 
dire que vous avez entendu l'horloge du clocher de Saint- 
Gilles. 

Nicodémus était furieux, et sa fureur se serait indubita- 
blement manifestée par l’organe de la parole, si elle n’eût 
été singulièrement comprimée et modifiée par la crainte. 
Cependant, il ne put maitriser entièrement l’irritation ner- 
veuse qui se faisait sentir jusqu’au bout de ses doigts, et 
dirigea un effort convulsif contre la portion restante de cette 
formidable barbe, qui céda enfin sous l'acier, pétillant et 
lançant des élincelles comme eût fait une boule électrique. 
Partagé entre la joie d'avoir accompli sa tâche et la contra- 
riété d'avoir été retenu jusqu’à une heure aussi avancée, il 
arracha la serviette du cou de l'étranger, et, faisant claquer 
ses doigts, il se mit à gambader par la chambre, comme s’il 
eüt été possédé de l'esprit de saint Vitus. 

— Combien vous dois-je? demanda l’étranger, sans 
paraitre s’apercevoir de l'agitation du pauvre Nicodémus. 

— Pas un penny, pas une obole! s’écria celui-ci. Seule- 
ment, sortez de ma boutique, ou laissez-moi sortir. Mort et 
enfer ! voulez-vous bien me laisser passer ? 

— Bravo! dit l'étranger, prenant tranquillement une 
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prise de labac et se Sr en travers de la porte, io Ma 
nière à barrer complétement le passage à son hôte. 

— Malédiction ! cria celui-c1. È | 

— Tant que vous voudrez, dit l'étranger; continuez, mon 
cher, vous me plaisez infiniment. 

— Puissiez-vous aller à tous les diables! hurla le bar- 
bier, hors de lui. 

— Allons donc! répliqua l'étranger avec le même 
flegme, vous voulez rire. 

— Je veux être damné si je ne le pense pas comme je 
vous le dis. 

— Bah! bah! dit l'étranger, ce u’est pas la peine de ad 
de cela : c'est une affaire arrangée depuis longtemps. Mais 
je vois que vous êtes un gaillard comme je les aime, et je 
tâcherai de vous mettre sur la voie d’obtenir ce que vous 
désirez. 

— C'est lui, après tout ! c’est le bourreau! s'écria Nico- 
démus, Il y a une demi-heure que je m’en doute! mon cher, 
mon inestimable ami! Et dire que j'ai eu l'honneur de rece- 
voir un si grand homme dans mon humble boutique ! qu'il 
s’est assis dans mon fauteuil ! que ma servielte a été nouée 
autour de son cou ! que j’ai tenu son nez entre mes doigts! 
Ah! Nicodémus ! Nicodémus ! ta mère ne se doutait guère, 
en te mettant au monde, que tu vivra pour voir une pa- 
reille heure! 

— Calmez vos transports, dit VÉs avec un de ses 
sourires équivoques. Je ne suis pas tout à fait celui pour 
qui vous me prenez. 

— Vous n’êtes pas le bourreau? soupira le barbier, la 
bouche béante. Vous n'êtes pas le bourreau! | 

— Que cela ne vous tourmente pas, reprit l'inconnu, 
vous le verrez bientôt tout à votre aise. Mais brisons là, 
car il se fait tard. 

— Oui vraiment, gémit Nicodémus, dont ce mot ravivait 
toutes les douleurs ; car sa pensée se reporta sur Newgate 
et sur le peu de chance qui lui restait de trouver une bonne 
place pour le lendemain. 

— Cest égal, je vous ferai entrer à Newgate, dans le 
cachot même de Courvoisier, et je vous promets une bonne 
place sur l’échafaud. 

Ces dernières paroles furent encore accompagnées d'un 
de ces sourires railleurs, dont l'expresion avait quelque 
chose de diabolique. 

— Dieu de bonté! s’écria Nicodémus transporté d’aise ; 
mais son compagnon, frappant de nouveau la terre du pied, 
souleva un nuage de poussière. 

— Avez-vous déjà oublié ce que je vous ai dit ? qu’il vous 
arrive encore de jurer, et je vous quitte sur-le-champ. 

— Veuillez, pour cette fois encore, m'exeuser, dit le bar- 
bier confus. Mais est-ce bien sûr, au moins, que vous me 
ferez avoir une place sur l'échafaud ? 

— J'y ai fait monter bien d’autres avant vous, répliqua 
froidement l'inconnu. 

— En vérité ! eh bien, c'est un service que je n'oublierai 
de ma vie. 

— J'en suis nétéésdés dit l'étranger en ricanant. Mais 
mettez le manteau de votre femme, et... 

— Permettez, interrompit le barbier, ce manteau n'ap- 
partient à ma femme que le matin ; la nuit, c’est ma pro- 0 
priété. 

— N'importe, enveloppez-vous dans cette vieillerie, et 
suivez-moi, Car la nuit s’avance. " 

Ainsi fut fait, et nos deux amis se mirent aussitôt en 
roule pour la prison de Newgate, dont les portes, touchées 
par l'inconnu, s’ouvrirent l'une après l’autre devant eux, 
jusqu’à ce qu ‘ils fussent arrivés dans le cachot de Courvoi- 
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gier. Mais là, quelle ne fut pas la surprise du barbier, en re- 
trouvant dans les traits du meurtrier l’exacte reproduction 
de son propre visage, tel qu’il avait souvent vu réfléchi 
dans son miroir ! À peine pouvait-ilen croire le témoignage 
de ses sens, tant cette ressemblance extraordinaire semblait 
dépasser toutes les limites des choses possibles. Cependant, 
il n’eut guère le temps de s'arrêter sur celte première 
sensation, et son attention fut bientôt captivée, absorbée 
tout entière par les révélations auxquelles il assista ; car 
son compagnon semblait doué de la faculté surnaturelle 
d’obtenir du condamné des aveux bien autrement explicites 
que tous ceux qu’avaient pu en tirer les magistrats, le jury, 
et le prêtre avec eux. Ce fut donc avec une attention pal- 
pitante que le barbier prêta l'oreille à cette horrible con- 
fession, qui fit courir le frisson dans ses veines et dresser 
ses cheveux sur sa tête : à mesure que se déroulatent de- 
vant lui les détails de cet épouvantable drame, il lui sem- 
blait que l'air du cachot s’imprégnait d’une humidité plus 
froide, que la lampe jetait une lueur plus pâle, que les 
cloches de l’église du Saint-Sépulcre envoyaient des sons 
plus lugubres. Il entendit le meurtrier raconter comment 
il S’était, dans l’ombre de la nuit, glissé vers la couche de 
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sa victime; comment, sur le point de commettre son crime, 
il avait hésité un moment, un seul moment, et senti son 
cœur défaillir ; comment, après qu’il eut porté un premier 
coup mal assuré, son vieux maitre, se dressant devant lui 
tout sanglant, avait imploré sa pitié; comment, lorsqu'il 
élait tombé sans vie à ses pieds, l'appartement lui avait 
paru tout à coup s’éclairer de flammes, des flammes de l’en- 
fer, tandis que des spectres étranges s’agitaient autour de 
lui, et que son oreille était assaillie de cris sinistres, et 
de rires sauvages, et de sons qui n’élaient pas de ce monde. 
Nicodémus se sentit soulagé d’un poids énorme lorsque le 
bruit des verrous lui annonça que le geülier venait les 
avertir qu’il était temps de quitter la prison. 

— Allons, messieurs! dit effectivement en entrant le 
geôlier, suivi, pour plus de sûreté, d’un acolyte aux formes 
athlétiques et à la mine rébarbative. Je ne puis vous laisser 
ici plus longtemps. 

Deux petits enfants, qui jouaient avec un chariot devant 
la porte, égayaient à peine ce sombre tableau. 

Pour toute réponse, l'étranger et Courvoisier remirent 
au geôlier une bourse pleine d’argent, et se disposèrent à 
sortir du cachot, bras dessus bras dessous, au grand éton- 


Le geôlier et les captfs. 


nement de Nicodémus, qui se mettait en devoir de les 
suivre, lorsqu'il sentit s’appesantir sur son épaule la large 
main du cerbère en chef. 


— Où donc allez-vous comme cela, mon gaillard ? grom- 


mela l'homme aux clefs. 


— Où? répéla le barbier, un peu déconcerlé de cette 


atteinte inattendue portée à sa liberté individuelle ; eh, par- 
bleu ! chez moi, avec votre permission. 
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— Ho! ho! Ho! avec notre permission ! s’écrièrent en 
chœur les deux geôliers, la plaisanterie n’est pas mauvaise. 

— Comment! la plaisanterie ? reprit Nicodémus. Vous 
n’avez sans doute pas la prétention de me faire rester ici 
toute la nuit ? 

— Je ne sais pas, répondit le maitre cerbère, ce que 
vous voulez dire avec vos prétentions. Mais ayez la bonté 
de vous reculer un peu, pour laisser passer ces messieurs, 
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sinon je serais forcé de m'en mêler, ce qui me contrarierait 
infiniment ; car c’est mon défaut d’avoir le cœur trop ten- 
dre, à ce que disent tous ceux qui ont l'honneur de me 
connaitre. 

Tandis que le geôlier au cœur sensible faisait ainsi son 
propre panégvyrique, Nicodémus promenait de l’un à Pau- 
tre ses regards inquiets, dans l'espoir de découvrir sur le 
visage de ces hommes quelque indice qui trahit la mysti- 
fication dont il parassait être l’objet; mais ils demeuraient 
impassibles. Tout à coup une idée le frappa : linexplicable 
ressemblance qui existait entre le prisonnier et lui avait 
sans doute occasionné quelque méprise, et sous cette im- 
pression, il s’'écria vivement : 

— Grand Dieu, messieurs ! vous neme prenez sans doute 
pas, moi Nicodémus Bibbet, le barbier de Beaulieu, pour 
le malheureux Courvoisier ? il y a, je l'avoue, entre nous 
une ressemblance étrange... 

— Ha ! ha! vous trouvez ? dit le geôlier avec un sourire 
ironique. ; 

Nicodémus était confondu, et on l’eût été à moins. Cepen- 
dant il ne se sentait nullement disposé à abdiquer son 
identité. Il se tourna, d’un air suppliant, vers l'inconnu : 

— Mais vous, mon bon ami, lui dit-il, vous me connaissez 
bien, puisqu'il n’y a guère qu’une heure que je vous ai fait 
la barbe, à telle enseigne que vous m’avez promis une 
bonne place sur l’échafaud. 

Cette dernière idée dut paraître prodigieusement réjouis- 
sante aux deux geôliers, car 1ls partirent simullanément 
d’un violent éclat de rire, dont le bruit insolite alla réveiller 
les échos des sombres corridors de la prison. 

— Une bonne place sur l’échafaud ! répéta le cerbère en 
chef, lorsque cet accès d’hilarité fut passé : une bonne 
place sur léchafaud! pour cela, je vous en réponds, et 
même de la meilleure. 

— Le pauvre homme ! dit inconnu ; la peur l’aura rendu 
fou, et il se prend pour un autre. 

— Comment donc! murmura Nicodémus, dont la con- 
fiance en lui-même commençait à être légèrement ébran- 
lée ; est-ce que je ne serais pas le barbier de Beaulieu ? je 
voudrais bien avoir un miroir pour m'en assurer, 

— Allons, messieurs! dit le geôlier, c’est assez causé 
comme cela. Il se calmera quand il sera seul ; sinon, tant 
pis pour lui. Sa folie ne fera de mal à personne. 

— Un instant, s’il vous plait, dit l’étranger avec un air 
de compassion. Je puis satisfaire cette fantaisie, et je serais 
heureux de contribuer, par ce léger service, à calmer son 
exaltation, et à le disposer à l’accomplissement de ses de- 
voirs religieux. Tenez, poursuivit-il en présentant au bar- 
bier un petit miroir de poche, regardez, mon pauvre gar- 
çon, et reconnalssez-vous. 

Nicodémus recula épouvanté. L'image réfléchie par le mi- 
roir n’élait pas la sienne, n’était pas sa figure habituelle, ses 
traits tels qu’il les connaissait depuis bien des années, mais 
une face maigre et cadavéreuse, d’une coupe étrangère, 
encadrée dans de longs cheveux noirs, qui luisaient comme 
s’ils avaient été trempés dans de l'huile. Il eût été difficile 
d'imaginer rien de plus dissemblable à l’idée qu’il s’était faite 
jusque-là de son individualité. Etait-il donc réellement fou ? 
ou seulement ivre? ou bien rêvait-il? Sa cervelle tour- 
noyait comme un moulin par un grand vent, et avant 
qu'il eût pu se remettre suffisamment pour recueillir ses 
idées et les formuler par la parole, tout le monde avait 
disparu. Il se trouvait seul! seul dans le cachot des con- 
damnés ! dans cet affreux cachot, où tant d’autres avant 
lui avaient subi les horreurs de leur dernière nuit! Dans 
un accès subit de frénésie, il appela à grands cris, passant 


tour à tour des imprécations aux prières ; mais aucun bruit 
de pas ne résonna sous les voûtes, et lorsqu'il s'arrêta en- 
fin, épuisé, le silence de son cachot lui parut plus profond 
et plus terrible encore qu'auparavant. 

Quand le calme, ou du moins une sorte de calme relatif, 
eut commencé à rentrer dans son esprit, il chercha à se. 
rendre compte de sa position et à se raisonner sur les faits 
qui le concernaient, afin d'en dégager la vérité, s’il était 
possible. Son apparence extérieure n’était plus la même : 
c'élait là un fait constant, hors de doute, et cependant la 
conviction de ce fait ne pouvait détruire, ni même affai- 
blir en lui le sentiment de son identité intérieure. Il avait 
la conscience des mêmes pensées, des mêmes souvenirs. 
qui, depuis des années, occupaient son esprit, et il en con- 
cluait, assez logiquement, qu’il était toujours le même 
homme “en dépit du changement qu'avait pu subir sa forme 
extérieure. Mais, comment ramener les autres à cette opi- 
nion ? comment faire croire au monde un fait qu’il pouvait 
à peine croire lui-même, et qu’à coup sûr il ne comprenait 
pas ? C’était impossible : il allait, tout innocent qu'il était, 
mourir sur un échafaud, par la main du bourreau, au mi- 
lieu des huées et des malédictions de la foule, qui ne ver- 
rait en lui qu’un vil assassin, Pour la première fois de sa 
vie, il se prit à penser qu’il y avait quelque chose de cruel, 
de barbare, dans cette curiosité morbide qui poussait les 
gens à assister au supplice d’un de leurs semblables. 
Comme corollaire de cette réflexion très-naturelle et très- 
sensée, sa conscience lui reprocha sa propre avidité pour - 
ces sortes de spectacles. Il ne pouvait s’en défendre; et 
celte voix accusatrice, qui s’éveille tôt ou tard dans le 
cœur de l’homme, finit par lui suggérer que la transfor- 
mation mystérieuse qui s'était opérée en sa personne 
pouvait bien n’être, avec toutes ses conséquences présen- 
tes et futures, qu’un Juste châtiment de ses mauvaises in- 
clinations. | 

Mais le pauvre Nicodémus, quoique singulièrement 
troublé par ces aiguillons et ces remords intérieurs, n’en 
était pas pour cela plus réconcilié à l’idée de jouer le prin- 
cipal rôle dans le spectacle dont les apprêts devaient se 
faire en ce moment. Au contraire, il arrêla sa pensée sur 
l'image de la potence, jusqu’à ce qu'une sueur froide 
baigna son front et que ses dents se mirent à claquer 
comme sous l'influence d’un froid très-vif. Puis, la fièvre 
de la peur vint fare bouillonner son sang; sa langue était 
brûlante, comme s’il eût roulé dans sa bouche un charbon 
ardent. Sa cervelle semblait être en feu, et dans le pa- 
roxysme de son agonie, il essava plusieurs fois de se bri- 
ser la lête contre les murs de son cachot; mais, faute du 
courage nécessaire pour accomplir cet acte de désespoir, 
il ne recueillit de ses efforts que quelques contusions el 
meurtrissures. 

Le jour parut enfin, et le trouva toujours éveillé; ses 
yeux ne s'étaient pas fermés pendant cette longue et ter- 
rible nuit. À partir de ce moment, les événements se suc- 
cédèrent rapidement : —Ja visite du prêtre, —la translation 
du prisonnier dans la salle où les aides de Pexécuteur dé- 
vaient lui lier les mains, —le premier coup de la cloche qui 
annonçait le passage d’un être vivant à l'éternité, —la mar- 
che du funèbre cortége à travers de longs corridors, où la 
clarté du jour et la lueur des lampes luttaient faiblement 
contre les ténèbres, — et enfin l’échafaud avec son lugubre 
entourage, et au-dessous la foule aux mille têtes, qui rugis- 
sait comme une bête féroce quidemande sa proie. Le bonnet 
fut tiré sur sa figure, le nœud coulant ajusté sousson oreille ; 
le bourreau lui avait donné la poignée de main d'usage, 
cette odieuse ironie ! —encore une minute, et il se débattai 
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dans les convulsions de la mort. Mais, dans cette courte 
minute, quel monde d'idées traversa son esprit! Combien 
d'années de sa vie passée se déroulèrent rapidement aux 
yeux de son imagination! Avec quel inexprimable senti- 
ment de tendresse sa pensée se reporta sur cette humble 
boutique où il avait mené sa chétive existence, où il avait 
eu la sottise de croire que la misère humaine ne pouvait 
guère aller au delà de la sienne ! Avec quels transports de 
reconnaissance il eût échangé sa condilion actuelle avec 
celle du plus pauvre mendiant des rues, avec celle même 
du forçat, qui gagne son pain amer à la sueur de son front, 
et qui se voit descendre lentement dans la tombe, sans 
qu'un cœur compatisse à son sort, sans qu’une larme ho- 
nore sa mémoire ! 

— Ah! que ne puis-je rappeler les deux derniers jours ! 
s’écria-t-il dans l’amertume de son cœur, — seulement les 
deux derniers jours! et plût au Ciel que tout ceci ne fût 
qu un affreux cauchemar ! 

À peine ces derniers mots expiraient-ils sur ses lèvres 
tremblantes, que le barbier s’éveilla {car son aventure n’é- 


tait en effet qu’un rêve), et se retrouva assis dans sa pélite 
arrière-boutique, devant les débris mourants de sou feu 
négligé. 

Mais ce rêve avait produit une impression aussi sa- 
lutaire que profonde. A partir de ce jour, notre barbier 
ne fut plus le même homme, et un changement inté- 
rieur s’opéra en lui, aussi remarquable que la métamor- 
phose extérieure qu'il avait cru subir. Loin de courir, 
comme autrefois, après les exécutions, il ne put plus souf- 
frir la vue du sang ; il ne pouvait, sans pälir, entendre 
parler d’un meurtre. Il se fit chérir de ses voisins par sa 
bienveillance, son esprit de douceur et d'humanité; desorte 
que quand il mourut, plein de jours, toute la population 
de son village, où 1l s'était retiré, accompagna avec hon- 
neur ses restes jusqu’à leur dernière demeure ; et aujour- 
d'hui encore, lorsqu'un enfant commet quelque acte de 
méchanceté, montre quelque disposition à la cruauté, les 


anciens du village l’envoient d’abord visiter la tombe du 
Barbier de Beaulieu. A. BORGHERS. 


(Traduit de l’anglais.) 


LES COURS PUBLICS DANS UN FAUTEUIL 


M. J.-J. AMPÈRE, 
PROFESSEUR DE LITTÉRATURE FRANCAISE AU COLLÉGE DE FRANCE. 


Il y a longtemps qu'on la dit, et l’histoire l’a prouvé 
mille fois; les grands hommes ont rarement une posté- 
rité digne d'eux. Le Créateur s'oppose à l’hérédité du 
génie, et surtout du génie intellectuel, — comme s’il crai- 
gnait de perpétuer dans les familles celte royauté, qui est 
la première de toutes. Parmi les exceptions qu’on peut 
citer à cette règle, il faut mettre au premier rang M. J.-J. 
Ampère. Fils Fe des plus profonds et des plus illustres 
savants de notre siècle et de notre pays, il en est lui-même 
un écrivain dés plus éminents et déjà des plus célèbres. Et 
ce qui n’est pas le moins remarquable en ceci, c’est que le 
père avait beaucoup des qualités littéraires du fils, et que 
le fils tient également des qualités scientifiques du père. 
Nous ne ferous donc que suivre le vœu de la nature, en 
liant la biographie de l’un à la biographie de l’autre. Quelle 
filiation plus respectable et plus sacrée que celle de la 
gloire ? 

C'était en l’année de terreur 1793, l’ex-oratorien Fouché 
et l’ex-comédien Collot-d’Herbois montagnardisaient la 
ville de Lyon. « En langage un peu moins humain », ils 
brülaient les maisons et Tbitraiiaièue les citoyens par cen- 
taines, afin, disaient-ils, de leur rendre la mort plus douce. 

Ils condamnèrent comme aristocrate un modeste bour- 
geois, ancien négociant, homme d'esprit et de cœur, qui 
s’élait retiré en 1789, avec sa femme et deux enfants, au 
village de Poleymieux-Lez-Mont-d'Or. Cet homme avait 
pourtant salué d’un cri de joie, — comme tous les honnêtes 
gens,—les premières réformes de la Révolution, puis il était 
revenu à Lyon occuper électivement une place de juge 
de paix, et 1l avait prèché de son mieux la conciliation au 
milieu des horreurs du siége et de la prise de la ville. Il 

(1) Voyez tome XII, p. 149, 210, et tome XIII, page 116. 
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n’en fallait pas tant pour le rendre suspect aux deux pro- 
consuls. L'honnêle magistrat passa done, comme modéré, 
du tribunal à l’échafaud. 

Voici la lettre qu'il écrivit à sa femme avant de marcher 
au supplice. C'est le seul monument qu'ait laissé sa vie 
obscure; mais il vaut mieux que la dernière parele de 
Caton, et que le dernier discours de Socrate. On y retrouve 
l'Evangile et limitation de Jésus-Christ. 

a J’ai reçu, mon cher ange, ton billet consolateur; il a 
versé un baume vivifiant sur les plaies morales que fait à 
mon àme le regret d’être méconnu par mes concitoyens, 
qui m fterdisent, par la plus cruelle séparation, une pa- 
trie que j'ai tant chérie et dont j'ai tant à cœur la prospé- 
rité. Je désire que ma mort soit le sceau d’une réconci- 
lialion générale entre tous nos frères. Je la pardonne à 
ceux qui s’en réjouissent, à ceux qui l’ont provoquée et 
à ceux qui l’ont ordonnée. J’ai lieu de croire que la ven- 
geance nationale, dont je suis une des plus innocentes vic- 
times, ne s’étendra pas sur le peu de biens qui nous suf- 
fisait, grâce à ta sage économie et à notre frugalité, qui fut 
ta vertu favorite. 

CAE Après ma confiance en lEternel, dans le sein Fr 
quel j'espère que ce qui restera de moi sera porté, ma plus 
douce consolation est que tu chériras ma mémoire autant 
que tu m’as été chère; ce retour m’est dû. Si du séjour de 
l'éternité, où notre chère fille m'a précédé, il m'était donné 
de m'occuper des choses d’ici-bas, tu seras, ainsi que mes 
chers enfants, l’objet de mes soins et de ma complaisance. 
Puissent-ils jouir d’un meilleur sort que leur père, et avoir 
toujours devant les yeux la crainte de Dieu, cette crainte 
salutaire qui opère en nos cœurs l’innocence et Ja justice, 
malgré la fragilité de notre nature, Ne parle pas à ma Jo- 
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séphine du malheur de son père; fais en sorte qu’elle l'i- 
gnore. Quant à mon fils, il n’y a rien que je n’attende 
de lui. Tant que tu le posséderas, et qu'ils te posséderont, 
embrassez-vous en mémoire de moi. Je vous laisse à tous 
mon cœur » (1). 

Or, l’homme qui mourait avec une si admirable rési- 
gnation, était le père de notre glorieux savant et l'aïeul de 
notre jeune professeur. Sa lettre est signée « J.-J. Ampère, 
époux, père, ami et citoyen toujours fidèle. » 

Connaissez-vous, s’il vous plait, une noblesse au-dessus 
de celle-là ? 

On a vu que le négociant de Lyon avait deviné son 
docte fils: « Zln'y a rien que je n’attende de lui! » Et 
pourtant ce fils n'avait encore reçu aucun enseignement 
étranger, car nous lisons plus bas dans un post-scriptum du 
mourant : « Ma plus forte dépense a été l'achat des livres 
et des instruments de géométrie dont notre enfant ne pou- 
vait se passer ; mais cette dépense même était une sage 
économie, puisqu'il n’a jamais eu d’autre maître que lui- 
méme. » 

Ainsi débutait, à dix-huit ans, le physicien-mathéma- 
ticien-philosophe, qui devait régler les phénomènes électro- 
dynamiques (2), classer dans sa tête encyclopédique toutes 
les sciences modernes, et qu’attendait après sa mort ce 
juste éloge de M. Arago : « On dira un jour : les lois d’Am- 
père, comme on dit aujourd’hui : les lois de Képler, » 

André-Marie Ampère était né à Lyon, le 22 janvier 1775. 
Sa mère, Jeanne-Antoinette Sarcey de Sutières, élait un ange 
de bienfaisance et de douceur, digne en tout point de son 
mari. 

« Elevé au village, dit de M. de Loménie, avant même 


de connaitre les chiffres, on voyait le jeune Ampère, tout 


enfant encore, faire de longues opérations arilhmétiques 
avec de petits cailloux. Durant une maladie grave, sa mère 
lui ayant enlevé ses cailloux, alin de forcer son esprit au 
repos, le surprit continuant sur son lit ses calculs avec les 
morceaux d’un biscuit qu'on lui avait donné après plusieurs 
jours de diète absolue. » A onze ans, il étudiait l’applica- 
tion de l'algèbre à la géométrie. Bientôt les ouvrages lui 
manquèrent, il se rendit à Lyon chez le bibliothécaire du 
collége, auquel il demanda de sa voix enfantine les livres 
d’Euler et de Bernoulli, « Mais, s’écria le bibliothécaire stu- 
péfait, ces livres sont en latin et reposent sur le calcul diffé- 
rentiel. » Peu de temps après, le calcul différentiel et le latin 
r’avaient plus de mystère pour l'enfant. 11 expliquait Vir- 
gile, afin de lire Bernouilli. 

L’horrible mort de son père interrompit cet élan labo- 
rieux. La douleur du fils sembla tuer le génie du savant. 
Il passa une année sans livres, sans paroles, regardant le 
ciel des heures entières, ou faisant des tas de sable comme 
un idiot. Un jour, enfin, il retrouva ses esprits en feuille- 
tant les lettres de J.-J, Rousseau sur la botanique. La na- 
ture le ramena d’abord à la poésie ; il dévora les poëtes la- 
tins, il composa des tragédies, des chansons, des madrigaux, 
des charades, etc. Bref, le mathématicien reparut sous le 
versificateur. La tirade poétique, dit M. Sainte-Beuve, s’ar- 
rèta brusquement, coupée par des æ et des y, ou bien par 
la formule générale pour former immédiatement toutes 
les puissances d’un polynôme quelconque. 

Jusqu’alors Ampère avait été myope sans le savoir; 
M. Ballanche lui fit par hasard essayer des lunettes, et il 


(1) Sainte-Beuve et Liltré, Revue des Deux-Mondes de 1837. Galerie 
des Contemporains illustres. 

(2) Nous avons expliqué, dans notre histoire du télégraphe élec- 
trique, comment M. Ampère en cst le vérilable inventeur. (Voyez le 
tome XII du Musée, 


poussa un cri de joie devant la nature qu’il n’avait encore 
qu’entrevue. 11 la sentit depuis ce temps et l’aima en ar- 
tiste. 

Un autre jour, son cœur s’ouvrit comme ses yeux. Dans 
ses papiers de jeunesse, conservés religieusement par son 
fils, on lit sur un feuillet jauni par le temps et par les 
larmes peut-être : « Mon cœur s’ennuyait de son oisiveté; 
le cri de la nature répandait dans mon âme une inquié- 
tude vague. Un soir que je me promenais, après le coucher 
du soleil, le long d’un ruisseau solitaire. » La confidence 
s'arrête ici brusquement, mais un autre cahier de souve- 
airs la reprend et la complète. Ce cahier, intitulé Amorum, 
est le touchant récit, jour par jour, des sentiments, du ma- 
riage et du veuvage d'Ampère. Ce savant, « que nous avons 
vu chargé de pensées et de rides, et qui semblait vivre 
dans le mondedes nombres», il avait aussi connu les tendres 
rêves et les brülants transports de la jeunesse, — commeil 
connut plus tard les élans de la bienfaisance et le dévoue- 
ment de la paternité. C'était une nature admirablement 
parfaite ; la femme qu’il rencontra près de ce ruisseau était 
Mile Julie Carron. 11 l’aima, demanda sa main, faillit se 
jeter dans le commerce pour l'obtenir, et l'épousa enfin en 
1799, après être devenu professeur à Lyon, 

Marié en secret par un prêtre non assermenté, il offrit 
dès lors cette union de la science et de la foi qui a rendu 
sa vie aussi édifiante qu’illustre. | 

Il devait perdre, après cinq ans de bonheur, cette femme 
chérie, et nous voyons dans ses papiers cette date fatale, 
15 juillet 1804, marquée par une prière attendrissante : 
« O Seigneur, Dieu de miséricorde, daignez me réunir 
dans le ciel à ce que vous m’aviez permis d'aimer sur la 
terre! » 


Depuis cette époque, Ampère fut tout à la science. 
Menant de front les mathématiques, la chimie, la physique 
et la philosophe, 1l devint successivement inspecteur gé- 
néral de l’Université, professeur à l'Ecole Polytechnique, 
membre de l’Inshtut ; il publia ses fameuses Découvertes 
sur l’électro-magnétisme, sa Classification des sciences, 
et mourut, épuisé par le travail, à Marseille, le 40 juin 
1856. 

On a beaucoup cité et beaucoup exagéré les distractions 
naïves d’Ampere. « Ce profond savant, dit M. de Loménie, 
eut de La Fontaine la bonhomie, l’inexpénence du monde 
et des hommes. Comme le fabuliste, 1l passe pour un type 
de distraction, et toute une série d’anecdotes plus ou moins 
gaies, plus ou moins authentiques, se rattache à son nom. 
Mais il importe de distinguer ces deux caractères. Chez” 
Ampère, la distraction provenait, non du vagabondage, 
mais de la préoccupation de l'esprit; c'etait de l’ab- 
sorption plutôt que de la distraction. De plus, La Fontaine, 
on le sait, avec toute sa bonhomie, était au fond le plus 
indifférent, ou du moins, si l’on veut, le plus insouciant 
des hommes. Tel ne fut point le La Fontaine de la science. 
Sa tendresse paternelle était toujours en éveil, sa porte et 
sa bourse toujours ouvertes à quiconque venait lui deman- 
der de la science ou de l'argent. » 11 avait enfin une phi- 
lanthropie aussi élevée que sincère, et il fut un des créateurs 
du socialisme, qu’il appelat doctement Cœnalbologie 
(Science de la félicité publique). ra 

Arrivé malade à Lyon, chez son vieil ami M. Bredin, il 
entame avec lui une discussion politico-scientifique. Ce- 
lui-ci l’engage à s'occuper de sa santé : 

— Ma santé! s’écrie Ampère, il s’agit bien de ma santé! 
Il ne doit être question entre nous que de vérités éter- 
nelles. 


n’a d’égal que la bonté, et dont la main sep- 


“bre des quarante. Tout à coup M. Ampère aban- 
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+ Etil disserte, jusqu’à extinction de force, sur les mal- 
faiteurs et les bienfaiteurs du monde, 

Il expirait quelques jours après, et son nom vivra tou- 
jours parmi ces derniers. 
- Le digne fils d’un tel homme, M. Jean-Jacques Ampère, 
est né à Lyon, le 40 août 1800. Il vécut trois ans dans ce 
village de Poleymieux, tout plein des souvenirs funèbres 
de son aïeul et des souvenirs studieux de son père. Les 
sciences naturelles furent sa première passion ; les collec- 
tions de plantes et d'insectes, ses premiers travaux. Au 


collége, il remporta, en rhétorique, un prix de discours 


français au concours général, et un autre prix, au même 
concours, en philosophie. C'est la première fois, disait à ce 
sujet M. Royer-Collard, que l’on couronne une 
dissertation métaphysique au lieu d’une ampli- 
fication de rhétorique. Avis encore à ceux qui 
médisent des succès de collége, pour se consoler 
de n’en avoir point obtenu! N’est-il pas frap- 
pant que tous les grands professeurs dont nous 
racontons la vie débutèrent par des victoires 
scolastiques ? | 

- La philosophie et la poésie se disputèrent la 
jeunesse“de M. Ampère. Disciple ardent de 
M. Cousin, il écrivait des tragédies en dissertant 
sur le moë. 11 fut présenté à Talma par son père, 
et fit recevoir au Théâtre-Français une Ros- 
monde, qu'il laissa dans les cartons pour aller 
en Italie. L'étude comparée des littératures an- 
ciennes et modernes commençait à captiver cet 
esprit inquiet. Il venait de faire deux connais- 
sances qui contribuèrent puissamment à le fixer 
sur ce terrain solide. M. Ballanche l'avait pré- 
senté à Mme Récamier, cette noble et fidèle 
muse de tous les talents, et à M. de Chateau- 
briand, ce roi de notre littérature, dont le génie 


tuagénaire inscrivait hier le professeur au nom- 


donne ses tragédies ébauchées, ses feuilletons 
épars, ses élégies incertaines, pour aller s’ense- 
velir en Allemagne dans le sanctuaire du travail. 
Chevalier errant de l'étude, il passe six mois à 
Bonn, visite Gættingue, contemple à Weimar le 
grand Gœthe, qui traduisait en allemand ses 
articles du Globe; est admis à Berlin, grâce à 
Mme Récamier, chez le prince Auguste de Prusse, 
et s’élance jusqu’au fond de la Suède et de la 
Norvège, ces colonnes d'Ilercule du monde lit- 
téraire, * 

— Mais que va donc faire votre fils en Norvège ? disait- 
on, à Paris, à son vieux père. Peut-on aller en Norvège ! 

— Mon fils va en Norvège, répondait d’un grand sang- 
froid l’illustre savant, afin de constater l’identité de Si- 
gurd et de Siegfried : 

Revenu de ses longs voyages avec une ample moisson, 
M. Ampère écrit dans le Globe jusqu’en 1830, va faire à 
Marseille un cours de littérature qui passionne tout le Midi, 
revient à l'Ecole normale professer avec MM. Burnouf, 
Jouffrov, Michelet, Damiron, Palin; marche en tête des 
plus ardents explorateurs de notre génération poétique, 
supplée MM. Fauriel et Villemain à la Faculté des lettres, 
publie des travaux considérables dans la Revue des Deux- 
Mondes, el reçoit enfin, en 1833, à la mort de M. Andrieux, 
le titre de professeur au collége de France. Il avait alors 
trente-deux ans; son illustre père professait la science à 
côlé de lui, et, fidèle à ce noble exemple de famille, il n’a 


quitté sa chaire depuis quatorze ans que pour aller cher- 
cher au loin de nouvelles récoltes. 

. Ces voyages infatigables de M. Ampère sont comme la 
portion héroïque de sa vie. Ila voulu, non-seulement ap- 
prendre toutes les langues, mais aussi étudier toutes les 
contrées du monde. C’est au milieu des villes, des monu- 
ments et des mœurs du Nord, de PItalie et de l'Orient, qu'il 
a fait l'Histoire comparée des littératures de ces divers 
pays. Dans ces voyages, qu’il a publiés successivement, et 
qui ne sont pas les moins curieux de ses ouvrages, on re- 
trouve à chaque instant le profond critique, l'ingénieux 
observateur, et toujours le conteur élégant, le poëte en- 
thousiaste. 


Portrait de M. J.-J, Ampère. 


« A peine hors du Sund, écrit-il, sur le pont du Prince- 
Karl, tous les passagers étaient malades et gisants çà et 
là. Pour moi, je n’oublierai jamais cette nuit du Cattégat, 
que je passai tout entière sous un banc, à l'endroit où j’é- 
tais tombé. Le ciel n’était pas couvert; on y voyait seule- 
ment courir de petits nuages blancs, cuivrés sur les bords. 
Le vent sifflait dans les cordages sans voiles, avec un bruit 
assez semblable au cri d’un oiseau, pendant que des chiens, 
qui étaient à bord, hurlaient d’une manière lugubre. Jo 
comptais une à une les secousses intérieures que le mou: 
vement de la machine imprimait au bâtiment, et qui sem- 
blaient des convulsions toujours sur le point de le briser. 
Si j'avais été en état de penser à quelque chose, j'aurais 
admiré cette puissante machine qui me portait, ce navire 
qui marchait contre le vent, heurtant de front les vagucs 
et les fendant. La flotte russe, qui allait à Navarin partager 
la gloire libératrice de notre pavillon, était sortie la veille 
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du détroit. Ces grands vaisseaux de guerre, que j'avais con- 
templés avec admiration, ne purent tenir la mer et rentrè- 
rent dans le Sund. Nous passämes à travers l’escadre : 
c'était merveille de voir notre bâtiment, si petit en compa- 
raison, poursuivre son chemin en dépit de la tempête qui 
forçait ces géants à reculer : c'était un beau triomphe et 
comme une bravade de la science, De nos jours, la science 
a maitrisé la nature jusqu’à l’insulter. » 

Plus loin, à Christiania, il définit ainsi le caractère des 
populations norvégiennes : « Tout paysan a sa Bible, qu’il 
litle dimanche, et souvent d’autres livres encore. Au rap- 
port des libraires de Copenhague, il se vend, proportion 
gardée, beaucoup plus de livres en Norvège qu’en Dane- 
marck ; et cela, non-seulement dans les villes, qui d’ail- 
leurs ne sont pas nombreuses, mais encore dans l’intérieur 
du pays. M. P.-E. Muller, à qui j'emprunte ce détail, dit 
avoir connu des voyageurs qui avaient trouvé chez un 
paysan, dans les montagnes, un Euclide, que le père de 
famille avait étudié d’un bout à l’autre ; chez un second, il 
trouva quelques écrits de Kant ; chez un troisième, un vo- 
lume de Rousseau. On m'a conté à Christiania qu’un autre 
voyageur étant arrivé dans une vallée reculée de la Nor- 
vège avec des instruments de physique, pour mesurer la 
hauteur des montagnes, avait excité chez ces paysans 
un étonnement qui d’abord faillit lui être funeste. On le 
prit pour un sorcier, et on allait chercher le ministre pour 
l'exorciser. Jusque-là son aventure ressemble à beaucoup 
d’autres ; mais ce qui me paraît caractériser les Norvé- 
giens, c'est ce qui suit. Ens expliquant, il parvint à leur 
faire comprendre la destination et, jusqu’à un certain 
point, l'emploi de ses instruments. Alors ils passèrent de 
l'inquiétude à l’admiration, se firent dire les hauteurs de 
toutes les montagnes environnantes, les gravèrent dans 


leur mémoire, les apprirent à leurs enfants; et, depuis, : 


quand d’autres voyageurs sont venus dans ce coin écarté, 
ils ont été fort étonnés de trouver ces bonnes gens si bien 
informés de la hauteur de leurs montagnes, et tout fiers 
de posséder quelques éléments de trigonométrie. » 

Dans sa dernière course en Orient, M. Ampère a vu à 
fond Méhémet-Ali et l'Egypte. 

« Méhémet-Ali, dit-il, est un vieillard fort vert ; il était 
debout quand nous sommes entrés, et m’a semblé très- 
ferme sur ses jambes. 11 s’est lestement élancé sur le di- 
van assez élevé où il s’est accroupi et où nous avons pris 
place à ses côtés. Sa figure m’a paru peu distinguée, mais 
très-intelligente et n’offrant pas la plus légère expression 
de férocité. Notre entretien n’a présenté qu’un seul inci- 
dent un peu caractéristique. Le pacha m'a invité à inspec- 
ter son Ecole Polytechnique. J’ai répondu que mon père 
eût justifié d’une manière éclatante un honneur dont Je 
m'étais pas digne, et que je demandais à Son Altesse Ja 
permission de décliner une tâche à laquelle mes études ne 
m’avaient pas préparé. Son Altesse ne s’est point tenue 
pour battue, « Ce que le père pouvait, le fils doit le pou- 
voir, a-t-elle dit. » Malheureusement, je savais trop à quoi 
m'en tenir à cet égard. J’ai été obligé d’opposer un res- 
pectueux entêtement à l’enlêtement trop bienveillant du 
pacha, pour éviter le ridicule d’examiner, sur des matières 
que je n’entends point, les élèves et les professeurs de l’é- 
cole dirigée par M. Lambert ; mais, en résistant à Méhémet- 
Ali, je n’ai pas eu la satisfaction de le persuader. Je cite 
ce petit fait parce qu’il met en relief un caractère commun 
aux gouvernements orientaux. Tous, en effet, y compris 
le gouvernement réformateur de l'Egypte, sont convaincus 
que chaque homme, et principalement chaque Européen, 
est propre à toute chose, » 


Au lieu d’inspecter l'Ecole Polytechnique, M. Ampère 
visita l'Ecole de littérature française. Une petite scène Py. 
attendait, qui le consola, dit-il, d’avoir été six mois sans 
voir jouer Molière. On le pria d'examiner, sur notre littéra- 
ture, une douzaine d'élèves de toutes les couleurs, depuis 
le bistre clair jusqu’au noir le plus foncé. Dans le recueil: 
classique qu’on lui remit à cet effet, il trouva, à sa grande 
surprise, une déclamation de J.-J. Rousseau contre les 
hommes qui vont chercher des richesses dans les entrailles 
de la terre. Connaissant la prédilection de Méhémet-Alr 


pour les mines, il voulut savoir si ses jeunes sujets étaient 


de son avis ou de celui de Jean-Jacques. — Que pensez- 
vous, dit-il au lecteur du morceau, que pensez-vous de ce 
que vous venez de réciter ? À cette question, l'élève s’é= 
tonne, ouvre de grands yeux et garde le silence.—Croyez- 
vous, reprend M. Ampère, que ce soit en effet un crime 
de demander aux entrailles de la terre les trésors qu’elle 
renferme ? L'élève hésite encore, sa figure se contracte; sa. 
bouche s’ouvre enfin, et il balbutie : — C’est une hypoty= 
pose! « L’Egyptien, plus heureux qu’un professeur du 
collége de France, avait reconnu l’hypotypose! Je dois dire, 
ajoute M. Ampère, que si l’on donne aux enfants de l’E- 
gypte un enseignement si peu utile, ce n’est poifit la faute 
de linstituteur, qui leur avait appris très-bien et par prin- 
cipes la langue française. » | 


M. Ampère a failli mourir en Asie, victime de ses arden- 
tes recherches. On l’a rapporté de Thèbes à Marseille, tel- 
lement affaibli, qu’il ne pouvait plus se soutenir. 1l ne 
retrouva ses forces que pour se relever un instant et faire 
bonne figure aux médecins, qui voulaient le retenir en qua- 
rantaine comme pestiféré. 


Le cours de M. Ampère est imprimé déjà en partie (4), 
et restera comme la première et la meilleure généalogie de 
notre littérature. Le professeur y mène de front les idées 
et les faits, les œuvres et les hommes, la philosophie et 
l’histoire, la critique et la morale. Il est arrivé au dix-hui- 
tième siècle, qui fait, cette année, l’objet de ses leçons. Sa 
mauière est le plus heureux mélange d'érudition profonde 
et d'imagination poétique (2), de raison sévère et de goût 
délicat, de couleur solide et de détails ingénieux. Ce n'est 


(1) Histoire littéraire de la France avant le douzième siècle et 
Histoire de la formation de la langue française. 

(2) Cette imagination ne l’a jamais abandonné dans ses voyages et: 
dans ses travaux les plus arides. Du fond de l'Egypte il adressait na-. 
guère à ses amis des stances pleines de mélancolie; et voici de 
charmants vers qu’il traçait, il y a dix-sept ans, sur un album. . 


LE BONHEUR. 


Mes amis ont raison, j'aurais tort en effet 
De me plaindre ; en tous points mon bonheur est parfait. 
J'ai trente ans, je suis libre; on m'aime assez, personne 
Ne me hail; ma santé, grâce au Ciel, est fort bonne, : 
L'étude chaque jour m’offre un plaisir nouveau, 
Et justement le temps est aujourd’hui très-beau, 
Quand j'étais malheureux, j’étais trisle et maussade, ‘ 
J’allais au fond des bois, rêveur, le cœur malade, 
Pleurer, c'était pitié ! j'aimais voir l’eau couler, 
Et briller ses flots purs et mes pleurs les troubler. 
Mais maintenant je suis heureux, gai, sociable, 

* J'ai l'œil vif et le front serein, je suis aimable. 
Le ruisseau peut courir à l’aise et murmurer, 
Dans son onde à l’écart je n’irai plus pleurer. 
Quand j'étais malheureux, souvent, lassé du monde, 
Je m'abimais au sein d'une extase profonde, 
Dans un ciel de mon choix mes sens étaient ravis, 
Indicibles plaisirs de longs regrets suivis. 
Maintenant j'ai quitté les folles rêveries, 
C’est pour herboriser que j'aime les prairies, 
A rêver quelquefois si je semble occupé, 
C’est qu’un passage obscur en lisant m'a frappé. 
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pas lui qui ferait à la popularité l’avance de quelques phra- 
ses faciles ! Il préfère le courage de la modération aux té- 
mérités de la violence. Et cependant sa franchise ne recule 
devant aucun préjugé ; car il est sûr de son publie, comme 
son public est sûr de lui-même. Les amis des lettres sa- 
vent que sa chaire n’est pas une tribune, et ils se conso- 
lent, en l’entourant avec assiduilé, des désordres qui ont 
rendu tant d’autres cours inabordables. 

Il a eu, lui aussi, ses belles séances. Un jour, par exem- 
ple, un vieillard était près de lui dans sa chaire, et un au- 
tre sur les bancs dans son auditoire : le premier était son 
père, et le second, M. de Chateaubriand. Le professeur fut 
si bien inspiré devant eux qu'il souleva des tonnerres 


Quand j'étais malheureux, je voulais aimer, vivre; 

Maintenant je n’ai plus le temps, je fais un livre. 

Vous qui savez des chants pour calmer la douleur, 

Pour calmer la douleur ou lui prêter des charmes, 

Quand vos chants du malheur auront tari les larmes, 
Consolez-moi de mon bonheur ! 


d’applaudissements. Triomphe d’autant plus beau qu’il 
était purement littéraire, et M. Ampère n’a jamais voulu 
en obtenir d’autre. 

Membre de l’Académie des Inscriptions depuis trois ans, 
M. J.-J. Ampère est entré, il y a deux mois, à l’Académie 
française. Il est du petit nombre des élus à qui la porte du 
temple s’est ouverte d’elle-même. 


PITRE-CHEVALIER. 


P.-S. En terminant cet article, où M. Ballanche est 
nommé parmi les plus anciens et les plus dignes amis des 
deux Ampère, nous apprenons la mort de cet aimable phi- 
losophe, de cet écrivain si pur, de cet homme de bien par 
excellence. C’est une grande perte pour notre littérature et 
une vive douleur pour ses plus illustres représentants. 
L'auteur d’Antigone et d'Orphée ne sera pas facile à rem- 
placer à l'Académie française, — M. Aimé-Martin vient 
aussi de mourir, — étrange coïncidence ! — au moment où 
l’on songeait à le porter au fauteuil de M. Ballanche. 


REVUE DU MOIS. 


LE CHEMIN DE FER ATMOSPHÉRIQUE DE St-GERMAIN. 


Après tant d’espérances et d'inquiétudes , tant de pro- 
messes et de retards, tant d’essias et de tätonnements, le 
chemin de fer atmosphérique de Saint-Germain est enfin 
livré à la circulation. Depuis la première application de la 
vapeur, rien d'aussi grave ne s’était produit dans la science 
des locomotions, car il ne s’agissait de rien moins que 
de la suppression de la vapeur elle-même, qui du moins 
n’est plus employée qu'indirectement dans le nouveau 
système. Celte rampe ardue de Saint-Germain , devant la- 
quelle les plus puissantes machines avaient reculé, est 
aujourd’hui escaladée par d'énormes convois le plus les- 
tement du monde. Les voyageurs, au lieu de débarquer 
au Pecq et de suer sang et eau pour gravir la fameuse 
terrasse, sont enlevés comme des fétus de paille jusqu’au 
pied du château où naquit Louis XIV. 

C’est là une conquête admirable sans doute, mais elle 
a été chèrement payée. L’Elat y a contribué pour deux 
millions, et la compagnie du chemin de fer pour une somme 
plus forte encore. 

Le nouveau chemin n’a pourtant que 8,667 mètres 
(de Nanterre à Saint-Germain), et il n’est en activité que 
du Vesinet au château, sur trois kilomètres environ. Le 
reste est achevé, il est vrai, et n'attend que la pose des 
tuyaux de fonte. Il faut dire que la section qui fonctionne 
est la plus intéressante, car elle résume toutes les diffi- 
cultés du problème : un pont de vingt ou trente arches 
sur la Seine, un remblai gigantesque, une tranchée qui 
rappelle les gouffres des montagnes, un souterrain qui 
passe sous la fôret royale, et une rampe telle qu’on n’en 
avait jamais franchi (1), — depuis le temps où 


Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
Six forts chevaux traînaient le coche. 


Laissons M. Michel Chevalier, notre savant homonyme, 
nous décrire le mécanisme en question. 


« Un chemin atmosphérique est à proprement parler 


une série d'appareils disposés à la file l’un de l’autre, en - 


(1) Trente-cinq millimètres de pente par mètre, 
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communication l’un avec l’autre, et longs chacun de 
3, 4 ou 5 kilomètres. Il consiste, comme on sait, enun gros 
tube de fonte couché entre les rails, sur le sol, dans lequel 
des machines à vapeur, espacées comme nous venons de 
le dire, épuisent l’air par aspiration. Un piston placé dans 
le tube est poussé par la pression de l'atmosphère de ma- 
nière à se porter en avant dans le tube du côté où l’air 
s’épuise et où se fait le vide. Le piston marche ainsi rapi- 
dement dans intérieur du tube ayant une fente longitudi- 
nale en dessus. Cette fente est fermée par une soupape ou 
charnière qui ne se relève en chaque point qu’à l'instant 
même du passage du convoi et qui se rabat aussitôt de 
manière à clore hermétiquement le tube, afin que de nou- 
veau on puisse y faire le vide par l'aspiration de l'air, 
quand un autre convoi se présentera. » 


Le chemin atmosphérique a une double machine à 
vapeur avec les appareils d'aspiration accessoires à Nan- 


terre, exactement la même chose à Chatou. Mais à Saint- 


Germain, comme la résistance à vaincre est très-grande à 
cause de la pente à gravir, tout est doublé. Il s’y trouve 
donc deux doubles machines à vapeur, ou quatre machi- 
nes associées deux à deux afin de combiner leurs efforts. 
Ces machinés sont dans le système fort simple que les 
Américains du Nord ont adopté. exclusivement pour la 
navigation de leurs fleuves de l’ouest, le Mississipi, l'Ohio, 
le Missouri, l’Arkansas, la rivière Rouge, et que d’habiles 
ingénieurs, qui l'avaient observé dans le Nouveau-Monde, 
ont accrédité dans ancien. 

Les machines de Saint-Germain sont colossales. Le poids 
énorme de quelques-unes de leurs pièces donnera une 
idée de leur puissance. Parmi les pièces en fonte, un 
cylindre à vapeur pèse 5,800 kilogrammes; un cylindre 
pneumatique, 8,000; un volant (chaque cylindre à va- 
peur a le sien), 13,000 ; la grande roue dont larbre 
transmet le mouvement aux pistons pneumatiques, 18,000 
kilogrammes. Les pièces en fer forgé sont très-fortes 
aussi ; les bielles des cylindres à vapeur pèsent 2,230 kilo- 
grammes ; l'arbre qui fait mouvoir les pistons pneumati- 
ques , 6,238. Il y a trente ans, il n’y avait pas en Europe 
une forge qui eût pu se flaiter de réussir une pièce pareille, 
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Tout l’ensemble des mécaniques repose sur un massif de 
maçonnerie en pierres de taille du plus gros échantillon, 
c’est un morceau cyclopéen. Tout cela est l’ouvrage de 
M. Halette, d'Arras, de M. Charbonnier, de Colmar, et de 
M. Eugène Flachat, ingénieur. 

La quadruple machine de Saint-Germain représente 
une force de 400 chevaux de vapeur, c’est-à-dire de 800 
chevaux vivants, ce qui en supposerait 2,400 à l’écurie 
pour le service diurne et nocturne. Et il suffit pour faire 
manœuvyrer ces quatre appareils formidables, avec caime 
et régularité, d’un mécanicien et d’un aide, qui, sans 
effort aucun, tournent à droite ou à gauche une barre ou 
un anneau! Que de milliers d'hommes eussent sué sang et 
eau, il y a trente ans, pour des résultats beaucoup moin- 
dres! En ce temps-là, comme l’a dit l’évêque d'Orléans, 
l’homme n’était que le portefaix de la création, il en est 
aujourd’hui le contre-maître après Dieu ! C’est là la véri- 
table grandeur de notre siècle, celle qu'aucun autre ne 
pourra lui contester. 

{ va sans dire qu’un télégraphe électrique met la plate- 

forme de Saint-Germain en communication avec toute la 
ligne atmosphérique. Ce télégraphe est tellement perfec- 
tionné, que le machiniste n’a qu’à jeter les yeux sur un 
petit cadran placé près de lui, pour savoir à toute minute le 
point précis où est le convoi, et le degré de vitesse qui lui 
est imprimé. 
… En résumé, les nouveaux convois de Saint-Germain, au 
lieu d’être emportés par des locomotives, sont pompés ou 
plutôt humés de lieue en lieue par des machines pneuma- 
tiques, à travers un large tuyau de fonte, en vertu de cette 
immuable loi de la nature : les corps ont horreur du vide, et 
s’élancent pour en sortir avec la vitesse de la foudre. Le 
tuyau où se fait le vide est posé en terre au milieu de Ja 
la voie, et la tige qui s’y précipite est fixée au-dessous du 
wagon conducteur ; tout le reste suit en roulant sur des 
rails ordinaires, 

On conçoit d’abord que les deux plus grands périls, le 
déraillement et la rencontre des convois, sont impossibles 
dans le nouveau système. Il n’y a plus que le danger de 
rester en route ou d’être culbuté par la fracture de quelque 


Un Socrate de nos jours. 
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essieu. Quant à la vitesse, elle peut être pousséeà l'extrême, 
et de là, sans doute, naîtront les imprudences. 
En attendant, la question reste pendante entre Jes loco- 
motives et l’atmosphère, sub judice lis est. Le premier 
système a pour lui le fait accompli, le second débute par 
un progrès, et menace de se perfectionner vite. Malheu- 
reusement pour lui, il coûte plus cher que son rival, et 
ne pourra, d'ici à quelque temps, s'établir que sur des 
lignes courtes. Mais s’il survient jamais une baïsse consi- 
dérable sur le prix des fers; si toutes les modifications 
atmosphériques annoncées se réalisent, gare à la locomo- 
tive d'ici à cinquante ans! 
En Angleterre, il y a déjàtrois chemins atmosphériques : 
de Dalkey à Kingston, 2,787 mètres de long; de Craydon 
à la ville voisine, 14 kilomètres ; de Plymouth à Exeter, 
35 kilomètres, dont 21 achevés. gi | 
— Il vient de paraître, à la librairie religieuse de Mel- 
lier frères, un ouvrage fort intéressant pour tout le monde, 
et particulièrement utile à la jeunesse féminine; c’est la 
Galerie des Femmes célèbres, par Mie Joséphine Amory. 
L'auteur montre, avec un juste orguel, que les plus nom- 


. breux et les plus riches fleurons de la gloire des femmes 


appartiennent à l’histoire de France. Ce livre a sa place 
marquée parmi ceux que les mères intelligentes et scrupu- 
leuses aiment à voir entre les mains de leurs filles. Chaque 
notice de la Galerie est, en effet, le miroir d’un talent ou 
d’une vertu ; chaque page est une leçon pour quelque heure 
ou quelque situation de la vie. Quant au style, ilest’bien 
fleuri, sans doute ! mais qui osérait blâmer le printemps de 
sa parure ? Car, il faut l'avouer, au risque d’étonner les 
Clotilde, les Geneviève, les Jeanne d’Are, leur biographe 
est une jeune fille de dix-huit ans ! Ce n’est pas Christine 
de Pisan, ni Clémence [saure, qui lui en feront un repro- 
che, car, à son premier ouvrage, elles reconnaitront une 
digne sœur. 0 


— Une autre femme de mérite, Mme Clary Darlem, vient 
aussi d’achever la publication de son beau livre, Elisabeth 
d'Autriche, dont nous avions déjà parlé avec un Juste 
éloge. Fe 


Trop d’attachement nuit. 
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bleau (1); de l'oubli des princes enfin, qui vont à peine 
y visiter l’ombre de Louis XIV. 

Marly-le-Roi, il'est vrai, n’a figuré qu’un moment dans 
l'histoire ; mais avec quel éclat, quelle gloire et quelle 
originalité! C’est ce que nous devons exposer tout d’abord, 

Après lavoir admiré dans sa grandeur, nous n’imiterons 
pas ceux qui l'ont abandonné dans sa chute. ; nous lai- 
merons dans la majesté de sa ruine, si belle encore et si 
souriante. 

On va maintenant à Marly par le chemin de fer de Saint- 
Germain ou de Versailles. Les promeneurs alertes s’y ren- 
dent par Rueil et par Bougival, d’où ils gagnent le but 
par les coteaux et les bois de Louvecienne. 

Vous avez souvent contemplé de Saint-Germain cet 
aqueduc aux arches colossales, qui fait rêver aux plus 
grands travaux de Rome, et qui couronne si admirablement, 
au midi, la fameuse vue de la Terrasse, — quand le soleil, 
déjà couché pour les bois qu'il domine, enflamme encore 
son sommet d’un rayon vermeil.. Marly repose au pied 
de cet aqueduc, reste immortel de sa splendeur, 

Si vous y êles arrivé par cette route, vous vous serez 
retourné cent fois pour embrasser du regard la plus riche 
vallée de la Seine. 

Par le chemin de Versailles, la perspective est moins 
large et moins variée. L'œil se perd dans un horizon de 
villas, de parcs et de forêls.…. 

C’est sur ce chemin que, vers le milieu du règne de 
Louis XIV, par une beile et tiède matinée du printemps 
de 1676, S'avançaient deux carrosses, attelés chacun de six 
chevaux. Trois hommes étaient dans le premier, quatre 
dans le second, tous en demi-habit de cour, l’énorme per- 
ruque sur les épaules, le chapeau à plumes sur les genoux. 

Un seul se couvrait de temps à autre et adressait la pa- 
role à ses compagnons, lesquels se bornaient à lui répondre 
avec respect, 

Cet homme était cependant vêtu plus simplement que 
{es autres : un pourpoint de velours noir, presque uni; une 
veste de drap rouge finement brodée ; point de bagues aux 
doigts ; quelques pierreries aux souliers et aux jarretières ; 
le bord du chapeau garni de point d'Espagne ; une canne 
de jonc à glands d’or entre les jambes; voilà tout, La figure 
du personnage, encore jeune et vigoureuse, était d’une 
majesté qui n'avait d'égale que sa tristesse. On eût dit un 
courtisan las des plaisirs et des grandeurs, et qui se retirait 
avant l’âge de la cour et du moride. | 

Toutefois, son escorte était loin d’annoncer un ermite, 
car une foule de cavaliers précédaient et suivaient son 
équipage. 

Arrivés au sommet des coteaux de Louvecienne (ou Lu 
cienne), les deux carrosses s’arrêtèrent et les sept voya- 
geurs en descendirent. Celui que nous pouvons appeler le 
maître, l’homme à la canne de jonc fut aussitôt entouré 
par les six autres. Ils s’établirent sur un belvéder impro- 
visé, et promenèrent leurs regards dans la campagne. 

De tous côtés la perspective était admirable, beaucoup 
plus admirable qu'aujourd'hui ; car la nature, livrée à elle- 
même, déployait en liberté ses richesses, L’œil embras- 
sait : dans l’est le cours de la Seine, Bougival, Croissy, Cha- 
tou, le Vésinet, Rueil, Nanterre, le mont Valérien, les 
tours de Paris, Montmorency, Bezons, Argenteuil, etc.; 
dans le sud, les bois de Lucienne, de la Celle, de Ver- 
sailles, ete.; dans le nord, Saint-Germain sur ses terrasses, 
la rivière à ses pieds, au loin Maisons et les hauteurs d’An- 
drezy, de Chanteloup, etc.; au couchant, les coteaux et 


(1) 11 faut excepter M. Saintine, qui a mis à Marly la scène d’un de 
ses romans les plus spirituels : Un rossignol pris au trébuchet. 
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les vallons de Marly, de l’Etang, de Fourqueux, de Ma- 
reil, ete.; — tout cela tapissé de champs verts, de prés en 
fleur, de forêts ondoyantes, — coupé de clochers noirs, de 
tours grises, de maisons blanches, de cours d'eaux pareils 
à des rubans argentés, de longues routes tordues comme 
des serpents dans la verdure. 

Quand les sept personnages eurent examiné ce pano= 
rama, il se passa entre eux une scène qui rappelait Jésus 
sur la montagne, tenté par les offres de Satan. 

— Eh bien! dirent les serviteurs au maitre, avez-vous 
fixé votre choix ? 

Le maître hésita, se retourna trois fois, et demanda les 
avis. 

L'un conseilla de s'arrêter à Louvecienne, comme au site 
le plus varié pour les yeux et le mieux disposé pour une 
habitation. 

— Trop bien disposé, en effet ; jy dépenserais des mil- 
liards. 

L’objection fit sourire les seigneurs d’étonnement. 

— Oui, reprit l’homme à la canne, ce n’est pas un palais 
que je cherche, ce n’est pas même un chûteau, c’est un 
ermitage pour expier nos péchés, une maisonnette pour y 
diner et y coucher deux ou trois fois l'an. En un mot, il 
me faut un rien; le tout est qu’il me plaise, 

Un autre vanta La Celle-Saint-Cloud ; un troisième, Bou- 
gival; un quatrième, Monbuisson, ete, 

Le maitre hochait toujours la tête, et répondait : 

— Cela me coûterait trop! 

Enfin, lui-même avisa, vers l’ouest, un petit clocher 
qui pointait entre deux vallons. 

— Quel est ce village ? demanda-t-il,  : L 

— C'est Marly-le-Chastel, 

— Eh bien Marly me plaît. J'y bâtirai ma cellule. 

Tous les gentilhommes se regardèrent d’abord avec stu- 
péfaction. Bientôt ceux qui louaient le personnage quand 
même, ceux qui gelaient quand il avait froid et suaient 
quand il avait chaud, se récrièrent sur la merveilleuse dé- 
couverte, sur l'agrément du site et du paysage, sur le goût 
non pareil et le coup d'œil sans second du maître; ils se 
déclarèrent aveugles, imbéciles, insensés de n’avoir pas dis- 
tingué avant tout ce superbe Marly! Quelques-uns, tant 
soit peu moins làâches, et voyant l'homme à la canne rire 
des premiers, hasardèrent timidement une objection sur 
l'insuffisance du séjour pour un si grand habitant ! Un seul 
enfin, le même qui avait proposé Louvecienne, osa dire 
franchement sa pensée, qui était celle de tout le monde : 

— On ne peut bâtir à Marly que dans la vallée qui le 
touche à l’est. Or, « cette vallée est étroite, profonde, à 
bords escarpés, inaccessible par sès marécages, enfermée 
de collines de toutes parts; c’est un cloaque où les environs 
jettent leurs voiries, c’est un repaire de serpents et de cha- 
rognes, de crapauds et de grenouilles (4).» 

— Je suis de votre avis, monsieur, répondit le maitré, 
au grand ébahissement de ses flatteurs ; et voilà justement 
pourquoi je préfère Marly, Je ne pourrai, quoi qu'il arrive, 
dépenser d'argent dans ce cloaque sans vue, sans eau et 
sans espace. Il me suffira de le nettoyer et d’y planter une 
chaumière. « Je suis lassé du grand et de la foule ; je veux 
du petit et de la solitude. » Je ne saurais donc mieux 
choisir. ; 

Et les courtisans d’applaudir de nouveau, déclarant 
Marly aussi modeste qu'ils l'avaient déclaré superbe. 

— Ainsi, voilà qui est décidé, reprit l'anachorète aux 

(1) Expressions textuelles des Mémoires de Saint-Simon. Tels 


étaient, à quelques exagérations près, les alentours de Marly, ayant 
leur transformation, 
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jarretières de pierreries. Qu’on achète et qu’on déblaye ce 
marais, et qu’on prévienne Mansard, notre architecte. Nous 
viendrons l’an prochain, messieurs, courre le cerf à Marly- 
le-Chastel, qui s’appellera désormais Marly-le-Roi. 

L'homme qui parlait ainsi était en effet le roi, le roi 
par excellence, car il se nommait Louis XIV. 

N Jui avait pris ce jour-là une fantaisie d’ermitage, 
parce que Mme de Montespan avait eu la migraine à Ver- 
sailles, et que la grave Maintenon commençait à poindre 
au couchant. 

Le seigneur qui avait risqué de le contredire, était M. de 
Cavoye, ce courtisan à qui Racine enseignait son métier. 11 
n’oublia point le coteau de Louvecienne, qu’il vengea plus 
tard des mépris du roi, en y établissant une villa charmante. 
On voit encore aujourd’hui, chez M. le comte Hocquart, 
une horloge qui s’appelle la Cavoise. 

Lorsque le vallon de Marly fut acheté et déblayé (1), 
Louis XIV y retourna avec Mansard (2). 

La grande adresse de l'architecte de Versailles était de 
flatter le roi mieux que personne, et voici de quellemanière. 

Arrivés à Marly, le maître et le serviteur débattirent le 
plan de l’ermitage. Mansard, suivant son usage, proposa 
des édifices imparfaits et des jardins impossibles. Louis XIV 
eut d'autant moins de peine à compléter les uns et à rec- 
tifier les autres, que son conseiller le mit habilement sur 


(1) Louis XIV acquit la terre et baronnie de Marly-le-Chastel, Noisy et 
Bailly, par sentence de décret et adjudicalion, faite à son profit, aux 
requêtes du Palais, à Paris, sur le feu sieur Bossuet, du 20 mai 1676. 
(Communiqué des archives de Versailles.) 

Avant que le soleil de Louis XIV l’eût éclairé de ses rayons, Marly- 
le-Chastel n’était jamais sorli de l'obscurité... Son origine toutefois est 
très-ancienne, et se perd dans la nuit du moyen âge. Les Montmorency 
possédérent ce fief durant plusieurs siècles, Bouchard Ier en était 
seigneur en 955. Bouchard III, vers 1028 ; Hervé en 1090; Mathieu, au 
temps de Philippe Auguste; saint Thibaut vers 1226; et en 1352 
Jean de Marly, qui mourut sans postérité. 

(Nous devons la découverte de cestitres d’antiquité aux doctes et 
complaisantes investigations de M. Bonvoisin, curé de Marly.) 

On voit encore, par une charte de Galon, évêque de Paris, conser- 
yée au monastère de Coulomb (diocèse de Chartres), que, dès l’année 
1106, l’église. de Marly était desservie par deux chanoines, et qu’elle 
possédait déjà de temps immémorial des reliques de saint Vigor. 

Qui sait, enfin, si l’histoire de Marly ne remontera pas bientôt au 
delà de l'ère chrétienne, pour peu que les savants nous expliquent 
les-étranges sépultures découvertes naguère à la Tour des Paiens, 
près du chemin de la Begue? 

Quoi qu’il en soit, depuis le moyen âge jusqu’en 1676, Marly ne fut 
qu’un modeste bourg de vignerons, —et une retraite de juifs, ajoutent 
les médisants. Mais bien qu'il y eût en effet à Marly une rue des Juifs 
(aujourd’hui rue de la Pension), ce reproche n’a peut-être d'autre 
fondement qu'une plaisanterie de Louis XIV. Pendant qu’il faisait 
bâtir son château, il mangea six œufs frais, que les habitants lui ven- 
dirent cent écus. — Ces gens de Marly, s’écria-t-il, sont donc des 
Juifs! Les œufs étaient chers sans doute, mais le mot fatal est resté, 
et les Marlichois se repentent encore d’avoir écorché le grand roi. 

(2) Hardouin Mansard, neveu du célèbre François Mansard, dont il 
avait éclipsé la gloire en bâtissant Versailles, était un des plus grands 
originaux du dix-septième siècle. « Bel homme, bien fait, d’un visage 
agréable, de la lie du peuple, mais de beaucoup d’esprit naturel, tout 
tourné à l'adresse et à plaire, sans qu’il se fût épuré de sa grossièreté 
primitive ; d’abord tambour, puis tailleur de pierre, apprenti maçon, 
enfin piqueur, il prit le nom de son oncle pour 8e faire connaître, tira 
ses lumières d’un nommé l’Assurance, qu’il tenait sous clef, et devint 
surintendant des bâtiments royaux. Avec ses plans, il se fraya l’entrée 
des cabinets de Louis XIV, accoutuma Sa Majesté à l'écouter à ses 
heures, et acquit ainsi une considération qui subjugua les seigneurs, 
les ministres, les princes et jusqu'aux valets de l’intérieur. La rudesse 
qui lui était demeurée, sans se méconnaître, le rendait ridiculement 
familier. Il tirait les fils de France par la manche et frappait sur l’é- 
paule aux princes du sang. On peut juger comment il en usait avec 
d’autres, » Le roi, qui trouvait fort mauvais queles courtisans malades 
ne s’adressassent pas à son médecin Fagon, avait la même faiblesse 
pour son architecte, « et c’eût été un démérite dangereux, à qui faisait 
des bâtiments ou des jardins, de ne s'abandonner pas tout entier à Man- 
sard, » Saint-Simon ajoute qu’il était ignorant et inhabile en son mé- 
tier ; mais c’est sans doute que le maçon avait tapé sur le ventre au 
duc et pair, en quelque occasion solennelle, - 
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la voie, lui insinuant ses idées secrètes par leur contraste 
même avec celles qu’il affichait. 

Mansard alors de s’écrier avec admiration : 

:— Je n'aurais jamais trouvé cela! Votre Majesté a plei- 
nement raison. Je ne suis qu’un écolier auprès d'elle. 
Jugez et parlez, seigneur et maître, votre maçon vous 
écoute et vous obéira, 

L'architecte était doublement intéressé à lancer ainsi le 
roi. Il assurait et accroissait du même coup sa faveur et sa 
fortune. 

Louis XIV, d’ailleurs, avait trop le coup d’æilet l'instinct 
des grandes choses, pour reculer à Marly plus qu'à Ver- 
sailles devant les suggestions de Mansard. 

Le premier jour, on jeta sur le papier une simple maison 
et quelques parterres. 

Le lendemain, il fallut des logements pour les gardes et 
pour les officiers ; un autre jour, pour les gentilshommes 
de la cour et pour les dames. 

Les dames une fois admises, les fêtes devenaient indis- 
pensables. Or, comment donner des fêtes sans apparte- 
ments de réception? Et puis où se promener si ce n’était 
dans un pare, un parc avec des eaux bien entendu? Ouvrir 
la route aux eaux, c'était ouvrir la veine aux millions. 
Ceci posé, le moyen de faire les choses à demi? La pru- 
dence devenait folie, et l’économie gaspillage : on retour- 
nait au grand, sous peine de renoncer au beau. 

Louis XIV hésita néanmoins, et les travaux, commen- 
cés en 1679, furent dix fois arrêtés; mais l'architecte re- 
venait avec ses nouvelles insinualions, et l'œil du maitre 
allait toujours élargissant les dessins. 

— On pourrait mettre ici quatre pavillons? disait Mansard. 

— Mettez-en douze ! répondait Louis XIV, 

— Je ne sais trop où poser la chapelle? 

— Voilà sa place ! avec-un bâtiment pareil à côté! 

— Un petit parterre suffira, je pense ? 

— Un petit parterre au midi, mais un grand parterre 
au nord ! 

— Un bassin dans celui-ci? 

— Pourquoi pas deux ou trois ? 

— Sans gerbes ni cascades ? sir 

— Puisque nous aurons de l’eau, sachons nous en servir! 
Je veux ici un jet de soixante pieds, là trois bouillons, là 
cinq autres. Et qui nous empècherait de faire couler une 
rivière dans celte avenue ? 

— Comment, Sire, une rivière? 

— Une fois amenée sur cette montagne, l’eau descendra 
d'elle-même. Je vois cela d’ici, Mansard : un énorme bou- 
quet de gerbes au sommet; sur la pente, cent degrés for- 
mant autant de cascades; quelques jets hardis à droite et à 
gauche ; au bas une nappe immense, avec des groupes de 
marbre et de bronze. 

Et Mansard de se récrier, de trépigner d'enthousiasme, 
et d’avouer qu'aucun architecte au monde n’aurait conçu 
rien de semblable. Cette fois, il disait la vérité. 

— Il ne nous manque plus que l’eau, balbutia-t-il, pour 
exécuter ces merveilles. 

— La voici, répliqua Louis XIV, en montrant du doigt 
la Seine, à près d’une lieue de distance, à 500 pieds au-des- 
sous de Marly. Vous la ferez monter sur le coteau de Lou- 
vecienne ; vous y établirez deux châteaux d’eau, un aqueduc 
de trente à quarante arches, un peu plus loin trois vastes 
réservoirs, et le fleuve sera notre serviteur très-humble. 
Quant à la machine qui fera ce miracle, demandez-la aux 
savants de l’Europe ! 

— Dès demain! s’écria Mansard, et l’eau montera aw 
ciel, s’il plait à Votre Majesté! 
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Il fallut attendre de longues années cependant. Le roi 
prit patience en jetant quelques nouveaux millions à Ver- 
sailles. Enfin, sa volonté n’en eut pas le démenti. La Seine 
arriva dans les jardins de Marly toute frémissante (1). 

— Sire, reprit un jour l’architecte, vous aviez parlé de 
tableaux, de marbres et de bronzes; cette disposition au- 
rait-elle l'honneur de vous agréer ? 

Et le tentateur présenta un nouvel hameçon, auquel 
Sa Majesté mordit de plus belle. 

— Quinze à vingt statues? Une trentaine de tableaux? 
Y pensez-vous, monsieur Mansard? Vous nous prenez pour 
un bourgeois du Marais! Je veux des toiles et des marbres 
par centaines et partout. Puisque celte maisonnette prend 
bonne façon, il faut que l’art aide un peu la nature. Ap- 
pelez Lebrun, Vandermeulen, Mignard, Fontenay, Coy- 
sevox, Jouvenet, Coustou, Coypel, Lepautre, etc. Qu'ils 
peuplent de tous les dieux de l’Olympe ces appartements, 
ces bassins, ces massifs et ces parterres ! Vous savez que 
nous ne marchandons jamais avec ces messieurs... 

Restait à dessiner le pare, à ménager les vues, à rema- 
nier les mouvements du sol. 

— Sire, ce coteau nous dérobe la Seine, et cette vallée 
est un fâcheux entonnoir. 

— Jetez le coteau dans la vallée, Mansard ! 

Et des milliers de bras exécutaient le tour de force. 

Et l'architecte s’écriait derechef, en voyant les perspec- 
tives s’ouvrir de toutes parts : 

— Que Votre Majesté a bien fait de choisir ce terrain! 
Qu'elle à bien compris tout ce qu’on en pouvait tirer ! Qu'elle 
a bien deviné toutes les perles cachées dans ce cloaque ! 

Et comme c'était encore vrai, Louis XIV allait abaltant 
les collines, creusant les bassins, élevant les terrasses et les 
belvédères, transformant tout le pays de sa baguette en- 
chantée. 

— Il nous manque une forêt, Mansard! dit-il un matin 
en s’éveillant, nous avons oublié de planter une forêt. 

— Eh bien, Sire, il faut l'apporter toute plantée, répon- 
dit l'architecte, qui osait parfois exprimer ses idées lui- 
même. 

— Vous croyez que c’est possible? 

— Je m'en charge. 

— Cent mille livres pour ee Mansard, si cela est fait 
dans deux mois! 

On vit alors à Marly un Te à ne pas en croire ses 
yeux. On vit, dit Saint-Simon, « une forêt toute venue et 
touffue, arriver de Compiègne et de bien plus loin, sans 
cesse, en arbres gigantesques, dont plus des trois quarts 
mouraient, et qu'on remplaçait aussitôt. Puis, le roi chan- 
geant d'avis selon le succès ou l'échec, on vit ces es- 
paces improvisés de bois épais et d’allées obscures subi- 
tement convertis en immenses pièces d'eau où l’on se 
promenait en gondoles; puis encore ces pièces d’eau re- 
mises en forêt à n’y pas voir le jour du moment qu’on les 
plantait. Et tout cela sous mes yeux, en moins de six se- 
maines ! ajoute l'historien véridique, » 

Il en fut de même des parterres et des appartements ; 
Louis X[V les remaniait encore en 1696, vingt ans après 
les avoir commencés. Témoin les rapports de Mansard, 
que nous trouvons annotés de la propre main du grand roi. 

Si bien qu’en fin de compte, celte maisonnette de Marly, 
cette chaumière, cet ermitage, cette cellule, ce rien, 
choisi et entrepris {out exprès pour n’y pouvoir dépenser, 


(1) Ces prodiges de la machine de Marly demandaient un article 
8pécial. Un de nos collaborateurs s’en est chargé, Cet article paratira 
dans un prochain numéro du Musée, 
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coûta, dit Saint-Simon, « plus cher que Versailles tel qu'on 
Pavu!» 

« Et si l’on y ajoute les dépenses de ces continuels 
voyages, qui devinrent aussi nombreux que ceux de Ver- 
sailles, et tout à la fin de la vie du roi, le séjour le plus or- 
dinaire, on ne dira point trop sur Marly, en D pr par 
milliards. » 


IT. LES MARLY. PORTRAITS ET ANECDOTES DE COUR, «+. 


Aussi le château de Marly, dès qu'il fut habitable, devine 
il, comme l’a dit Saint-Simon, la résidence privilégiée 
Lou XIV. Après avoir épuisé %e bougeoir, les collier Le 
Pordre et les justaucorps à brevet, il fit des voyages à | 
sa plus insigne faveur, le moyen ‘de distinguer ou de m mo: 
tifier le plus sûrement ceux qui lui plaisaient ou lui i dépl 45 
saient. 

Partout ailleurs, à Versailles, à Paris, à Trianon, ils s 
sait d’avoir ses entrées en cour pour approcher le roi P 
être des Marly, il fallait une invitation spéciale. Ja ve 
du départ, tous les aspirants défilaient, le matin, devant 
Majesté, et lui disaient, en s’inclinant jusqu'à te 
seules paroles : Sire, Marly! Gloire et bonheur à celui ui 
recevait un mot ou un geste d’assentiment! Honte tn 1 
heur à celui qui n'obtenait pas de réponse! Les ames 
étaient désignées, le soir, au grand couvert du souper, et 
ajoutées, sur un signe royal, à la liste desélus, … 

Combien d’ illustres gentilshommes frappèrent toute le 
vie à la porte sans jamais la voir s'ouvrir! Et cependit 
quelques refus obstinés qu'on essuyät, il fallait que les 
prières fussent plus obstinées encore. Si après avoir répété 
en vain pendant trente ans: Sire, Marly! vous renon- 
ciez à une requête inutile, vous étiez un homme perdu. 
{l fallait supplier jusqu'au bout, même sans espoir d’être 
exaucé.… Faute d’accorder rien, le maître voulait refuser 
quelque chose. Il tenait à montrer sa colère ou son dédain 
tout autant que sa clémence et sa bonté. Il lui fallait des 
esclaves agenouillés, à côté des favoris qu'il exaltait.. 
Quand il s’agissait de quelque chose pour un courtisan 
qui ne demandait plus Marly : —Je ne connais pas cet 
homme, disait le roi. Et pour celui qui ne demandait. pas 
assez souvent : — C’est un homme que je ne vois Jenae 
Et ces arrêts-là étaient irrévocables. 

Être de tous les Marly, c'était le lot de quelques princes 
du sang, de quelques amis ou amies du cœur, c’élait avoir 
ses entrées dans l’Olympe! F 
C’est qu’à Marly le roi voilait sa majesté; le soleil dép 
sait ses rayons ; le dieu voulait bien se faire homme. guhpe 
qui était du voyage avec lui, pouvait le voir se lever c 
cher, manger et boire, tirer et courre le cerf, donne tas 
cottes à ses chiens et à ses carpes, jouer au mail, ï la 
et à l’escarpolette. Bien plus, lorsqu'il allait parures 
jardins, on le suivait le chapeau sur la tête : — Le chapeau, 
messieurs ( 1) ! disait-il à haute voix, et il eût trouvé mau yais 
qu'on ne se couvrit pas, car il fallait toujours et " 


obéir. Bien plus encore, à son retour au château, « 
parlait qui voulait, depuis le marchepied de, son 
jusqu’au bas de son petit degré.» Le travail des, page 
fini, «il passait jusqu’au soir à se promener avec les } 
mes », et à leur faire tirer des loteries dans lesquelles il } 
comblait de riches cadeaux. 

Il y avait bien le chapitre des inconvénients. Par exem- 
ple, Louis XIV aimait fort le Jansquenet. Il fallait done 


( 1) C’est dans une de ces promenades qu'un fatteur, trempé jus- 
qu'aux os, dit à Louis XIV : — Sire, la pluie ne mouille pas! belèle 
proverbe :—La pluie ne mouille pas à Marly, — qu'une femme d'esprit 
nous rappelait l'autre jour, 
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l'aimer comme lui, et jouer gros jeu. Or, les pères et les 
fils de famille se ruinaient bel et bien aux Marly, — à moins 
que Sa Majesté ne daignât payer leurs dettes. 

La cour du grand roi, si guindée partout, s’émancipait 
à Marly. On y donnait des bals masqués où assistait toute 

la famille royale, et Louis XIV lui-même, « avec une robe 
de gaze par-dessus son habit de drap d’or. » On y arrivait 
d’abord à visage découvert, puis on allait changer de vé- 
tements et l’on rentrait en masque. De là, les mystères, 
_Jes quiproquos, les intrigues et les méchancetés. 
. Louis XIV forçait des octogénaires à danser dans ces 
pour le divertir un moment. 
uelquefois la jeunesse royale, surtout la jeunesse légi- 
ée, profitait du relâchement de l'étiquette pour s’oublier 
Là fait à Marly; ce jour, par exemple, où la princesse de 
iet la duchesse de Chartres se traitèrent de sac à vin el 
‘à quenilles. Madame la duchesse, « qui avait l’art des 
_ Chansons salées, en fit d’étranges sur ce même ton. » Si 
“bien que le royal père fut obligé de mettre le holà. On voit 
“queles mœurs de la régence n'étaient pas loin. 
LE giéques semaines après, Madame de Chartres et la Du- 
chesse (fille de M de Montespan ) se réconcilièrent un 
| Soir par avérsion pour Conti leur sœur, et le traité de paix 
fut digne de la guerre qui l’avait amené. Monseigneur (le 
‘premier Dauphin), en se retirant fort tard chez lui, monta 
ge les deux princesses, et les trouva qui buvaient et fu- 
müient avec des pipes qu'elles avaient envoyé prendre 
‘au Corps-de-garde. Monseigneur leur fit quitter cet exer- 
cice ; mais la fumée les avait trahies.… Le roi leur fit le 
 Iéndemain une rude correction, dont la princesse de Conti 
triompha. 

La griffe du lion perçait, chez Louis XIV, jusque dans les 
jeux de Marly. L'étiquette reparaissait, comme un trouble- 
fête, aux plus doux moments d’abandon. 

En 41702, un personnage arrive brusquement au château; 
les gardes reconnaissent le duc de Villeroy , et tressaillent 
-de frayeur ou d'espoir. Villeroy revenait de la bataille de 
Luzzara, et allait annoncer la perte ou le salut d’une armée. 
Ira-t-il porter la nouvelle au roi, qui l'attend avec tremble- 
ment? Dieu l'en préserve ! L'étiquette veut qu’ils’adresse au 
ministre Chamillart, qui a seul le droit d’instruire Sa Ma- 
jesté. Mais Chamillart est absent pour tout le jour, et la 
nouvelle peut entrainer une mesure d'urgence. N'importe, 
le roïet la France attendront que Chamillart soit revenu ! 

Et w peur de manquer à ce devoir sacré, Villeroy se lient 


‘éah jusqu’au soir dans les communs! Cependant le bruit 
dé Son arrivée se répand. Tout le monde et le roi lui- 
Même  ést dans une angoisse mortelle; Villeroy tient bon 
ju'au rétour dé Chamillart. Enfin celui-ci parait, tire 
messiger de sa cachette, reçoit les dépêches et les re- 
“mét à Louis XIV. La bataille était gagnée! 
Or, éroyez-vous que Villeroy fut puni d’avoir laissé le 
roi etla Cour dans une si longue anxiété? Au contraire, il 
fut tiommé lieutenant-général, autant pour sa discrétion 
que pour sa bonne nouvelle. 

Louis XIV, qui souffrait si peu qu’on s'oubliàt, s’oubliait 
pourtant lui-même, à Marly, jusqu’à frapper la table de son 
verre et carillonner sur son assiette, à la façon d'Henri IV. 
Il est vrai que c'était le jour des Rois. et de la mort de 
ses ministres, —ce qui lui procurait, disait-il, le plus 
grand soulagement de sa vie. 

Après le roi, el parfois même avant lui, la maitresse à la 
cour était Mwe de Maintenon. On sait l'incroyable destinée de 
celte favorite, arrivée d'Amérique, orpheline, — puis épouse 
du cul-de-jatte Scarron, et puis femme de Louis XIV! 

C'est surtout dans la retraite royale de Marly que Mme de 


Maintenon trônait sous ses longues coiffes et sous ses voiles 
noirs ; c’est du fond de ce sanctuaire qu’elle imprimait son 
aimable retenue, sa dévotion précieuse, sa pédanterie élé- 
gante, son insensible domination, à la triste fin de ce 
règne de Louis XIV, dont le commencement avait eu tant 
d'éclat et de galanterie. Jamais intrigues plus délicates ne 
furent nouées aussi savamment ; jamais cour plus orgueil- 
leuse ne fut plus complétement domptée ; jamais roi plus 
absolu ne fut gouverné avec autant d’adresse. Quand on 
songe qu’un tel empire a duré trente-deux ans, on ne voit 
que Richelieu à comparer à Mwe de Maintenon (1). 

Le seul caprice du roi qu’elle ne put mater, fut son exi- 
gence en voyage. Le lion se démuselait en plein air. On sait 
que Louis XIV allait partout, même à la guerre, avec ses car- 
rosses pleins de femmes. Bien portantes ou malades, il fallait 
le suivre en grande toilette, jusqu’en Flandre et plus loin, 
être de toutes les fêtes, danser, veiller, rire, manger à crever, 
parader éternellement, braver le chaud, le froid, la pluie, 
la poussière, et tout cela aux jours et heures marqués, 
sans déranger rien au programme. € Le roi, qui aimait 
l'air, voulait toutes les glaces baissées, et aurait jugé fort 
mauvais qu'une dame tirât un rideau contre le soleil, 
fût-elle princesse du sang; on ne devait seulement pas 
s'en apercevoir. Se trouver mal, était un démérite à ne 
plus revenir. » Les duchesses de Bourgogne et de Berry 
faillirent être victimes de ces terribles honneurs. La pre- 
mière s’étant blessée en allant à Marly, sur le point d’être 
mère : — « Eh! que me fait cela, dit le roi, devant le bassin 
des Carpes; n’a-t-elle pas déjà un enfant, et n’ai-je pas 
d’autres petits-fils? J'entends aller et venir à mon gré, en 
dépit des médecins et des matrones. » Nous le verrons 
bientôt puni de ce mot cruel par la perte de cette postérité 
dont il était si fier ! Mwe de Maintenon ne put « gagner aucun 
privilége aux voyages de Marly »; tout ce qu’elle obtint, 
fut de cheminer quelquefois dans un carrosse à part. Mais, 
« en quelque état qu’elle fût, il fallait aller comme tout le 
monde , et suivre à point nommé, et se trouver rangée 
avant que le roi entrât chez elle.» Elle fit bien des courses 
à Marly « dans une position à ne pas faire marcher une 
servante. » Une fois, entre autres, on ne sut véritablement 
si elle ne mourrait pas en chemin ; et tout au plus était-elle 
dans son lit, y suant la fièvre à grosses gouttes, que le 
roi s’étonnait en arrivant, et faisait ouvrir les fenêtres, «et 
n’en rabattait rien jusqu’à dix heures... » Et s’il devait y 
avoir musique, «et cent bougies dans les yeux », le maitre 
allait toujours son train. 

(1) Voici ce que Saint-Simon appelle avec Lant de justesse la méca- 
nique de la veuve Scarron à Marly. Elle se tenait à l'écart dans son 
appartement, ne recevant ei ne rendant presque jamais de visites, at- 
lirant tout à elle sans cn avoir l'air, Lorsqu'elle faisait venir les filles 
du roi, C’élait « pour leur laver la tête »; aussi n'arrivaient-elles 
qu’en tremblant pour s’en retourner en pleurs. Son favori, son Com- 
plice et son instrument était le duc du Maine, son indigne élève, prince 
aussi mal fait d'esprit que de corps, et pour lequel elle faillit boule- 
verser la monarchie. Elle ne lui laissait voir Mme de Monlespan, sa 
mère, que « fort à lèche-doigt », disent les Meñmoires. Tous les ma- 
tins, Louis XIV passait une heure et demie seul chez Mme de Mainle- 
non. Il y retournait le soir avec les ministres, et suivait leur travail 
pendant le souper et le coucher de la dame. 1] attendait qu'on tiràt les 
rideaux de son lit pour lui donner le bonsoir et aller souper à son 
tour. Elle-mème n'allait jamais chez le roi, si ce n'est los jours de ma- 
ladie ou de médecine. Reine dans son intérieur, elle n’était au dehors 
que simple particulière, cédant en apparence à lous ceux qu'elle do- 
mivait en réalité, Elle dominait le roi lui-même sans qu'il le sût, et 
jusque dans son conseil. Pendant son travail avec les miuistres, elle 
filait, lisait ou brodait… Elle entendait Lou, se faisait demander son 
avis, le donnait discrètement, comme n’y tenant guère ; mais elle était 
sûre qu'il serait suivi, Car elle avait appelé les ministres d'avance, et 
s’élait mise d'accord avec eux à l'insu du maître. Tous furent ainsi 
ses compères, exceplé Torcy, qui eut le courage de rester à l'écart, 
sans la heurler néanmoins. 
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Mwe de Maintenon se dédommageait royalement dans le 
jardin de Marly, quand elle daignait s’y promener avec 
Louis XIV, « Il aurait été cent fois plus librement avec 
la reine, et avec moins de galanterie ; c'était le respect le 
plus marqué; quoiqu’au milieu de la cour et de tout ce 
qui voulait s’y trouver des habitants, le roi s’y croyait 
en particulier, parce qu’il était à Marly. » Tantôt il se te- 
nait dans sa voiture, et Mme de Maintenon dans sa chaise à 
porteurs; les princesses et la cour suivaient à pied ; tantôt à 
pied lui-même, le roi marchait auprès de la chaise, ôtant 
son chapeau et s’inclinant à toute minute pour parler 
ou pour répondre à la favorite. Si elle s’arrêtait à considé- 
rer quelque nouvel ornement, elle faisait un signe à la du- 
chesse de Bourgogne (la seconde Dauphine), qu’elle appelait 
ma mignonne, et qui l’appelaitmatante. La duchesse accou- 
rait se percher comme un oiseau sur le bàton de la chaise, 
et s’étudiait à charmer la conversation jusqu’au retour. 
Alors ie roi, toujours à pied, et nu-têle, reconduisait 
Me de Maintenon, et ne prenait congé d’elle qu’à l'entrée 
du château. C'était un spectacle, s’écrie Saint-Simon, au- 
quel on ne pouvait s’accoutumer. 

Nous avons nommé la duchesse de Bourgogne, eh 
un peu de cet ange de Marly. Jeune et joyeuse, « régu- 
lièrement laide et parfaitement jolie, » bienveillante, ado- 
rable et adorée pour son esprit et son cœur, autant que 
pour les grâces de sa personne, digne épouse de ce pelit- 
fils de Louis XIV, dont Fénelon, son maitre, eût fait un 
roi-modèle si la mort l’avait permis, la Dauphine désar- 
mait jusqu’à Saint-Simon, cet impitoyable censeur. 
« Faut-il le dire? nous avions à Marly une princesse char- 
mante, qui par ses grâces, ses soins et ses façons uniques 
en elle, s'était emparée du roi, de M®e de Maintenon et de 
Monseigneur le duc de Bourgogne. En particulier, elle sau- 
taitau cou du roi à toute heure, se mettait sur ses genoux, 
le tourmentait de toutes sortes de badinages, visitait ses 
papiers, ouvrait et lisait ses lettres en sa présence, quel- 
quefois malgré lui, et en usait de même avec Mae de 
Maintenon. Dans cette extrême liberté, jamais rien ne lui 
échappa contre personne; gracieuse à tous, et parant 
même les coups toutes les fois qu’elle le pouvait ; atten- 
tive aux domestiques intérieurs du roi, n’en dédaignant 
pas les moindres, bonne aux siens, et vivant avec ses 
dames comme une amie et en toute liberté, vieilles et 
jeunes ; elle était l’âme de la cour, elle en était idolâtrée ; 
tous, grands et petits, s’empressaient à Jui plaire ; tout 
manquait à chacun en son absence, tout était rempli par 
sa présence; son extrême faveur la faisait infiniment 
compter, et ses manières lui attachaient tous les cœurs. » 

Et pourtant l’ange de Marly devait y trouver un ennemi 
secret, un infâme assassin !.… Mais avant de raconter cette 
tragédie, qui servira de prologue à tant d’autres, nous 
avons à exposer une des plus piquantes comédies dont 
Marly fut le théâtre. 


LIT. LE RENARD LOUIS XIV ET LE CORBEAU SAMUËL BERNARD. 


Elle se rapporte à Ja malheureuse année 1708. Louis XIV 
en personne, malgré son grand âge, y joua le rôle du re- 
nard de la fable, et celui du corbeau échut à maître Samuel 
Bernard. 

« Ce Bernard, dit Saint-Simon, était le banquier le plus 
riche et le plus vain de l’Europe, et qui faisait le plus gros 
et le plus assuré commerce d'argent. » 11 avait déjà prêté 
au roi des sommes énormes pour les guerres de la succes- 
sion d’Espagne, lorsqu'il reçut, à Paris! la visite du con- 
trôleur général Desmarets, qui ne savait plus de quel bois 


faire flèche, et qui venait der + rés de tous, les 
traitants. 

Le ministre‘prit, en trees le financier, sa Seui la 
plus avenante et la plus douce, et, après force compliments 
et gracieusetés, il finit par lui demander... un peu de son 
fromage.…, huit ou dix millions. 

Bernard fronça le sourcil, et fit le calcul de tout ce qui 
lui était dû... Cela montait à trente millions à peu près. 

Desmarets lui rappela, de son côté, ce qu’il avail gagné 
avec le roi, c’est-à-dire trois fois au moins ce qu'il lui 
avait prêté. 

— Si vous ajoutez ces dix derniers millions, conclut-il, 
vous allez donc en gagner encore une trentaine. Jai honte 
de vous proposer une si mince affaire; mais enfin les 
temps sont durs. Cette guerre de succession nous a mis 
à sec. 

— Et quand comptez-vous me rendre cela? dit Bernard, 
les mains croisées sur son gros ventre. 

— Après l'occupation de Lille, assiégée depuis Pâques. 

— Et qui sera reprise à la Trinité, reparüt Bernard eu 
clignant de l’œil. 

Il recommença ses calculs, et refusa les dix millions. 

— Voyons, monsieur, repril Desmarets avec bonhomie, 
nous rabattrons à sept millions! Le premier venu nous 
fournira le reste. 

Bernard refusa les sept millions. 

Le contrôleur vit qu'il fallait employer les grands 
moyens, et prouva au financier que cette complaisance lui 
ferait partager la gloire de Louis XIV. 

— Ou sa ruine, objecta froidement Bernard. | 

Le mot était dur. Le ministre fit la sourde oreille. Ilne 
réclama plus que six millions, et prit le banquier par les: 
sentiments. 

— Que diantre, mon cher, 1l y a longtemps que nous 
nous connaissons. Nous avons fait notre fortune ensem- | 
ble. Vous étiez escompteur à la semaine, quand j'allais voir 
mon grand-père, laboureur à Noyon. Je ne suis donc pas 
homme à vous en imposer. Je vous donne ma parole d’hon- 
neur que tous vos prêts vous seront remboursés dans trois 
mois. Je reste à déjeuner avec vous, et je ne m'en vais 
pas sans votre promesse. 

Desmarets savait Bernard très-coulant entre deux vins ; 
il lui avait déjà escamoté de grosses sommes en s’exta- 
siant sur ses flacons de Chypre et de Xérès. Mais cette fois 
il avait compté sans son hôte. 

— Vous me rembourserez dans trois mois, dites-vous ? 
fit observer Bernard au dessert; qui me garantit (he vous 
serez ministre à cette époque ? 

— Une petite histoire que je vais vous raconter... entre 
noûs, répliqua Desmarets après quelque hésitation. 

Il avait fortement usé des vins de Pamphitryon, afin 
d’amener celui-ci à en abuser. On en jugera par la gravité 
de sa confidence, argument désespéré de parvenu à par- 
venu : | 

— C'était dans le bon temps, sous Colbert ; ; j'étais alors 
intendant des finances. J'avais déjà fait de gros gains et des 
folies... Je transportais des villages pour arrondir mes 
parcs. Vous savez ? à Maillebois età Châteauneuf... Quand 
soudain Colbert meurt, et Louvois jure ma perte. 11 per- 
suade au roi que j'ai retiré des millions de la fonte des 
pièces de trois sous. 

Bernard sourit, Desmarets lui verse à boire et continue: 


— On charge Pelletier, le nouveau contrôleur général, 
de mon exécution. Il choisit un jour d'audience publique. 
Là, devant tous les financiers, qui la veille rampaient à . 
mes genoux, il m'appelle et me dit à haute voix : 
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— Monsieur Desmarets, je suis désolé de la commission 
que Sa Majesté m’a donnée pour vous. Elle m’a enjoint de 
vous déclarer que vous étes un fripon (1). Comme c’est 
Colbert qui le lui a écrit à son lit de mort, le roi veut bien 
vous faire grâce ; mais vous n'êtes plus intendant des fi- 
nances, et vous êtes exilé à Maillebois, d’où il vous est 
interdit de découcher un seul jour. 

Je veux répliquer et me défendre : 

— Allez-vous-en, interrompt Pelletier, vous avez qua- 
tre heures pour quitter la cour. Je n’ai pas autre chose à 
vous dire. 

Et il me tourna le dos. 

Je signai ma démission et je fis mes paquets, 

— Eh bien? demanda Samuel Bernard étonné. 

— Eh bien! reprit Desmarets, bientôt après j'étais 
directeur des finances! et me voici contrôleur général ! 
Vous voyez donc que je ne tombe que sur mes pattes et 
pour mieux me relever. ajouta le ministre en vidant gaie- 
ment son verre. 

Mais sa confidence ne lui réussit pas mieux que ses flat- 
teries. Bernard en profita pour le traiter avec hauteur, et 
le laissa rabattre à cinq, à quatre, à deux, à un million, 
sans lui accorder un denier. 

Desmarets s’en alla furieux... Puis songeant que sa co- 
lère ne lui rapporterait rien, il confia sa revanche à 
Louis XIV; et voici comme la vanité du traitant les dé- 
dommagea de sa cupidité. 

Le surlendemain, Bernard reçut une invitation de se 
rendre à Marly. C'était un honneur si grand et si peu at- 
tendu, qu'il en éclata d’orgueil et ne soupçonna pas le 
piége.… 

11 se couvre de brocart et d’or, des pieds à la tête, at- 
telle ses plus beaux chevaux à ses plus beaux carrosses, 
et, suivi d’un train de prince, gonflé comme la grenouille 
devant le bœuf, faisant la roue comme le geai sous les plu- 
mes du paon, il arrive avec grand fracas à Marly. 

Desmarets le reçoit, à son pavillon, le plus gracieuse- 
ment du monde, et voit, en riant sous cape, qu’il a déjà 
perdu la raison. 

— Monsieur Bernard, lui dit-il, j'ai rendu votre réponse 
au roi; tout en regrettant de s’adresser à d’autres, Sa Ma- 
jesté a voulu vous montrer qu’elle ne vous estime pas pour 
vos écus. 

Le financier s'incline et déclare que Sa Majesté est trop 
bonne. Puis il dine avec le contrôleur général, qui ne lui 
adresse pas un mot de reproche, afin de laisser s’accumuler 
ses remords... 

Peu de temps après, Louis XIV sort du pavillon royal, 
suivi d’une foule de courtisans et de grands seigneurs, 
notamment du comte de Bergheyk, gouverneur des Pays- 
Bas, amené ce jour-là à Marly par Chamlay et Puységur. 
En faisant au noble étranger les honneurs de ses jardins, 
avec l’aimable dignité qui lui était ordinaire, le monarque 
arrive devant le pavillon de Desmarets. 

Le ministre s’avance, et présente à Sa Majesté Samuel 
Bernard, qui se confond en salutations jusqu’à terre. 

Louis XIV daigne assurer au contrôleur « qu'il est bien 
aise de le rencontrer avec le financier. » 

Eh bonjour, monsieur du Corbeau... 

Il n’en avait pas dit autant à la plupart des seigneurs 
qui étaient là. 

— Monsieur Bernard, ajoute-t-il, s'adressant à lui-même, 
« vous êles bien homme à n'avoir jamais vu Marly. Venez 
le parcourir à ma promenade ; je vous rendrai ensuite à 
Desmarets. » 


(1) Historique et textuel. Voyez les Mémoires de Saint-Simon. 
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Ces paroles firent tant de jaloux et donnèrent au Crésusun 
tel éblouissement, qu'il lui fut impossible de trouver un 
mot à répondre. Il s’appuya sur le bras du contrôleur, et 
marcha à gauche de Louis XIV, dont le comte de Berg- 
heyk occupait la droite. 

Les courtisans n’en revenaient pas d’un spectacle si 
étrange et d’une si incroyable faveur. 

Jugez donc de ce qu’ils devinrent et de ce que devint le 
financier, lorsqu’on vit le grand roi s’adresser constamment 
à celui-ci, lui montrer ses bassins, ses carpes et ses jets 
d’eau, lui parler autant et plus qu’à Bergheyk lui-même, 
en un mot, laccabler de ces grâces « qu’il employait si 
bien quand il voulait combler quelqu'un. » 

Que vous êtes joli! que vous me semblez beau !... 


On se demandait à demi-voix si Bernard allait recevoir 
la noblesse ou l’une des premières charges de la cour. 

— Quel homme! quel héros! quel dieu! murmure le 
traitant à l’oreille du ministre; que Je suis malheureux 
d’être réduit à le refuser! , 

— N'y pensons plus, réplique Desmarets, — pour mieux 
le forcer d’y penser toujours. 

Ce n’était rien encore. Louis XIV laisse tomber sa canne 
dans le bassin des Muses, et prie le financier de la lui ren- 
dre. Bernard manque de se précipiter à la nage comme un 
chien de chasse, et a l’honneur de repêcher la canne en 
se mouillant le bras jusqu’à lépaule. 

Puis Desmarets ayant déclaré que son ami était trop heu- 
reux d'aller à l’eau pour Sa Majesté, faute de pouvoir al- 
ler au feu, le roi daigne trouver le mot charmant, et dit à 
Bernard qu’il est aussi riche en esprit qu’en écus. 


Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois!... 


Le banquier se rengorge comme si le madrigal était de 
lui, et demande à son ami s’il n’y a pas moyen de revenir 
sur l'affaire de la veille ? 

— Impossible, répond le ministre; un autre a reçu ma 
demande et m’a donné sa parole. 

Bernard pousse un gros soupir, et ouvre tristement sa 
tabatière d’or. 

— Voilà une boîte d’un goût parfait! s’écrie Louis XIV, 
etil y prend quelques grains de tabac qu’il sème en sou- 
riant sur son jabot. 

— Décidément, chuchotent les seigneurs, Desmarets 
présente son successeur à Sa Majesté. 

— Ah! mon cher, dit Bernard au contrôleur, vous 
rendrez à mon rival sa parole, et vous prendrez les dix 
millions chez moi! 

— Il n’est plus temps! repart durement Desmarets, 
renfrogné comme un chat guettant la souris. 

On arrive au jeu de boules, une partie s'engage entre 
les jeunes courtisans. Le roi, qui aimait beaucoup cela, 
regarde et juge les coups. 

— Allons, monsieur Bernard, à votre tour! dit-il au 
financier. 

Et il lui montre la boule que venait de quitter un duc. 

Bernard hésite, rougit, prend la boule... et la lance si 
loin du but qu’il ravage un carré de fleurs. 

— On ne peut plus galant! lui dit le roi, feignant de 
croire qu’il n’a pas voulu gagner contre un de ses gentils- 
hommes. ; 


A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie... 


Le traitant se pâme au milieu des félicitations générales, 
et reprenant Desmarets à part: 

— Je vous donne onze millions au lieu de dix, si vous 
voulez me rendre la préférence! 
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— Ilest trop tard, mon cher Samuel, il fallait me dire 
cela avant-hier. J’en suis vraiment désolé pour vous. 

Le jeu continue. Bernard en est toujours. Et à cha- 
que maladresse le roi trouve un compliment pour le ban- 
quier, et à chaque compliment celui-ci offre un million de 
plus à Desmarets, 

Enfin le roi saisit la boule du Crésus, et, s’écriant : 
« Pour monsieur Bernard! » lui fait gagner d’un seul 
coup la partie. 

Un prince du sang eût envié une grâce semblable. 

— Plus de doute! murmurentles courtisaus, ce trai- 
tant sera demain chevalier de Saint-Michel et ministre des 
finances! 

Bernard, éperdu de joie, fou de vanité, se jette aux pieds 
du monarque, sème au loin son chapeau, sa canne et sa 
tabatière, 

11 ouvre un large bec, laisse tomber sa proie... 


ct court annoncer à Desmarets qu’il lui prètera seize mil- 
lions !.… 

— J'aime mieux me ruiner, dit-il, que de céder à qui que 
ce soit l'honneur de tirer d’embarras un roi si admirable ; 
et je trouverais moyen de vous ruiner vous-même, si vous 
m'ôliez cette occasion de lui prouver ma reconnaissance ! 

Desmarets cède enfin, et promet d’arranger l'affaire. 

Laissant alors le traitant au contrôleur, comme il l'avait 
promis, Louis XIV daigne encore recevoir les remerciements 
de Bernard, et rentre majestueusement au pavillon royal. 

La farce était jouée, dit Saint-Simon, témoin de ce qu’il 
appelle cette prostitution du roi. Desmarets n'avait pu 
obtenir un seul million par vingt bassesses, Louis XIV en 
enleva seize par quelques paroles aimables. 

Et voilà comment Sa Majesté coupa la bourse à maitre 
Samuel Bernard. 

Le banquier fut désormais si prodigue envers le roi, qu’il 
fit peu de temps après une horrible banqueroute. et 
ruina tous ses créanciers (1). 


IV, COMMENT MARLY VIT PLEURER LOUIS XIV. 


Le pauvre roi Jacques IT fut à Marly l’avant-coureur des 
désastres de Louis XIV; les malheurs ne firent plus que 
succéder aux malheurs, du jour où ce prince détrôné vint 
se fixer à Saint-Germain, comme l'oiseau sinistre dont 
l'approche annonce la mort. A peine la cour brillante en- 
core de Louis XIV s’installait-elle à Marly, que la triste 
cour de Jacques IL y apportait son deuil et sa tristesse. 
Le roi de France s’avançait jusqu’au sommet de la pre- 
mière terrasse ; le roi d'Angleterre descendait de voiture 
et se mettait en marche... Les deux Majestés cheminaient 
ainsi d’un pas égal, se joignaient au point convenu, s’em- 
brassaient trois fois... et passaient chez Mme de Muinte- 
non... Là, Jacques IL réclamait une armée, promettait une 
victoire, annonçait des merveilles. Et, six mois après, 
l’armée était perdue, la victoire devenait une défaite, et les 
merveilles tournaient en catastrophes... L'hiver arrivait 


(1) Les faveurs de Louis XIV furent souvent mieux placées, nolam- 
ment le jour où il fit à Le Nôtre les honneurs de Marly. Le dessinateur 
des jardins de Versailles, de Trianon et des Tuileries, était alors oc- 
togénaire ; le roi le St porter dans une chaise à côté de la sienne. Man- 
sard les accompagnait à pied avec les courtisans. 

— Ah! s'écria le vieillard, charmé des bontés de son maître, que di- 
rait mon bonhomme de père, s’il voyait comment Votre Majesté traile 
son jardinier et son maçon ! 

Alafin de la promenade, Le Nôtre, ivre de joie, sauta au cou de 
Louis XIV et l'embrassa devant toute la cour. 

C’est ce qu’il faisait chaque fois que le roi revenait d'une campagne 
ou d’un voyage périlleux, 

Louis XIV pardonnait ces éxcès de dévouement « au plus honnète 
Lomme de son royaume, » 
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là-dessus, on donnait un bal pour se remettre en. joie, et 
l'on recommençait au printemps. 

Louis XIV n’était pas plus heureux du côté de l' Espagne; 
les conquêtes si brillantes et si rapides de sa jeunesse 
étaient arrachées l’une après l’autre à sa main défaillantes 
la guerre de succession lui jetait toute l'Europe sur lest 
bras, et arrachait à la France ses derniers écus et sonww 
dernier sang. valu 

Si bien qu’un beau matin le roi voyait entrer à Marly," 
dans sa chambre, au milieu des flatteurs, quelque visage "h 
morne et sévère; c'était un envoyé de son du ou de son/! 
petit-fils qui revenait du Rhin : et 

— Sire, nous avons perdu toutes nos possessions depüis®® # 
Bäle jusqu’à Coblentz. 

Un autre jour, c’élait un message de Tallard ou de 
Marchin : 

— Sire, le prince Eugène et Marlborough nous ont tué 
douze mille hommes à Hochstet, et pris trente-cinq canons, 
six régiments et cent lieues de pays. 

Bientôt les maréchaux vaincus se succédèrent au che- 
vet du roi, comme les anciens prophètes sur les ruines de 
Jérusalem : 

— Sire, disait Villeroy, nous avons été battus à Rai 
lies, à Anvers, à Gand, à Ostende. | 

— Sire, disait Villars, j’ai succombé à Mons; monsang 
coule encore de mes blessures, je viens vous en 2 le 
reste. # 

— Sire, disait Uxelles, les alliés n’accorderont la paix 
que si vous-détrônez vous-même votre petit-fils. 

Puis les capitaines réclamaient du pain pour leurs sol- 
dats, qu’on ne payait plus... 

Puis les gouverneurs de province annonçaient que le; 
peuple mourait d’inanition. ? 

Puis les lieutenants de police apportaient des billets. 
anonymes, déclarant qu’il y avait encore des Ravailla ; 
des placards séditieux, des chansons atroces, où le ps 
roi était (rainé aux gémonies. 

Et Louis XIV signifiait aux dames dé Marly « « qu'il ne 
pouvait plus les nourrir... » Il vendait son trône d’argenit, 
ses meubles précieux, sa vaisselle d'or, il se condamnait au 
vermeil, et obligeait ses flatteurs à limiter. Mais les flat- 
teurs n’envoyaient à la Monnaie que les pelites pièces, et 
gardaient les grosses pour de meilleurs temps (1). Beau- 
coup même refusaient net, comme Lauzun, qui, répondit 
en pirouettant : 

— Je garde mon argenterie, ne sachant à qui m radresser 
pour me faire la grâce de la prendre... EU 

Louis XIV eut alors un moment de établie ranc 
le plus beau de sa vie, peut-être. Il venait d’apprendr dé-. 
faites sur défaites, calamités sur calamités… Ses ennemis 
envahissaient la France, tout son peuple jetait un eri d” 
goisse, son trône même chancelait sous lui. Il quitté 
jardins de Marly, court à Versailles, y appelle Villars , 
dit : 

— Mlez combattre à Denain avec ma dernière 4 3 
si vous êtes vaincu , annoncez-le-moi, et j'irai m'ensevelir 
avec vous sous les ruines de la monarchie... 

Villars s’élance, triomphe, repousse l'ennemi et sauve 
la France. 

Et Louis XIV revient à Marly avec le trailé d'Utrecht, 


(1) Tout ce qu'il y eut de grand, dit Saint-Simon, se mit'en huit 
jours à la faïence. Ils en épuisèrent les boutiques et mirent le feu 
à cette marchandise. Quant à moi, j'avoue que je fis l’arrière-garde; 
mais quand je me vis seul mangeant dans de l'argent, j'en envoyaipour 
un millier de pistoles à la Monnaie, et je fis serrer le reste. Je re- 
grellai moins mon argenterie que la malpropreté de Ja faïence, etc. 
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Le roi se levait là-dessus, couvrait sa douleur du man- 
teau de l'étiquette, travaillait à l’ordinaire avec ses mi- 
nistres, passait en revue les chevau-légers, et visitait son 
fils à Meudon... Sauf la chasse et les jeux, la cour suivait 
son train, jusqu’au jour où Fagon, revenant plus ému : 

— Sire, monseigneur le Dauphin se meurt!... Monsei- 
seigneur le Dauphin est mort! 

Le père alors triomphait du roi, et Marly voyait défaillir 
Louis XIV ! 

Cette faiblesse ne durait qu’un moment... Le roi se re- 
levait majestueux, et déclarait le duc et la duchesse de 
Bourgogne Dauphins de France. 

Mais à peine avait-on quitté le deuil, que Fagon reparut 
au petit-lever : 

— Sire, la Dauphine trouva hier dans sa chambre une 
* boîte de tabac d’Espagne; elle en respira, et fut prise aussi- 
tôt d’une grosse fièvre. 

Et quelques jours après : 

— Sire, la duchesse de Bourgogne se meurt! La Dau- 
phine est morte !.… 

Et le médecin ajouta d’une voix sourde : 

— Elle est morte empoisonnée! 

L'ange de Marly n’était plus. mais son mari vivait en- 
core, le digne élève de Fénelon, l'espoir de Louis XIV et 
de la France. 

Or, au bout de cinq jours, Fagon rentra dans la cham- 
bre royale, et l'émotion, cette fois, lui coupa la parole. 

Le roi balbutia en frémissant le nom du duc de Bour- 
gogne.…. 

— Mort aussi, répondit Fagon; mort empoisonné 
comme sa femme !.… 

Et ne sachant d’où partaient ces horribles coups , on se 
résigna à n’y pas ajouter foi! 

Il ne restait plus que trois enfants de France : les petits 
ducs de Bretagne et d'Anjou, fils du duc de Bourgogne, et 
le duc de Berry, son frère cadet. 

On déclara le duc de Bretagne Dauphin; mais il ne le 
fut pas un mois... 11 mourut à Marly, comme son père, et 
son frère n’échappa qu’au moyen du contre-poison ! 

— Il ne me reste done plus que vous! s’écria Louis XIV 
en embrassant le duc de Berry et le duc d'Anjou (depuis 
Louis XV). 

Et le duc de Berry mourait l’annnée suivante, toujours 
à Marly, et toujours par le poison! 

Fagon, du moins, n’en douta pas. 

Le pavillon royal offrit alors un spectacle auquel le 
monde eut peine à croire : Louis XIV pleurant de déses- 
poir, et demandant à mourir à son tour. 

Ce vœu fut bientôt exaucé... En lisant un jour les gazettes 
d'Angleterre, le grand roi y trouva des paris sur sa fin pro- 
chaine.—Ceux qui ont parié pour gagneront, soupira-t-il, 
et, frappé à Marly le 16 août 1715, il se fit porter à Ver- 
sailles, où il expira le 4° septembre, on sait avec quelle 
magnanime résignation. 

Tels furent les destins de Marly sous Louis XIV. Pendant 
quinze ans ce prince y gouverna l’Europe, pendant quinze 
autres années l’Europe l'y tinten échec, Il faillit y perdre 
la France elle-même, et il y perdit toute sa postérité, hors 
son dernier arrière-petit-fils. 

Sous Louis XV et sous Louis XVI, il ne se passa rien de 
remarquable à Marly. La cour n’y fit qu'un ou deux sé- 
jours par an, au mois de mai ou d’octobre. Mme Dubarry 
venait de Lucienne aux petits voyages, y présider la chasse 
et le lansquenet; Louis XVI, dans ses sages économies, 
réduisit encore les séjours, et Marie-Antoinelte délaissa 
Marly pour Trianon. 
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“quant du drap; il se dépouilla en voulant habiller les # 


ciers n’eurent plus à 


Un jour, en 91 ou 992, le roi devait ar 
On dispose les appartements, latelier 
parterres et les jets d’eau. Le jour se] 
vient pas. On pense qu’il arrivera dan 
lume toutes les lumières... Mais la nuit 
de roi. On court enfin à Versailles, et l’on 
Le roi n’était plus libre... La Révolutioi 
et ramené à Paris. 

Trois jours après, sur le soir, une 
grille royale... Un homme en descend, 
château et disparait. Cet homme 


iférres ls 
le roi ne 


roi-martyr, qui venait chercher ses pa t qu’on ne 
revit plus. (1) °.-d140 
Tels furent les adieux de la royauté -le-Roi.: 1201 
; + L 
V. LA DESTRUCTION ET LES RUINES DE MARLY. 


Bientôt la République l’'appela Marly-la-Machine , et. 
donna le coup de mort à l’œuvre de Louis XIV. Au lieu de 
sauver tant de merveilles par une consécration nationale, 
la Convention les livra au vandalisme de l’encan. Treilhard ‘4 
vint présider à cette” destruction avec deux autres repré 
sentants du peuple... Les statues et les tableaux furent ar- 
rachés des jardins et du palais. La vengeance en brisa une" 
partie. Les Tuileries profitèrent du reste et s’en font en- 
core honneur (2). On jeta par les fenêtres la vaisselle et M 
tout ce qui portait les emblèmes royaux. On vendit à là M 
criée, pendant six mois, les meubles dorés, les tentures de 
soie, les lits où avait reposé Louis XIV, où étaient morts 
les fils de France... Les débris en sont encore épars chez 
quelques habitants. Puis les orgies du sans-culotisme suc- 
cédèrent aux fêtes de la monarchie. On promena le buste de 
Marat dans les jardins du grand roi. On y fraternisa en se 
tutoyant et en mangeant à la gamelle. Les fous y divini- 
sèrent la raison, et les esclaves y adorèrent la liberté... 

Cependant personne n’avait osé acheter la demeure .de 
Louis XIV; un homme se rencontra enfin, qui se jugea 
digne de l’habiter. C'était un Auvergnat, répondant au nom 
de Sagniel. Représenté par M. Coste } il soumissionna 
le château et le parc en l’an IV (la forêt avait été réservée” 
par l'Etat) et les acheta régulièrement en Pan VII (4798) 
moyennant 412,561 francs 47 centimes; c'est-à-dire 
moyennant le dixième ou le quinzième de cette somme, 
dont il avait payé la meilleure partie en assignats. L'acte de " 
vente ne cite que 51,000 francs soldés en numéraire (5). 

Cet homme devait, sur les matériaux seulement, gagner 
un million, Eh bien! il trouva moyen de se ruiner en fabri- AL 


autres. Grâce au régime de l'égalité, ses concurrents Ne 
et ses ouvriers le perdirent; si bien qu’en 1811 ses créan- M 
à vendre à Napoléon qu’un tas de 
ruines. Soit par dépit, soit par nécessité, tout le parc 
avaitété abattu et tous les pavillons démolis.… L'Empereur . # 


(1) Le bon Louis XVI préférait le calme de Marly au fracas de 
Versailles, et l’humble vin des Marlichois aux liqueurs les plus cé- 4 
lèbres. Le grand plaisir de Marie-Antoinette à Marly était d’aller en dés- 
habillé, avec ses dames intimes, déjeuner au belvéder, en regardant 
le lever du soleilsur les aqueducs. Le jeune comte d'Artois s'égarait: 
volontiers dans le pays à la recherche des jolis visages. Un soir qu'il 
rentrait trop lard, et craignant fort d’être grondé, il demanda l'heure 
à un petit paysan : — Il est trente heures, répondit le gars, qui venait -Î 
d'entendre successivement dix heures sonner, à Marly, à Port-Marly 
et à Lucienne. Le comte d'Artois fit tant rire le roi avec cette anec- 
dote, qu’il en obtint son pardon. 

(2) Outre les chevaux de Coustou, les Tuileries doivent à Marly-le- 
Roi leurs plus beaux ornements : la Vénus accroupie, le Rémouleur, 
le Joueur de fläte, les Petites nymphes, le Sanglier, les Quatre 
fleuves, etc., etc. 

(3) M. Huvet, le maire si obligeant et si éclairé de Marly, a bien voulu 
nous communiquer ces actes intéressants. 
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en acheta néanmoins les restes plus d’un million, afin de 

consoler un peu l’ombre de Louis XIV... Deux rois de cette 

trempe étaient faits pour se comprendre et s’honorer. 
Depuis Napoléon, qui courait volontiers le cerf en ces 


bois, la liste civile a conservé Marly; la cour a repris quel- 


ques chasses dans la forêt ; mais le parc est toujours en dés- 
ordre, la luzerne pousse dans les jardins, et les édifices 
achèvent de disparaitre. Un prince, toutefois, nous a- 
t-on dit, a le projet de les relever un jour. 

Essayons, en attendant, de les relever nous-mêmes, 

avec la clef de l’histoire et la baguette du souvenir. 
- Nous prendrons, à cet effet, le chemin que suivait 
Louis XIV en arrivant de Versailles. Les deux parcs te- 
paient d’ailleurs l’un à l’autre, et leur avenue de jonction 
sert encore de route entre Versailles et Saint-Germain. 

A moitié de cette route à peu près, au sommet de la rude 
montée du Cœur-Volant (1), tout près de la dernière arche 
de l’aqueduc, s’ouvrait la grille royale, flanquée de deux 
piliers de pierre, avec des vases sculptés par Jouvenet. Ces 
vases et ces piliers sont encore à leur place. Voici la cour 
ronde où les corps-de-garde s’écroulent: puis les écuries 
et les remises à droite et à gauche. Cette allée de 115 toises, 
aux {errasses bordées d'arbres, nous conduit tout droit au 
château. Ici les ruines elles-mêmes ont disparu ; à peine s’il 


reste à la ronce quelques pierres à embrasser. Traversons 


donc en imagination l’avant-cour, dont la grille estcoupée de 
vases de la main de Coustou. Au fond s'élevaient le château 
et les deux premiers pavillons. L'un contenait la chapelle 
avec ses pilastres corinthiens, son tableau de saint Louis, 
sa Gloire d’anges, etc. L'autre renfermait la salle des gardes 
au rez-de-chaussée, et au-dessus des logements de grands 
seigneurs. D’autres seigneurs habitaient deux pavillons 
semblables que le château dérobait aux yeux, sans compter 
les douze pavillons alignés au nord dans le jardin : ce qui 
faisait dix-sept corps de bâtiments, non compris les com- 
muns grands et petits. 

Le château royal n’était lui-même qu’un grand pavillon 
de 21 toises carrées, orné à l'extérieur de peintures à fres- 
que d’après Lebrun, de pilastres corinthiens, de frontons, 
de trophéeset de devises, sculptés par Jouvenet et Mazeline. 
Aux quatré perrons des façades et aux quatre perrons des 
angles, se dressaient des sphinx et des groupes d’enfants, 
de Coustou et de Lespingola. Les quatre vestibules corres- 
pondants étaient garnis de peintures de Vandermeulen, 
Au centre figurait un grand salon octogone, avec quatre 
cheminées, seize pilastres, huit fenêtres, quatre balcons do- 
rés, et une quantité de sculptures et de tableaux, apothéose 
éternelle du grand roi. Autres tableaux à profusion à l’entre- 
sol et au premier étage, dans l’antichambre, dansla chambre 
et dans le cabinet de Sa Majesté, dans les appartements 
de la reine, de la duchesse douairière, du duc d'Orléans, 


des enfants de France, etc. 


Maintenant, regardez au nord ou au sud; les deux per- 
spectives sont également remarquables. Au nord, s’étendait 
le grand parterre avec ses trois vastes pièces d’eau, ses 
hautes ‘terrasses qui les dominaient, ses allées ombreuses 
à droite et à gauche, ses douze pavillons corinthiens sur 
deux rangs, six de chaque côté, ralliés par des berceaux 
de verdure; et dans le lointain la Seine et sa vallée, la forêt 
et le château de Saint-Germain... Au sud, descendait en 
bondissant la plus belle cascade artificielle qu’il y eût au 
monde, cette fameuse rivière exigée par Louis XIV : une 
véritable rivière en effet, formant soixante-trois chutes 
d’eau sur autant de degrés de marbre, et dans autant de 
bassins de marbre aussi, entre deux lignes de statues et de 

(1) Qu'on a évitée depuis lors par un circuit vers Lucienne. 
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vases, également en marbre, et deux murs de feuillage 
surmontés d'arbres gigantesques. De cette mer bouillon- 
nante surgissaient en l’air neuf jets d’eau, lancés par des 
groupes de tritons en bronze doré. Figurez-vous un rayon 
de soleil à travers tout cela, et vous ne voyez plus une 
cascade , vous ne voyez plus une rivière; vous avez sous 
les yeux un torrent de perles:et de rubis, de diamants et d’é- 
meraudes, qui semble tomber du firmament ; les splendeurs 
de vingtaurores boréales, les éblouissements decent arcs-en- 
ciel, un rêve des Mille et une Nuits, réalisé en plein jour! 

Ne se sentant pas assez riche pour entretenir cette créa- 
tion de son aïeul, Louis XV détruisit la rivière en 1728 ; il 
y substitua un simple gazon qu’on appela le grand Tapis 
vert, et qui fut décoré de marbres et de bronzes de Cous- 
tou et de Coysevox. 

Entre la rivière et le pavillon du roi, nous retrouvons le 
petit Parterre. Il avait aussi ses bassins limpides, ses 
hardis jets d’eau, et son peuple de statues. Nouvelles sta- 
tues, plus belles encore, et nouveaux bassins, revêtus de por- 
celaines dorées, dans les salles de verdure qui flanquaient 
le château royal. L’Atalante de Lepautre et la Daphné de 
Coustou, entre cent autres chefs-d’œuvre, opposaient les 
merveilles de l’art à ces merveilles de la nature. 

Regagnonsle grand Parterre, aunord. Notre œil embrasse 
la Fontaine des quatre gerbes, la grande Pièce d’eau et la 
Demi-Lune. Deux bassins remplis sans cesse se vidaient à 
plusieurs chutes bouillonnantes dans ce large étang. N’ou- 
blions pas que nous marchons toujours entre les groupes 
de marbre et de bronze, les Fleuves, les Nymphes, les Ju- 
piter, les Mercure, les Diane, les Vénus, les Muses, les di- 
vinités el les héros de toute sorte. Voici, en face, les alléesdes 
Boules, celles des Ifs, celles des Portiques, «les choses les 
plus galantes, dit Piganiol, qu’il y eût en fait de jardinage » ; 
à droite la Cascade rustique, le Théâtre (4), la Fontaine 
d’Agrippine, la salle des Muses, véritable sanctuaire de 
feuillage, et son magnifique bassin, et sa gerbe de quatre- 
vingts pieds de haut; à gauche les glacières, les escarpo- 
lettes, le mail, le belvéder ; et puis les escaliers de marbre 
ou de gazon, les bosquets et les cabinets de verdure, et 
vingt autres réduits charmants qu’il serait trop long d’énu- 
mérer, offrant tous leurs surprises particulières, leur vi- 
vante architecture, leurs eaux jaillissantes, leurs balustres 
dorés, leurs piédestaux de rocaille ; et toujours et partout 
les chefs-d'œuvre de l’art antique ou moderne. 

D’après la description de Piganiol de la Force, il y avait 
à Marly, en 1764, trois ou quatre cents morceaux de pein- 
ture et de sculpture, et un grand nombre avaient été dé- 
truits ou enlevés depuis la mort de Louis XIV. 

Mais. achevons notre visile, en marchant toujours au 
nord. Nous avons, aux environs de la ferme actuelle, laissé 
à gauche les ruines des offices et des communs. Nous lais- 
sons du même côté le corps-de-garde et la surintendance, 
dont il reste quelques pans de mur au bout de l’allée tour- 
nante et près de l'entrée du village. De cette entrée, nous 
gagnons enfin, à travers les blés et la luzerne, la cinquième 
et dernière terrasse. Elle dominait d’une part, admirable 
coup d'œil, tous les beaux jardins que nous venons de 
parcourir, et d'autre part, le fameux Abfeuvoir de mar- 
bre, unique pièce d’eau qui subsiste aujourd’hui. 

Ici toutefois, pas plus qu'ailleurs, il ne faut juger le 
passé par le présent. Des murailles délabrées et croulan- 
tes ; un bassin à moitié vide; un autre comblé de terre et 
de cailloux ; un peu d’herbe desséchée çà et là ; une rue de 
village triste et déserte ; quelques voitures défilant sous les 
vieux arbres ; de rares chevaux qu’on abreuve au coucher 

(1) L fut transporté plus tard au sud, du côté du grand Tapis vert. 


Original from 


THE GETTY RESEARCH INSTITUTE 


332 LECTURES DU SOIR. Ne— 
oo 


du soleil; tous les symptômes de la ruine, de l'abandon et 
de la mort : voilà le présent. Deux nappes d’eau profondes, 
larges et limpides ; trois gerbes lancées dans le ciel en pa- 
nache ; un pourtour entier revêtu de marbre blanc ; une ba- 
lustrade dorée, du plus charmant travail ; sur des piédestaux 
gigantesques, les deux fameux groupes de Coustou (1), qui 
ouvrent maintenant les Champs-Elysées ; en perspective, 
trois avenues d’ormes superbes : à droite, celle qui aboutis- 
sait au coteau de laqueduc par le bois de Louvecienne ; à 
gauche, celle qui conduisait tout droit à Saint-Germain; en 
face, celle qui s’y rend aujourd’hui, la seule qui reste des 
trois (encore a-t-elle subi une courbe fâcheuse); au milieu 
de celle-ci, la grosse Gerbe, d’où jaillissait un bouillon d’un 
pied de sortie ; à travers tout cela, les carrosses et les équi- 
pages de fèle, une armée de chevaux et de piqueurs, de 
cochers et de valets galonnés ; une foule en habit de bro- 
cart, échelonnée sur les terrasses ; toute la cour du grand 
roi courant adorer son soleil (2) ; enfin la magnificence, la 
richesse, le mouvementet la vie: voilà le passé! 

La grosse. Gerbe occupait l’amphithéâtre où s'élèvent 
actuellement les maisons de MM. Lamouroux et Girardin. 
Au-dessus de ces maisons, entre les bois et les vignes, 
il y a une source qui alimente un lavoir et les jardins ad- 
jacents. C’est à cette source, dit-on, que Louis XIV faisait 
puiser l’eau qui avait l'honneur (5) d’arroser son palais. 
Cette eau est, en effet, d’une légèreté et d'une transparence 
remarquables. | 

Ce tableau du Marly de Louis XIV, autant que notre fai- 
ble plume a su le rendre, expliquera peut-être l’étonnant 
aveu de Saint-Simon : que tout cela avait coûté plus que 
Versailles. Dussious-nous étonner à notre tour et froisser 
l'opinion générale, nous ajouterons à l’aveu du courtisan 


(1) Les statues ont leurs 
destins comme les livres, 
Les deux chevaux de 


le témoignage des vieillards qui ont comparé les deux chàs 
teaux : c’est que ce Marly, d'avance éclipsé par la gloire. 
de son voisin, ce Marly, dont les ruines mêmes sont ou ” 
bliées à présent, élait en effet plus complet dans son genre, ” 
plus beau dans ses proportions, plus varié dans ses as- 
pects extérieurs, mieux entendu et mieux disposé au dé=” 
dans que l’éblouissant et incorrect pandémonium de Ver" 
sailles. 

Encore n’avons-nous rien dit de la forêt de 2,000 hectares 
(6,000 arpents), si riche en arbres superbes, en accidents 
pittoresques, en brusques mouvements de terrain ; ici dé= 
couverte et alignée comme un parc, là touflue et Juxu- 
riante comme une forêt vierge ; partagée en larges vallées 
d’une fraicheur délicieuse, eten collines sauvages, d’où lon 
voit onduler une mer de verdure. Nouseiterons l’ancien 
Champ-de-Mars, où Louis XIV passait en revue quarante 
mille hommes; le belvéder de Mareil et son immense per- 
spective ; la Tuilerie et sa belle végétation de chênes ; Saïnt- 
James, où l’on se croit dans les déserts du Nouveau-Monde; 
Noisy, d’où l’on contemple tout le pare deVersailles, 
le val de Crouy, où le calme est tellement profond'que le 
rêveur s'étonne du bruit de ses pas, elc., etc. (1). 


VI, LE NOUVEAU MARLY. Miles RACIIEL ET-ANAÏS: MM, DE KÉRA- 
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TRY, MAUGUIN, DE TALLEYRAND, SIEYÈS, BAMPON; PET 
LESVILLE, SAINTINE, I. GEOFFROY-SAINT-HILAIRE , © 
DUMAS, ETC., ETC« DE 


(1) Nous ne parlons pas non plus des énormes travaux qui 
les souterrains du pare non moins étonnants que sa surface. TO 
terrain qui porte une si éblouissante végélation est porté | 
sur un réseau de caves qui rappellent les gouffres du Tarlare; 
bres conduits où l'eau de la Seine traversait jadis mille canaux de fer, 
et que les chauves-souris battent aujourd’hui de leurs ailès sinistres. 


Coustou avaient remplacé, 
à l'Abreuvoir de Marly-le- 


Roi, ceux de Coysevox, 


qui leur font pendant à 
l'entrée des Tuileries. 
On raconte qu’au mo- 


ment où Coustou achevait = 
ces deux chefs-d'œuvre, un 
donneur d'avis lui fit ob- 


server que les cheyaux se 
cabrant devantleurs guides, 
les brides devaient être Len- 
dues. 

« Monsicur, répondit le 
sculpteur, si vous étiez ar- 
rivé un instant plus tôt, 
vous auriez trouvé les bri- 
des à votre gré; mais la bou- 
che de mes chevaux est si 
délicate que celle tension 
ne dure qu'un clin d'œil, » 
On ne pouvait se juslifier 
avec plus de vérité ni avec 
plus d'esprit. 

(2) On sait que tel était 
l'emblème de Louis XIV, 

(3) Expression caraclé- 
ristique d'un écrivain du 
temps ,que rapfela na- 
guère, par un comique ana- ee 
chronisme, celte autre naï- 
velé d'un chimiste opérant 
devaut un prince conslitu- 
tionnel : «Monseigneur, les 
molécules ont eu l'honneur 
de se coaguler sous les 
yeux de Votre Allesse. » 
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Port-Marly : Vue du chalet de M. de Kératry. 
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On remonte de l’Abreuvoir au bourg par un petit boule- 
vard. qui longe le mur du parc. Ce boulevard était garni 
autrefois d’échoppes de barbiers, de marchandes à la toi- 
lette et de restaurateurs en plein air, qui vendaient à tout 
venant le serdeau (la desserte de la cour). Il va nous con- 
duire aujourd’hui, à l'ombre de ses jeunes tilleuls, chez 
les illustrations du moderne Marly. Le pays en est d’au- 
tant. plus fier qu’eiles appartiennent presque toutes aux 


M. Mélesville. 
Mademoiselle Rachel. 
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M. de Kératry. 
M. Saintine. 


lettres et aux arts. Marly se console de l’infidélité des rois 
par la constance des gens d’esprit. 


Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, 


Au bout de cette petite rue, la veuve du célèbre Dupuy- 
tren habite l’ancien chenil de Louis XIV, transformé en 
villa des plus confortables. 


Cette maison plus modeste, intitulée naguère : Ma santé, 


DE E 


M. Alex. Dumas. 
Mademoiselle Anaïs Aubert. 


vient d’être cédée par Mie Rachel à M. de Fitz-James. 
C’est dans ce jardin mystérieux que la tragédienne a étudié 
les rôles de Virginie, d’Athalie et de Judith. Tout Marly 
et tous ses environs seront bientôt convoqués par elle à 
une séance au bénéfice des pauvres de la commune. L'an- 
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cien souffleur du Théâtre-Français, retiré aussi dans le 
village, pourrait, ce jour-là, rentrer en fonctions ; Mile Anaïs 
Aubert, qui demeure tout près, aux Deux-Portes des jar- 
dins de Louis XIV, ne manquerait pas de payer son fri- 
but d'esprit et de grâce; M. Klein, du Gymnase, qui se 


U 
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main, vous l’avez vu tout à l'heure au chevet des princes … 


repose au Cœur-Volant, se chargerait volontiers d’égayer 
l'auditoire. Et s’il fallait un piquant à-propos dramatique, 
Marly le fournirait mieux qu'aucun lieu du monde. 

La grille qui fait face à l'entrée du parc conduisait hier 
chez M. Mauguin, le brillant orateur de la Chambre des 
députés. M. Veret embellit encore cette habitation, juste- 
ment appelée Delicias. 

La grille voisine s’ouvrit mille fois, sous l'Empire, devant 
un petit boiteux appuyé sur sa canne de jonc. C'était M. de 
Talleyrand qui venait enseigner au ministre de Vaines Part 
de déguiser sa pensée avec sa parole, et de retomber, à 
chaque révolution, sur le pied... d'un nouveau serment. 

Gravissons maintenant les rues tortueuses de Marly. Ce 
piano qui vous charme au passage de ses notes mélodieu- 
ses, est celui de M. Lacombe, le savant compositeur du 
Manfred. 

Au centre du bourg, sur la place du Chenil, voici la mai- 
rie nouvelle, restaurée par les soins de M. Huvet, dans le 
grand style de Louis XIV. Un peu plus loin, rue Champ- 
flour, a demeuré le général Rampon, l’intrépide comman- 
dant de la 52e demi-brigade. Tout en haut, près de la porte 
de la forêt, voici l’église de Marly, si ancienne, disent les 
chartes, qu’on en ignore l’origine. Elle occupait jadis la 
place du Chenil, Elle a été rebâtie par le grand roi, en 
1689, et elle contient toujours les reliques de saint Vigor, 
dont la fête est celle de la commune (1). — Saint Fi- 
gor, la vie ou la mort! s'écrient les mères en invoquant le 
patron pour leurs enfants. 

Le presbytère, qui touche l'église, rappelle encore l’ar- 
chitecture du dix-septième siècle. 

Nous avons parlé des Montmorency, seigneurs de Marly- 
le-Chastel, Une de leurs petites-filles, Mme la comtesse 
de Montmorency-Luxembourg, remontant à son berceau, 
sans y songer peut-être, habite le château et le parc qui 
joignent l'entrée de la forêt. Ces gazons, défoncés pour 
donner des pommes de terre aux indigents, indiquent as- 
sez que la châtelaine entend le luxe suivant les préceptes 
de l'Evangile. 

Reprenons la route qui continue la grande rue... Mais 
arrêtons-nous au coin de la rue Verderon, et jetons un re- 
gard à la maison du général Petit, le brave qui reçut à 
Fontainebleau les adieux de Napoléon à son armée. 

Arrèlons-nous aussi plus bas, devant cette porte à droite. 
Voyez-vous cet homme à la physionomie spirituelle et mé- 
ridionale, qui, donnant le bras à sa charmante fille, une des 
plus fines perles des salons parisiens, dirige la restaura- 
tion de cette villa délicieuse et l’arrangement de ces lar- 
ges massifs, d'où l'œil embrasse un tableau fait à plaisir ? 
Cet homme est un de ceux qui vous ont arraché le plus de 
rires et de larmes... c’est un des princes de notre théà- 
tre; c’est Je rival de M. Scribe... Vous avez reconnu 
M. Mélesville. 

Quelques pas plus loin, à gauche, cherchez le seuil de 
M. Guérin, que tous les pauvres de Marly vous indique- 
ront... Il vous montrera, dansson grand château et dans son 
magnifique pare, trois ombres qui vous captiveront diverse- 
ment. Cette beauté superbe et radieuse qui monte en car- 
rosse avec le jeune duc du Maine, pour aller au pavillon 
royal disputer le cœur de Louis XIV à la veuve Scarron, c’est 
Mme de Montespan. L'homme grave qui la suit, en perru- 
que à trois étages, la canne sous le bras et la tabatière à la 


(1) Saint Thibaut, l’ancien seigneur de Marly, en était d’abord le 
patron, dit une tradition populaire ; mais le porteur de sa bannière 
l'ayant un jour traînée dans la boue, on craignit de l'avoir indisposé 
par celle offense, et l’on se mit sous l'invocation de saint Vigor, Ce 
n'est pas ici le cas de répéter : Fox populi, vox Dei, 
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mourants. c’est le docteur Fagon qui va purger Sa Ma= 
jesté.… Mais quel est cet autre vieillard au front chauve, aux 
rides profondes, qui semble porter un monde entier dans 
sa tête? C'est celui qui a défait l’œuvre de Louis XIV; 
c'est le grand fabricant de constitutions, l'abbé conven- 
tionnel Sieyès… Ces trois personnages, en effet, singu- 
lière coïncidence ! se sont succédé dans cette habitation... 
Ici encore, dit-on, demeuraient jadis les seigneurs de 
Marly-le-Chastel. Ici est la première et véritable fontaine 
de Saint-Thibaut de Montmorency. 

Nous voici au Champ-des-Oiseaux, à l’un des plus beaux 


points de vue de Marly. Ouvrez, ou plutôt rouvrez le ro- 


man de M. Saintine : Un Rossignol pris au trébuchet, 
vous y trouverez ce paysage trop bien décrit pour que nous 
y metlions le pinceau. C’est que M. Saintine le retraçait 
de sa fenêtre et de son jardin. L'auteur de Picciola, qui. 
est un de nos talents les plus fins et les plus purs, qui ne 
fait rien qu’en homme d'esprit et de goût, qui se logera. 


un de ces matins à l’Académie française, habite, en alten= 


dant, cet Eden du Champ-des-Oiseaux, dont Rousseau lui. 
eüt envié les persiennes vertes, le calme inaltérable et la 
douce perspective. 


Avions-nous tort de dire que s’il faut à Me Rachel un 


petit chef-d'œuvre, elle le trouvera sans quitter Marly ? 


Mais nous ne sommes pas au bout... Achevons notre pro: 


menade. Allons d’abord saluer dans le bois voisin l'arbre de . 


Louis XIV, ce châtaignier géant, qui a 25 pieds de circonfé- 


rence, qui semble contemporain des premiérs Montmoren- 
cy,etdont le flancouvert d’une large blessure, lesnœuds con- 
tournés en trompes d’éléphant, les rides monstrueusement 
vénérables et les frondaisons encore vigoureuses dérobent 
dans les torrents de leur sève toute une épopée de souve- 
nirs homériques, tout un monde bourdonnant d'insectes et 
d'oiseaux... Ah! si ce vieux témoin du passé prenait la 
parole, que de bonnes histoires il aurait à nous conter ! 
Pour descendre à Port-Marly, regagnez le sommet du 
village, et prenez à gauche à travers champs. Cette fon- 
taine qui s’épanche sous vos pas est aujourd'hui vénérée 
sous le nom de Saint-Thibaut. Son inscription : Saint- 
Thibaut, 1793, vous prouve qu'aux plus mauvais jours 
les Marlichois gardaient leurs croyances. Suivez au milieu 
des vignes ce chemin découvert, où vous retrouvez l’ad- 
mirable panorama du vallon de la Seine ; il vous ramène à 


la grande route de Saint-Germain, devant le parc ver- 


doyant, les tourelles et les fabriques, la rivière et les jets 
d’eau qui entourent avec tant de goût et de grâce le chà- 
teau de M. Bernier. 

Arrêtez-vous quelques pas plus loin : vous êtes dans 
Port-Marly. Il est bon de vous en prévenir, car vous vous 


croiriez en Suisse. Voilà en effet le chalet helvétique dans 


toute sa naïveté : le pignon coupé à l’angle, le clocheton à 
jour, le toit en auvent, le balcon circulaire, la blanche statue 
dans sa niche, rien n’y manque, pas même le ruisseau 
gazouillant devant la porte, et le jardin dessiné au flanc 
dela montagne. Toutefois, à l’élégance de cet intérieur, à 
ces bassins de rocaille ornée d’iris, à cet heureux mélange 
des fleurs et des fruits, des pelouses et des ombrages, vous 
reconnaissez une main parisienne; que dis-je ? une main 
de femme, Vous ne vous trompez pas, c’est véritablement 
une femme qui a construit ce chalet, disposé ce jardin, 
créé cette oasis. L’illustre auteur du Dernier des Beauma- 
noir, de Frédéric Stendhal, d’Une fin de siècle, etc., 
M. de Kératry vient ici se reposer en famille des travaux 
du Conseil d’Etat ou des séances de la Chambre des pairs; 
et sa brillante imagination, que rien n’a pu éteindre, lui 
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dicte encore, sous ces berceaux, des pages d’art et de poésie 
dignes de sa jeunesse littéraire. 


Une nouvelle illustration nous attend à l’autre bout du 


village. Dans cette riante villa de M. Blacque, l’ancien dé- 
puté du Finistère, où la princesse Belgiojoso recevait na- 
guère les Indiens lowais (1), demeure aujourd’hui le digne 
héritier du nom et du génie de Geoffroy Saint-Hilaire (2). 

Il y a cinquante-quatre ans, au plus fort de la Terreur,un 
jèune magistrat habitait cette maison. Royaliste intrépide, 
il portait sur sa fabatière, en face des sans-culottes, le por- 
trait de Marie-Antoinette ; il offrait son toit, sa bourse et 
son Ssang à toutes les victimes de la tyrannie... Deux an- 
nées plus tard, aû milieu des angoisses de la famine, il 
se mettait, comme agent municipal, à la tête d’une poi- 
gnée de braves, et il allait, jouant mille fois sa fortune et 
sa vie, chercher jusqu’au fond de la Beauce un peu de 
blé pour ses concitoyens. Il couronnait son œuvre, sous le 
Directoire, en relevant de ses deniers et de ceux des fidèles 
l'autel de cette humble église de Port-Marly, devant laquelle 
nous venons de passer. Cet homme de cœur était M. Decan 
de Chatouville, un des derniers substituts au Parlement de 
Paris, allié de la famille de Mme Geoffroy Saint-Hilaire. 
Nôbleet touchante filiation, sous le même toit, du courage 
civil et du génie scientifique ! 

À propos. de génie et de courage, le château de Port- 
Marly, qui fait face à la Seine, a été habité encore par le 
frère du pape Pie IX, le comte Mastaï Feretti, que Sa 
Saintelé va mettre, dit-on, à la tête des gardes nationales 
italiennes. 

Enfin, nous voici au pied du château de M. Alexandre 
Dumas, de ce Monte-Christo non moins célèbre que le ro- 


man qui lui a donné son nom. 


En passant ici un beau jour, comme Louis XIV à 
Marly-le-Chastel, M. Dumas fut frappé de la position de 
ce coteau; il l’acheta immédiatement, fit venir M. Durand, 
son architecte, et lui dit entre deux feuilletons : 

— Vous allez m’établir ici un château Renaissance et un 
châtelet gothique, avec deux pavillons d’entrée et un parc 
anglais à lentour. 

— Monsieur, objecta le moderne Mansard, le sol est un 
fond de glaise qui ne supportera guère les fondations. 

M. Dumas ne fut pas plus étonné que Louis XIV. 

— Vous creuserez jusqu’au tuf, reprit-il, ou vous ferez 
deux arcades de caves. 

— Cela vous coûtera plus de deux cent mille francs, 
monsieur, 

— Quand cela m’en coûterait quatre cent mille; allez 
toujours. 

Le château Renaissance sortit de terre par chine 
ment... 

— Maintenant, dit M. Dumas entre deux drames, et 
toujours comme Louis XIV, il y a ici des sources. faites- 
moi çà et là quelques bassins, et une rivière autour du 
pavillon gothique... Je veux qu’il soit dans une île qui 
s’appellera l'Ile de Monte-Christo. 

C'était réaliser un roman. Le roman fut réalisé. 

Vous en avez la preuve dans le joli dessin de M. G. 
Staal, qui représente, à la fin de cet article, le pavillon de 
Monte-Christo, tel qu’il surgit au milieu de son ile (3). 

Le plus beau du tour de force, c’est que l’île est posée 


(1) Voyez le récit de cette curieuse fête, T. XII du Musée, p.317... 

(2) La notice et le portrait de M. Isidore Gcoffroy Saint-Hilaire pa- 
raîtront bientôt dans notre série des Cours publics. 

(3) Le Musée donnera la vue du château Renaissance lorsque les 
sculptures en seront achevées, 
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au sommet de la colline. Avouons encore que de grand roi 
n’eût pas mieux.fait.. 

L'intérieur du châtelet sera décoré comme les oraloires 
des reines d’autrefois : une haute cheminée sculptée de 
fruits et de fleurs ; une boiserie de chêne à moulures do- 
rées.…. les feuilles de la frise de couleur naturelle ; un ciel 
d'azur au plafond avec des étoiles d’or sans nombre. Dans 
la tourelle orientale, M. Dumas s’est ménagé un petit cabi- 
net de travail, où il tiendra juste avec une table, une plume 
et un encrier.… C’est tout ce qu’il lui faut pour écrire trois 
feuilletons et deux actes par jour... Près de la table, un 
bouton d’or poussera, dit-on, un ressort d’acier quisuspen- 
dra ou abattra le pont-levis de Pile... Si c’est un ami qui 
se présente, la herse remontera; si c’est un fâcheux, elle 
restera baissée.…. Et M. Dumas fera un article de plus pour 
le Musée des Familles. 

L’escalier de bois, qui conduit extérieurement au pre- 
mier étage, sera remplacé par un escalier de fer, à jour, 
en colimaçon… L’auvent de la façade sera enrichi d’or et 
de peintures gothiques. Outre les sculptures exquises 
indiquées sur notre gravure, il en est de trois sortes qui 
n’ont pu l’être. Ce sont d’abord les armes de M. Dumas- 
Davy, marquis de la Pailleterie, avec les écussons de tou- 
tes ses alliances; puis la figure de son chien Mylord, ce 
célèbre compagnon de ses voyages, avec cette inscription : 
Cave canem ; puis enfin, sur chaque assise du bâtiment, 
les titres des deux ou trois cents ouvrages de l’auteur, au 
milieu d'autant de pierres blanches qu’il ne tardera pas à 
remplir, On s’expliquera, en parcourant ces inscriptions, 
comment la plume de M. Dumas est la baguette qui lui 
élève des maisons de fée. L'avantage lui reste ici sur 


Louis XIV, qui cimentait forcément Versailles et Marly des 


sueurs de son peuple, tandis que M. Dumas ne lève qu’un 
impôt volontaire sur les plaisirs qu’il donne à ses sujets. 

Le château Renaissance est d’une harmonie, d’une élé- 
gance et d’un goût qui font grand honneur à M. Durand. 
La plupart des ornements sont empruntés aux motifs de 
Jean Goujon les plus purs et les plus délicats. C’est une 
véritable broderie en pierre, de médaillons et de guirlan- 
des, de fantaisies et d’emblèmes poétiques. 

Les appartements sont petits mais bien distribués. Sauf 
la salle à manger et un boudoir Louis XV, toutes les piè- 
ces seront ornées des opulentes tentures que M. Dumas a 
rapportées d'Espagne et d'Orient. Quant à sa chambre à 
coucher, on-y prépare des merveilles sultanesques… 

En passant dernièrement à Tunis, M. Dumas visita un tem- 
ple ou un tombeau commandé par le bey, alors en France. 
Il remarqua deux Maures, le père et le fils, occupés à faire 
de petits trous dans le mur avec un morceau de fer. 

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il, étonné. 

— C'est, lui répondit-on, la décoration intérieure de 
Alhambra, dont ces deux sculpteurs ont seuls ici la tra- 
dition. Et, se mettant au point de vue, M. Dumas reconnut 
en effet un dessin merveilleux, et crut voir s'épanouir sur 
cette muraille toutes les splendeurs des Mille et une Nuits. 
A l'instant même, il résolut d'emmener les deux Maures 
en France. Le bey par intérim autorisa leur départ, et ils 
s’embauchèrent à raison de sept francs par jour. Arrivés 
à Monte-Christo, ils tirèrent de leur poche leur pipe et leur 
outil, s’installèrent dans la chambre de M. Dumas, la re- 
vêtirent d’une épaisse couche de plâtre et commencèrent à 
y faire leurs petits trous. Ils y travaillent chaque jour et 
y travailleront longtemps encore, car c’est une œuvre de 
patience toute musulmane. Sans compas, sans règle et sans 
mesure, avec une incroyable sûreté d’œil et de main, le 
père et le fils, qui n’a pas quinze ans, vont multipliant sous 
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leur ciseau de fer les féeriques dessins qu'ils ont dans la 
tête. Leur travail, que nous avons suivi, est aussi prodi- 
gieux que ses résultats. Déjà les plus admirables arabes- 
ques, nées d’un simple enchaîinement de losanges, s’en- 
roulent au plafond et sur la muraille... Aucune description 
n’en donnerait l'idée... il faut voir ce miracle pour y 
croire. Quand les ciselures seront terminées, on y mê- 
lera des filets d’or qui en doubleront l'effet. On revêtira, 
le mur, jusqu'à hauteur d'appui, de porcelaine peinte et 
dorée ; on ajoutera quelques splendides tentures orien- 
tales, et M. Dumas pourra dormir dans l'Alhambra comme 
les vainqueurs de Grenade. 

Le sculpteur ÆT Baba (le père) est un fort bel homme à 
la barbe grise, aux yeux calmes et fins, à la mine douce et 
spirituelle. Il sourit avec grâce aux curieux en posant la 
main sur son cœur. Musulman rigoureux, ayant vu à Saint- 
Germain un boucher tuer des moutons en plein jour, il eut 
une indigestion de tout ce qu’il avait pris depuis son arri- 
vée, et ne se nourrit que de fromage et de pain durant 
plusieurs-semaines. Il a consenti enfin à manger la viande 
des animaux tués devant lui, à l’heure ordonnée par le pro- 
phète. En sa qualité de compatriote d’Abd-el-Kader, des 
ivrognes patrouillotes ont voulu lui faire un soir un mau- 
vais parti. En somme, il s'ennuie énormément en France, 
et soupire après son air natal et sa mosquée. Il puise sa 
grande consc'ation dans sa pipe, qu’il fume avec une vo- 


lupté tranquille, et dans les roses qu'on lui apporte à res- 
pirer d’heure en heure, pendant que son fils va jouer dans 
le jardin. 

Malgré sa physionomie toute biblique, le jeune gars aime 
fort la civilisation. et les cerises de M. Dumas. Le part- 
ner favori de ses plaisirs est le second nègre du célèbre 
écrivain, celui qui parle si bien créole! 

Quand le noir en question vint chez M. Dumas, — Quel 
est ton langage ? lui demanda ce dernier. — Le créole de 
Cuba. — Et comment dit-on à Cuba : Bonjour, monsieur ? 
— On dit : Bonjour, monsieur. — Très-bien. Comment 
dit-on : Servez le déjeuner, allez à la cave, faites atteler les 
chevaux ? — On dit : Servez le déjeuner, allez à la cave, 
faites atteler les chevaux .—A merveille, conclut M. Dumas: 
eh bien, mon brave, nous parlerons créole ensemble. 

Et depuis ce jour-là, le nègre est convaincu que tout le 
monde parle créole en France. Il fait de la prose sans le 
savoir, comme le bourgeois gentilhomme. 

Le jeune sculpteur maure avoue qu’il abandonnerait 
volontiers le reste du monde pour les coteaux de Marly. 
Vous direz comme lui, chers lecteurs, quand vous aurez 
parcouru ces coteaux. Gardez-vous toutefois d'y attirer la 
vogue et la foule, car elles mettraient en fuite les aimables 
habitants que nous venons de passer en revue. 


Marly-le-Roi, août 1847, 
PITRE-CHEVALIER. 
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Port-Marly. — Monte-Christo. — Châtelet gothique de M. Alexandre Dumas; 
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A deux milles environ d'Inspruck, non loin de la fron- 
tière de Suisse, et au milieu de ces rochers de marbre 
qu’entrecoupent des bois de sapins et que surmontent les 


blanches cimes des hautes montagnes du Tyrol, on re- 
marquait, vers la fin du siècle dernier, un vieux château 
auquel sa construction massive, ses remparts et ses meur- 
trières donnaient l’aspect sombre et imposant d’une forte- 
resse. Ce château, qui pendant près de cinquante ans 


AOUT 1827. 
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avait. été abandonné par la noble famille à laquelle il ap- 


partenait depuis un temps immémorial, était devenu, à 


l’époque où commence ce récit, la résidence du baron de 
Brisberg, naguère chambellan de l’impératrice Marié-Thé- 
rèse. 

Par suite d’une de ces intrigues de cour qui privent 


souvent les princes de leurs plus fidèles serviteurs, le ba- 


ron s’élait démis, l’année précédente, de la place qu’il oc- 
cupait auprès de sa souveraine, et, par dépit peut-être au- 
tant que par philosophie, il avait quitté en même temps 
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la ville et la cour. Nous ne savons si, ns huit a 
que l’ex-chambellan vivait retiré en Tyrol, il n’avait pas 
regretté plus d’une fois la précipitation avec laquelle il 
s'était éloigné de Vienne; toujours est-il positif que sa 
nièce Charlotte de Kiepfel, orpheline à qui il servait de 
père, ne laissait guère passer de jours sans se plaindre de 
la monotonie de l'existence qu’on menait au manoir. 

L’espérance d’y voir bientôt arriver Ferdinand de Stir- 
nitz, son fiancé et le pupille de M. de Brisberg, ainsi que 
le plaisir de se retrouver avec Wilhelmine, sa sœur de 
lait et la compagne des jeux de son enfance, avait ce- 
pendant donné jusqu'alors à Mlle de Klepfel le courage de 
supporter l'ennui dont elle se sentait accablée. Ce n’est 
pas que la jeune et jolie Autrichienne n’eût pas assez le 
sentiment du beau pour ne point comprendre etadmirer 
les splendeurs d’une nature aussi richement variée que 
celle qui l’entourait, ni que son éducation ne fût pas assez 
complète pour lui fournir mille sujets de distraction ; mais, 
comme beaucoup de femmes du monde, Charlotte ne se 
plaisait à cultiver les arts que pour augmenter, par des 
talents acquis, les brillants succès que Qui valaient, dans 
les cercles aristocraliques de Vienne, les agréments de sa 
figure et de son esprit. De même, la contemplation des 
. paysages les plus romantiques, les excursions dans les 
contrées les plus curieusement agrestes, n'avaient de 
charme pour elle qu’autant qu’elle pouvait s’y livrer avec 
une nombreuse et noble compagnie. 

D'ailleurs, le château de Brisberg était, ainsi que nous 
l'avons déjà dit, une résidence un peu triste. 

C'était au premier étage que se tenaient de préférence 
M. de Brisberg et Mlle de Klepfel. Outre que les apparte- 
ments y étaient moins vastes, la vue y était égayée par 
les sites diversifiés qu’on apercevait de chacune des fe- 
nêtres. 

Assis sur le plateau d’un de ces monts qui s’'échelon- 
nent, pour ainsi dire, jusqu'à une hauteur incommensu- 
rable, le château de Brisberg ne possédait, dans l'enceinte 
de ses murailles, d’autre jardin qu'un terrain d'une mé- 
diocre étendue, entièrement consacré, sauf quelques carrés 
de gazon ombragés par des tilleuls, à la culture de plantes 
potagères. Mais, en arrière de cette féodale demeure, s’en- 
tassaient des rochers arides, de configurations bizarres, 
des montagnes aux versants couverts de pâturages, aux 
sommets couronnés de forêts, et enfin des pies dont la cime 
neigeuse se perdait dans les nues. Et si les regards se por- 
taient en avant du manoir, ils planaient sur le Rosenthal 
(vallon des roses), ainsi nommé de la profusion de rosiers 
sauvages qui y croissaient. 

C'était dans la direction du Rosenthal qu’un malin du 
mois de juin de l’an 4770, Mie de Klepfel, debout près de 
la fenêtre ouverte de la chambre de son oncle, tenait ses 
veux fixés, tout en conversant avec le baron à demiétendu 
sur un large canapé en velours eramoisi. 


— Oui, mon oncle, disait Charlotte, dont la voix natu- 


rellement sonore avait en ce moment cet accent argentin 
qui, chez les jeunes femmes, est presque toujours l'indice 
d’un vif mouvement de joie; oui, mon oncle, la résolu- 
tion que vous venez de prendre est très-sage, très-louable, 
très. 

— Mais, interrompit le baron, je suis loin d’avoir pris, 
comme lu parais le penser, à l’égard de ce voyage à Ba- 
den, aucune résolution ! Je l'ai dit seulement que peut-être 
ces eaux, qui ont guéri de leurs rhumatismes le conseiller 


Muller et le colonel Hartmann, agiraient efficacement con- : 


tre ces insupportables douleurs de. goutte dont j ai ressenti 
es premières alteintes cet hiver. 


mes cette idée, comment “titi as mon 
oncle, que vous hésitassiez encore à aller passer un ou 1 deux 
mois à Baden ? 

— Je craindrais qu’on n’attribuât le séjour que je ferais 
en cette ville, si proche de Vienne (1), au désir de me rap- 
peler à la mémoire de Sa Majesté l’impératrice, et de me 
faire réintégrer par elle dans mon ancienne charge 

— Si cela arrivait, vous en trouveriez-vous Lie visin 
heureux ? demanda Charlotte. 

Soit que l’ex-chambellan qui, sur le chapitre de sa re- 
traite de la cour, n’était parfaitement sincère ni avec les 
autres ni avec lui-même, ne sût que répliquer à celte ma= 
licieuse insinuation de sa nièce; soit que, préoccupé-de 
ses souvenirs, il n’y eût pas fait attention, toujours est-il 
qu’au lieu d'y répondre il demanda à Mile de de ce 
qui la retenait si longtemps à la fenêtre, t 4 

— Mon oncle, c’est que je suis impatiente de voir arri- 
ver Wilhelmine, Elle m’apporte ordinairement à cette 
heure-ci le bouquet de roses et le panier de fraises qu pe 
cueille pour moi tous les matins. 

— Cette bonne Wilhelmine ! reprit le baron; tout en 
ayant pour Loi le respect dû à une noble demoiselle, elle 
te chérit comme si tu étais sa propre sœur. :q 

— Et je suis sûre, ajouta’ Mile de Klepfel, que lorsque 
je lui aurai dit: « Ma chère Wilhelmine, je te détente 
comme un service de m ‘accompaguer à Baden. x 

— Comment ! comment ! s’écria M. de Brisberg. 4 

— Sans doute, répondit Charlotte; aucune des jeunes 
paysannes lyroliennes qui remplacent auprès de moi cette 
ingrate femme de chambre que nous avons été obligés de 
faire reconduire à Vienne, parce qu’elle prétendait ne pou- 
voir pas supporter l’air vif des montagnes, ne serait en 
état de m'habiller, de me coiffer, comme il convient à une 
femme d’un haut rang de l’être…. Wilhelmine, ee est 
adroite, intelligente, dévoué 2 3 

— Mais, mon enfant, objecta le baron, tu res que 
ta sœur de lait n’est pas libre maintenant de disposer 
d'elle-même suivant ta fantaisie... Ne doit-elle pas épouser, 
la semaine prochaine, Dieterich, le fameux chasseur de 
chamois ? 

— Eh bien ! Dieterich attendra un peu ! reparti Mile de 
Klepfel, dont la bonté de cœur et la générosité de carac- 
tère se laissaient quelquefois obscurcir par ces mouve- 
ments d'égoïsme, malheureusement trop familiers aux fa= 
voris du monde et de la fortune. 13 

— Et si cette absence allait amener une rupture entre 
les deux fiancés ? dit encore M. de Brisberg. 

— À quoi pensez-vous, mon oncle? Wilhelmine est bien 
trop supérieure, sous tous les rapports, aux autres jeunes 
filles du Rosenthal, et Dieterich lui est trop attaché pour 
qu’il renonce volontairement à elle... Quant à sa fiancéés 
elle est trop constante dans ses sentiments pour manquer 
aux engagements qu’elle a contractés avec lui. D’ailleurs; 


je la prends sous ma garde et je veillerai sur elle. 1:21: 
A cette conclusion de sa nièce, le baron ne put SE 
un sourire sarcastique. 43 


— 1] me semble, remarqua-t-il à voix basse, ques vil ya 
une de. ces deux jeunes têtes qui soit capable de 
l’autre, ce ne peut être celle de Charlotte! | 

Cette dernière ne vit point le sourire et n’entendit pas 
l'observation de son oncle. A demi penchée hors de la fe- 
nêtre, elle jetait à une servante qui sortait du. château 
pour aller puiser de l’eau à la fontaine, dans le vallon des 


(1) On comprend qu’il s’agit ici de Baden, situé à peu de distance | 
au sud de Ja capitale dé l’Autriche, et non de la ville de Bade, située 


dans le duché de cenom, 
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Rôsés, un pélit papier sur lequel elle venait d'écrire quel- 
ques lignes au crayon. ke. 

— Tu remettras cela de ma part à Wilhelmine, on piques 
Mie de Klepfel à la jeune Tyrolienne. 

“Celle-ci répondit à sa maitresse par un signe de tête af- 
firmatif, et, après avoir ramassé le billet tombé à ses pieds, 
elle se mit à descendre en courant, sa cruche vide à la 
main, le chemin qui conduisait, par une pente assez ra- 
pidé, jusqu’à la grande route. Mais, parvenue à l'endroit 
où plusieurs sentiers se-reliaiént au chemin du château, la 
paysanne s'arrêta, et Charlotte, qui l'avait suivie du re- 
gard, distingua alors un cavalier, que les hêtres touffus;à 
Pombré desquels il s'avançait, ne lui avaient pas encore 
permis d’apercevoir. Le voyageur s’entretint quelques in- 


stants avec la jeune servante ; puis tous deux se remirent 


en marche. La Tyrolienne suivit le sentier qui menait au 
vallon; l'étranger continua de gravir la montée qi abou- 
tissait au manoir. 

» — Mononcle ! s’écria Charlotte, voici un hôte qui nous 
arrive... Si c'était Ferdinand !.. Malheureusement le-soleil 
me donne en ce moment dans les veux, de façon qu'il 
m'est impossible de voir ses traits... Avec cela, comme il 
est à cheval, je ne puis pas non plus le reconnaître à sa 
tournure. 

-— Voyons si je serai plus habile que toi, dit le baron en 
se levant. Et s’aidant de l’appui d'une grosse canne, il 
gagna la fenêtre. 

Ce chér Ferdinand ! Je ne m'attendais pas, d’après la 
dernière lettre qu'il nous a écrite de Berlin, à le revoir 
avant une quinzaine de jours, continua le baron. 

— Aussi m’est-ce point lui! dit Mlle de Klepfel d’une 
yoix dont l'expression de regret était tempérée par celle 
d’une vive curiosité. 

L’étranger, qui se trouvait maintenant assez proche du 
château pour qu’on pôt analyser sa personne, élit un jeune 
homme de vingt-cinq ans environ, qui se tenait bien en selle, 
et qui salua avec empressement Mie de Kiepfelet son on- 
cle, en les apercevant à la fenêtre, Alors, tandis que M. de 
Brisberg s’installait dans un grand fauteuil auprès d’une 
table à écrire, la coquette jeune fille courut se mirer dans 
une petite glace, à cadre et à pied d’ébène, placée dans un 
angle de l'appartement, 

— Ma toilette est vraiment trop négligée pour que je pa- 
raisse, ainsi vêtue, devant un étranger, murmura-t-elle… 
Et ma coiffure! Elle ne serait peut-être pas trop mal 
s'il y avait seulement un œil de poudre ! 

Aussitôt la jeune fille s’esquiva par une porte donnant 
sur un corridor. Presque au même moment, le valet de 
chambre de M. de Brisberg entra annoncer à son maître 
que M. le comte Zaporini faisait demander à M. le baron 
s’il pouvait avoir l'honneur de lui présenter ses devoirs. 

. — Le comte Zaporini! répéta le baron. Tous ceux qui 
portent ce nom illustre ne peuvent manquer d’être bien 
accueillis chez moi, Conduisez ici le comte, en le priant de 
m'excuser de ce que je ne vais pas au-devant de lui. 
Cette maudite goutte me cloue sur mon fauteuil! — C’est 
singulier, ajouta M. de Brisberg, en se parlant à lui-même 
pendant que-son valet de chambre allait transmettre sa 
Courtoise. réponse au jeune étranger ; c’est singulier ! je 


croyais que la famille des Zaporini était éteinte depuis plu- 


sieurs années ! 


Il. — LE VALLON DES ROSES. 


Cependant la servante tyrolienne, après avoir donné au 
‘cavalier avec lequel elle s’était rencontrée les rensecigne- 
ments qu'il ni avait demandés sur les propriétaires du 
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château de Brisberg, était précipitamment descendue dans 


le vallon. 
Rièn de plus délicieux que l’aspect du Rosenthal à cette 


époque de l’année, et le voyageur qui y pénétrait après avoir 


erré parmi les stériles rochers dont le vallon était entouré, 


: devait se sentir heureux de pouvoir reposer sa vue sur Ja 


verdure ‘panachée de blanc du houblon alors en fleur, ou 
sur celle plus éclatante des feuilles larges et lisses du maïs, 
dont les grains commençaient à blondir. Çà et là, des bou- 
quets d’arbres sylvestres protégeaient de leur ombre les 
petits jardins des habitations rustiques éparses au milieu 
de Ja vallée ou groupées au pied des montagnes. La teinte 
jaunâtre des murs de ces chaumières, toutes construites 
en une espèce de grès particulier à ce pays, disparaissait 
aux regards sous la tenture de vigne dont ils étaient dé- 
corés. Sur le toit moussu de quelques-unes de ces cabgnes 
retombaient gracieusement les rameaux flexibles du genêt, 
qui croissait dans les fentes des rochers, ainsi que l’épine- 
vinette et le cytise. EE, de divers côtés, des torrents se pré- 
cipitaient en nappes transparentes ou en cascades écumeu- 
ses dans le vallon, qu'ils sillonnaient ensuite en tous sens. 

Cette charmante vallée possédait une fontaine toujours 
alimentée par une source où l’on venait, non-seulement du 
château de Brisberg, mais encore de plusieurs hameaux 
des environs, s'approvisionner d’eau pour boire. Bien que 
cette source ne se trouvât pas éloignée de la demeure de 
Wilhelmine, la jeune servante qui, après un: moment 
d indécision, avait pris le parti d'aller d’abord puiser de 
l'eau à la fontaine, fut assez satisfaite, en y arrivant, d’y 
rencontrer la sœur de lait de Mile de Klepfel, à laquelle elle 
remit le billet dont l'avait chargée sa maitresse. 

Dès qu’elle eut lu les quelques motstracés sur ce papier, 
Wilhelmine posa sur sa tête le grand vase de terre brune 
qu’elle venait d'emplir d’eau, et avant de s'éloigner, elle 
dit à la jeune fille, très-curieuse de connaître le contenu 
de ce papier, qu’elle aurait sans doute eu l’indiscrétion de 
lire, si elle eût été aussi savante que la fiancée du chasseur 
Dieterich : 

— Tu diras à mademoiselle que dans une demi-heure 
je serai au château. 

Wilhelmine était une belle fille de dix-huit ans, dont 
la taille souple et bien proportionnée se dessinait avanta- 
geusement sous un corsage de velours noir adapté à une 
jupe de toile de coton de couleur claire. Au lieu de renfer- 
mer les tresses de leur riche chevelure sous un toquet 
d’étoffe noire bordé d’un galon d’or ou d'argent, ou sous 
un disgracieux bonnet de coton garni de franges, comme 
le font les montagnardes du Tyrol, les femmes du Rosen- 
thal laissaient, à exemple des Suissesses leurs voisines, 
pendre jusqu’à leurs talons leurs cheveux nattés, et se 
contentaient de poser sur leur tête, lorsqu'elles sortaient 
de leur demeure, un simple chapeau de paille de forme 
ronde, sans rubans ni ornements d'aucune sorte. 

Les traits réguliers de Wilhelmine avaient ce caractère 
de résolution qu’acquiert ordinairement la physionomie 
des femmes comme des hommes dont l'esprit et le corps 
sont également vigoureux. Cette énergie morale et physi- 


‘que, dont quélques organisations sont douces presque dès 


leur naissance, se développe et se fortifie d’autant plus 
qu’elle est fréquemment exercée; aussi doit-elle être le 
partage des habitants de ces contrées, qui à chaque pas, 
à chaque instant, risquent de se voir soudainement pulvé- 


risés par:la chute d’un bloc de rochér, ou mortellement 


atteints par quelqu'une de ces énormes masses de glace 
qui font irruption dans les vallées, ou bien encore enseve- 
lis vivants sous une avalanche, 
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Quoique Wilhelmine eût déjà quatorze ans quandelle avait 


quitté la capitale de Autriche à la demande de son aïeule, | 


qui désirait qu’elle vint la soigner, et au grand regret de 


Charlotte, qui la considérait plutôt comme une amie que 


comme une suivante, la jeune Tyrolienne, dont la mémoire 
n'avait cependant pu garder nul souvenir de son pays, 


puisqu'elle venait à peine de naître lorsque sa mère était . 


entrée au service de feu Mwe de Klepfel, la jeune Tyrolienne, 
disons-nous, avait pris tellement en goût le vallon des 
Roses, qu'après la mort de sa grand’mère elle refusa 
constamment et fermement de relourner à Vienne. Pour- 
tant elle était bien sincèrement attachée à Mile de Klepfel.… 
Mais son cousin Dieterich, le hardi chasseur de chamoïs, 
l'aimait si tendrement, ou pour mieux dire si follement, 
qu’il serait tombé malade d’ennui et de jalousie si Wilhel- 


‘feuille en cuir de Russie ou de Rous 
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si, com z 
sait alors, une lettre ouverte à l'adresse PA 
Zaporini, en son château de Kastanowitz. 

— Vous reconnaissez l'écriture de cette suseri ion € 
aussi de cettesignature? avait demandé le comte en remet- 
tant la lettre ouverte au baron. — Celui-ci avait relu avec 
complaisance la longue missive toute remplie d'expressions 
de gratitude et de dévouement qu'il se souvenait avoir 
adressée au noble Vénitien aussitôt après son.arrivée à 
Constantinople, et qu’il regardait, à tort ou à raison, 
comme un modèle de style épistolaire. Le Te 

— Si vous ne voulez pas vous asseoir, mon cher comte, 
reprit M. de Brisberg, vous me forcerez à me lever, mal- 
gré les douleurs aiguës que je ressens, et à me tenir aussi 
debout. A nes 


heure nl 


mine eût de nouveau quitté le Rosenthal. 
Les deux jeunes gens, orphelins l’un et l’autre, ne 


NT 
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devaient se marier que lorsque Dieterich aurait atteint 
sa vingt-deuxième année et Wilhelmine sa dix-neu- 
vième. Ainsi l'avait décidé leur aïeule, et dans les pays 
où règnent les mœurs patriarcales, les volontés des 
grands parents ont, même après la mort de ceux-ci, 
force de loi pour leurs enfants. Cependant l’époque 
fixée pour l’union du cousin et de la cousine appro- 
chait ; le curé de la paroisse s’était procuré les dis- 
penses nécessaires à leur mariage, et en attendant cet 
heureux jour, le chasseur tyrolien, qui demeurait à 
mi-côte d’une des montagnes boisées dont le Rosenthal 
était entouré, venait chaque matin passer quelques 
instans avec sa fiancée. 

C'était pour ne point donner à Dieterich le chagrin 
de ne pas la trouver occupée à coudre des gants de 
peau de chamois devant sa porte, à l'heure accoutu- 
mée de leur entrevue quotidienne, que Wilhelmine 
n'avait pas accompagné sur-le-champ, au manoir, la 
servante montagnarde. 

Maintenant, transportons -nous de nouveau dans 
la chambre du baron, qui toujours assis dans son 
grand fauteuil, son pied malade appuyé sur un cous- 
sin, et une lettre ouverte à la main, adressait d’un ton 
d'intérêt et de bienveillance les paroles suivantes au 
comte Zaporini, dont les manières timides et le main- 
tien respectueux plaisaient singulièrement à l’ex- 
chambellan de limpératrice Marie-Thérèse. 


III. — LE COMTE ZAPORINI. 


— Ainsi, monsieur, vous êtes l'unique rejeton de cette 
illustre famille vénitienne que je croyais éteinte depuis 
la mort du comte Fabrizio Zaporini, votre grand-oncle, à 
ce qu'il parait. Vers la fin de sa vie, ils’était fixé dans son 
château de Kastanowitz, en Croatie, un pays bien autre- 
ment sauvage que le Tyrol, et où il m'a magnifiquement 
reçu il y a vingt ans, lorsque je me rendais à Constanti- 
nople pour y rejoindre notre ambassadeur, dont j'étais le 
secrétaire. On m'avait dit que le comte Fabrizio n’avait 
pas laissé d’héritier de son nom, et que sa succession s’é- 
tait éparpillée en divers legs faits par lui à des parents peu 
fortunés de la feue comtesse sa femme, à d'anciens servi- 
teurs et à des monastères... Aussi étais-je loin de m’attendre 
à avoir l’honneur d'offrir à mon tour l'hospitalité à un 
Zaporini. 

L'étranger avait écouté en silence cette allocution du 
baron, se bornant à s’incliner à chaque phrase flatteuse 
pour le nom qu’il portait. 

A peine le comte avait-il été introduit en la présence de 
M. de Brisberg, qu'il s'était empressé de sortir d’un porte- 
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Le baron de Brisberg et le comte Zaporini:” 


de 


Le jeune homme s’assit après avoir, soit. machinale- 
ment, soit à dessein, reculé son fauteuil de façon à,neypas 
se trouver exactement sur la même ligne que le baron, 
dont il paraissait épier les mouvements de physionomie 
avec une attention scrutatrice. | 

— Puis-je espérer, demanda le comte, après-avoir ré- 
pondu avec beaucoup de déférence aux questions que-lui 
avait adressées son hôte, puis-je espérer, monsieurle baron, 
que vous voudrez bien, en considération de l'amitié quivous 
lait à mon grand-oncle, me donner quelques lettres. de 
recommandation au moyen desquelles je puisse être admis 
sans difficultés dans Ja haute société de Vienne, très-cha- 
touilleuse, assure-t-on, sur le chapitre des quartiers deno- 
blesse ? 9j 10e 2; 

— Sous ce rapport, vous n'avez rien à appréhender, 
mon jeune ami, répondit M. de Brisberg. J'ai vu au château 
de Kastanowitz l'arbre généalogique de votre maison. 1 
m'a été montré par l’intendant de M. votre: oncle, un 
nommé Ridler, je crois, qui avait un petit garçon de six 


! 
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ans, très-vif, très-malin. Avez-vous gardé ces gens-là à 
* votre service ? ajouta le baron en se tournant vers le jeune 
comte, dont le front s’empourpra subitement. 
Ce fut d’une voix un peu faible qu il répondit : 
 —M. Ridler est mort peu de mois avant son mailre. 
— Et le fils, qu'’est-il devenu ? 
— Le fils! répéta l’étranger en portant la main à son 


front. 


! 
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 — Vous trouveriez-vous indisposé? s’écria le baron en 
” agitant une sonnette d'argent qni se trouvait à sa portée 
sur la table. re 

— Ce n’est rien, monsieur le haron, j'ai eu un éblouisse- 
‘ment... Je ni ’étais égaré dans vos montagnes, et le soleil 
me jai été exposé toute la matinée m’a donné un vio- 
lent mal de tête... Maintenant, c'est passé. 

— Maurice, apportez des rafraichissements, et faites 
préparer un appartement pour M. le comte, ordonna M. de 
Brisberg au domestique accouru à l'appel de sa sonnette. 

— Monsieur le baron, s’empressa de dire le jeune vova- 
 geur, je vous remercie infiniment : mais je compte mere- 
. mettre en route tout à l’heure pour Inspruck, où j'ai à 

toucher quelques fonds chez un banquier. De cette ville, 


i 


| je me rendrai ensuite à Vienne. 


…, —Mon cher Zaporini, vous ne nous quitterez pas si 
vite... Je suis demeuré, moi, huit jours chez votre excel- 
lent oncle! D’ailleurs, il faut bien me laisser le temps d’é- 
crire les lettres de recommändation que vous désirez , 
quoique assurément, avec un aussi grand nom, vous n’en 
ayez nul besoin. - 

A ce moment, parut Charlotte, dont la toilette élégante 
et coquette s’harmoniait avec sa figure plus fine que régu- 
‘lière. L’impa‘ience que lui avait causée le retard inusité 
de Wilhelmine, qui n’arrivait pas, et surtout la maladresse 
de ses femmes de chambre inexpérimentées , donnait à ses 
| veux une expression plus animée, et à ses joues un colo- 
cris plus vif qui ajoutaient encore à ses charmes. Elle fit 
‘au jeune étranger, que son oncle lui présenta, les hon- 
neurs de la collation qu’on venait de servir. Si le comte 
Zaporini fut enchanté de son accueil, elle, de son côté, 
\on moins satisfaite que nel” avait été le baron de la 
dité de ce jeune homme, que des esprits critiques au- 

pu taxer de gaucherie. Mais l'embarras qu ‘il éprou- 

b visiblement en présence de M. de Brisberg et de 
qe de Klepfel fut attribué, par la nièce, à l'effet que 
produisait sa beauté sur le comte, et par Poncle, à Pim- 
_ pression que causait sur ce seigneur, qui avait peut-être 
vécu jusqu'alors dans la retraite au fond de la Croatie, l'air 
"out ensemble imposant, affable et courtois, d’un homme 


dont l'existence entière s ’est écoulée dans le grand monde. 


“IV. —LE CHASSEUR TYROLIEN. 


"1. 2@oñtrairement à son attente, Wilhelmine, en arrivant à 
si éhäumière, n'y trouva pas Dieter ich. 
niaQuest-ce que cela signifie? se demanda- t-elle avec 


“riquiétude. Se serait-il blessé avec sa cognée en abattant 


L quelque gros arbre pour aider un büc heron de ses amis ? 
epièd lui aurait-il manqué en escaladant des pointes de 
roc pour saisir dans leur nid de jeunes faucons? Ou bien 
s’estil'aventuré à la poursuite d’un chamois jusque dans 
les déserts glacés de l’Oetzthal (1)? 


(1) L’Oetzthal est une plaine de glace ayant quinze milles de long et 
quatre de large. Située au sein des montagnes les plus hautes du 
Tyrol, elle n’est visitée que par un petit nombre d'intrépides voya- 
geurs, Les gens du pays eux-mêmes ne s’y aventurent qu'avec de 
grandes précautions, nonobstant lesquelles il y arrive encore bien 
des accidents, 
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Après avoir encore attendu son fiancé quelques instants, 
Wilhelmine sortit du vallon, et se dirigea d’abord vers la 
cabane qu’habitait le chasseur, sur le versant boisé d’une 
montagne voisine, et d’où elle pouvait ensuite gagner le 
plateau de Brisberg. La jeune Tyrolienne avait à peu près 
fait les trois quarts du chemin, lorsqu’en tournant un 
bouquet de vieux chênes, elle se trouva tout à coup vis- 
à-vis de son cousin. 

— Tu me cherchais? s’écria Dieterich, dont le visage 
sérieux s’illumina d’un rayon de bonheur. 

Il avait compris que c'était un sentiment d’anxieuse sol- 
licitude pour lui qui amenait à sa rencontre Wilhelmine. 

— Pourquoi, lui dit celle-ci d’un ton de doux reproche, 
m’as-tu laissée t’attendre si longtemps? 

— Je reviens de l’Oetzthal, répondit Dieterich. 

— Tu m'avais pourtant promis de ne plus aller chasser 
dans ces plaines de glace! 

— Aussi n’y ai-je pas chassé ce matin. 

— En effet, tu n’as pas ton fusil! s’écria Wilhelmine du 
ton de l’étonnement. 

C’est seulement dans des circonstances exceptionnelles 
où une arme pourrait être, sinon dangereuse, du moins 
gênante, que les montagnards du Tyrol abandonnent leur 
carabine, cette partie intégrante de leur costume, et 
qu’ils portent toujours en bandoulière. 


Wilhelmine, soubrette en expectative de Mie de Klepfel. 


— Tu as donc servi de guide à un voyageur ? conlinua 
Ja jeune fille. 

— J'ai fait mieux que cela, j’ai aidé les braves habitants 
du Voralberg à arracher à une mort affreuse un bon pré- 
tre, leur curé, qui était parti hier, dans l'après-midi, 
pour aller remplir les fonctions de son saint ministère 
dans un hameau situé très-haut dans la montagne. Ne 
layant pas vu reparaitre ce matin au presbytère, on à 


. craint qu’il ne se fût égaré et n’eût pénétré dans un champ 


de glace; comme pour ces sortes derecherches on n’est ja- 
mais trop de gens robustes et adroits, on est venu requé- 
rir mon assistance. Nous avons eu le bonheur de retirer le 
curé du Voralberg d’une profonde crevasse dans laquelle il 
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était tombé, en passant ee matin sur la lisière de l’Oetzthal, 
‘Tu me pardonneras, n'est-ce pas, de t'avoir désobéi? ajouta 
le jeune Tyrolien, en regardant sa cousine avec ten- 
dresse. 

Wilhelmine répondit à son fanbé en lui prenant les 
deux mains qu’elle serra affectueusement dans les siennes. 

— Il faut que je te quitte, dit ensuite la jeune fille; 
Mile de Klepfel m'attend depuis longtemps; elle m'a même 
écrit pour me presser d'aller là trouver, 

— Que peut-elle avoir de si urgent à te communi- 
quer ? 


— Elle veut m’entretenir au sujet d’un petit voyage 


qu'elle et M. le baron ont projeté de faire. 


— Est-ce que, par hasard, elle se proposerait de t'em- | 


mener? . 

— Ge serait possible. 

— Tu la refuseras, n'est-ce pas? 

— Le pourrais-je ? 

— Et notre mariage ? 

— Nous l' ajournerions. 

— Ah! par exemple, je n’y consentirai pas! 

— Mon bon Dieterich, si tu prends déjà ce ton de mai- 
tre, que feras-lu donc plus tard? dit en riant Wilhelmine, 
, — Quand tu seras ma femme je ne me montrerai plus 
farouche, ni mécontent, ni jaloux... Je serai si heureux ! 

— En attendant, 1 tâche d’être raisonnable. 
n'est-ce pas à l'amitié, aux bontés de Mit de Klepfel que 
je dois de savoir lire, écrire, compter? 

— Et que m'importe, à moi? interrompit Dieterich. 

— Mon Dieu, cousin, je ne te parle de cela que parce que 
toi-même tu as paru plus d’une fois heureux et fier de ce 
que ta cousine, ta femme future, était en état de lire et 
d'écrire des lettres, sans avoir recours, comme tous 
les paysans de nos montagnes, à M. le curé ou au maitre 
d'école. 

— C'est vrai! oui, j'étais fier et heureux de ta supé- 
riorité sur les autres et sur moi-même; mais en même 
temps, je te l'avoue, j'en étais et jen suis encore inquiet ; 
car tu es presque une demoiselle, Wilhelmine, et si quel- 
qu’un de ces beaux messieurs qui de loin en loin viennent, 


on ne sait d’où, visiter nos plaines et parcourir nos vallons, - 


s'avisait de te conter fleurette?.…. 

— Penses-tu que je les écouterais, Dieterich?.., 

— Non pas si tu élais ma femme, car je te crois incapa- 
ble de manquer à tes serments, 

— Eh bien! si je te jure à présent que je n’ai jamais 
aimé, que je n’aimerai jamais que toi ?.… 

— Je me fierai à ta parole. 

— Et tu me permettras d'accompagner ma bienfaitrice 
dans son voyage, si elle m'en prie? 

— Pourvu que ton absence ne dure pas longtemps ; car, 
Je l'en préviens, si l'ennui me prenait, je serais capable 
d’alier te chercher au bout du monde, 

— Pour savoir plus vite à quoi L’en tenir, viens avec moi 
au château. 

— de le veux bien ; mais je ne puis m’y présenter sans 
ma carabine... Je vais la chercher. 

En achevant ces mots, le jeune Tyrolien. courut à sa 
cabane, el quelques minutes s'étaient à peine écoulées 
que Dieterich rejoignait sa cousine sur le sentier rocailleux 
qui conduisait au château de Brisberg. {ls n'étaient plus 
qu'à une lrès-pelite distance de celte féodale demeure, 
lorsque Wilhelmine vit son fiancé détacher son fusil de sa 
bandoulière, 

— Qu’y a-t-il? demanda-t-elle, 


Le chasseur ne répondit pas. I leva son regard vers le | 


Voyons , : 


ciel, et se prépara à tirer. he coup par Le Décuplé. 
les échos de la montagne, il produisit une détonation sem 
blable à celle d’une pièce d'artillerie. HÈ3 
Au même moment, un oiseau superbe pes “frappé 
à mort aux pieds de Wilhelmine. Dieterich le ramassa. 
— C'est un aigle royal! s’écria-t-il d’une voix stridlente 


qui parvint. aux oreilles de Mlle de Klepfel, accourue-au 


bruit du coup de fusil à une fenêtre du château. Aussi 
était-elle déjà descendue dans la grande cour larsqiy par 
rivèrent le jeune chasseur et sa fiancée, à : 0, 

— Quel beau coup tu as tiré là, Dieterich! dit M.de. Bi 


berg de la croisée de sa chambre, où il était resté. 1 
Mais le comte Zaporini avait suivi Charlotier # api 
— Altaché sur la porte d'entrée du château, cet aigle 

ferait un bel effet, continua M. de Brisbergs + 20 "5m 


— Je venais loffrir à M. le baron , répondit Dieterichen üi- 
rant d’une desailes de l'oiseau de proie une plumedontilorna 


son chapeau vert retroussé sur le côté gauche:Avant de le 


replacer sur sa tête, le Tyrolien promena ses regards-sur 


le cercle que formaient autour de lui les gens’ du château ; 


ce fut seulement alors qu'il remarqua l'étranger dont Vat- 
tention paraissait être absorbée par la contemplationwde 
Wilhelmine. Les sourcils blonds et touffus de Dieterich se 


-coulractèrent, et un éclair brilla dans ses us d'un 


brun orangé. | 

— Cet homme aime ma fiancée, sons ei 

Et pendant les quatre jours que le seigneur vénilien 
passa au château de Brisberg, le jeune chasseur empécha 
sa cousine d'y retourner. Mais vingt-quatre heures après 
que le comte eut pris congé du baron ét de sa nièce, ceux- 
ci partirent pour Baden, emmenant avec eux Wilhelmine. 
Leur séjour aux eaux devait durer au plus trois semaines. 


V. — UN SÉJOUR A BADEN, 


. Un mois environ s'était écoulé depuis. que la & sœur de 
lait de Mile de Klepfel remplissait auprès de cetle dernière 
le rôle de soubrette, 
— Quand donc relournerons-nous et Tyrol? demandait 
chaque jour la fiancée de Dieterich à sa jeune maitresse, 
— Demain peut-être, répondait Charlotte. . 
Cependant le lendemain arrivait et l’on ne partait pas. 
Entourée de soins et d’hommages, la jolie et sémillante 


Autrichienne ne se souciait guère d ‘abandonner ce lieu de 


plaisirs. pour aller s’ensevelir de nouveau dans le vieux 
manoir de son oncle. Loin de là, elle espérait secrètement 
ne quitter Baden que pour reparaitre à la cour, et celte 


espérance n’était pas tout à fait dépourvue de fondement. } 
Le baron de Brisberg avait retrouvé à Baden le conseiller 


Muller et le colonel Hartmann; ceux-ci lassuraient qu'il 
lui serait facile de rentrer en faveur auprès de sa souve- 
raine, et l’ex-chambellan se laissa si bien persuader par 


ses anciens amis, qu’il se décida un jour à accompagner à « 


Vienne le colonel, qui y retournait, laissant sa nièce à Ba- 
den, où elle avait pour chaperon l'épouse du conseiller. 


Depuis une semaine, les fêles se succédaient sans inter- 4 | 
ruption , et les journées de Mie de Klepfel se passaient 
essayer de nouvelles | 


presque entièrement à inventer et à 
parures. ; 

— Wilhelmine, disait-elle un jour à la jeune Tyrolienne, 
occupée à garnir de perles le retroussis d’une robe à la 
polonaise, est-ce que tous les plaisirs dont tu me vois 
jouir ne te font pas quelquefois envie et ne te donnçat pas 
à rêver ? 


— Non, mademoiselle, je ne rêve qu'à nos montagnes... | 


— Et à Dieterich, ajouta en riant Charlotte, 


\ 
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— Mademoiselle ne songe-t-ellé pas souvent, elle aussi, 
à son jeune fiancé, M. de Stirnitz ? 


. —Ah! ne me parlé plus de lui, Wilhelmine! c’est un 


tugrat, peut-être même un infidèle! Mon onele lui a écrit 


avintidé quittér le Tyrol, et nous n'avons pas encoré reçu 


‘de réponse de lui! 

— Votre lettre ou la sienne ont pu s'égarer en route, 
remarqua doucement Wilhelnmine. 

Cependant Charlotte continua d’un ton léger : 

— S'il est inconstant, je m'en consolerai plus vite qu’il 
ue le pense. C’est un charmant jeune homme..., mais ce 
seigneur vénitien, qui a reçu l’hospitalité chez mon oncle, 
et qui doit être en ce moment à Vienne, possède une for- 
lune et un nom qui peuvent assurément rivaliser avec 
ceux de la famille de Stirnitz. 

— À propos, mademoiselle, dit Wilhelmine, jai i fait 


-avant-hier une étrange rencontre. Je me suis trouvée 
face à face avec un homme d’une cinquantaine d’années 
“aumoins, car il avait le visage tout ridé, quoique encore 


assez coloré, et ses sourcils épais m'ont paru tout gris 
comme ses cheveux, qui tombaient en masses bouclées 
sur ses épaules... 


+ 2 Eh bien? fit un peu impatiemment Charlotte, 


Eh bien! mademoiselle, cet homme avait une ressem- 


blance telle avec le comte Zaporini. 


— Sauf que ce dernier à au plus vingt-six ans, que sa 


chevelure est d’un noir de jais, son teint d’une pàleur 

: mate... remarqua Mlle de Klepfel. Mais elle fut interrompue 
par Me Muller, qui venait la chercher pour aller faire 
avec elle quelques visites. 

-. — Comment mademoiselle peut-elle comparer ce comte 


Zaporini, auquel jai trouvé, moi, une physionomie vul- 
gaire, avec M. Ferdinand de Stirnitz, dont la figure était 
si noble et si spirituelle? se dit Wilhelmine , après le dé- 
part de sa maitresse. 

Puis elle descendit dans la cour de l’hôtel, et s’y pro- 
mena pendant environ un quart d'heure, en songeant à 
Dieterich. Soudain son oreille fut frappée par le son de 
deux voix qui s’entretenaient ainsi à quelques pas d’elle : 

— Monsieur de Stirnitz, vous me devez une revanche 
pour celte partie d'échecs que nous avons faite ensemble 
à Prague Pan dernier. 

— Je me mets à votre disposition, monsieur Ridler, bien 
que je n’aie pas beaucoup de temps de disponible... Je suis 
arrivé aujourd’hui à midi, et je repars ce soir pour le chà- 
teau de Brisberg,,, Voici un long temps que je n’ai reçu 
de nouvelles du baron, mon tuteur, ni de sa nièce. 

Wilhelmine reconnut en la personne de M, Ridler le 
même individu dont la ressemblance avec le comte Zapo- 
rini lui avail paru si étrange. Les deux hommes, qui, ni 
Pun ni l’autre, n’avaient aperçu la jeune fille, entrèrent 
alors dans l'hôtel, montèrent le grand escalier, et Wilhel- 
mine, qui les avait suivis, les vit s’installer dans un salon 
de jeu contigu à la grande salle de l'établissement, 

— Ce M. Ridler a une bien mauvaise mine... C’est, je le 
parierais, un joueur de profession, peut-être un escroc! 
pensa la jeune Tyrolienne, 

Et quand Charlotte fut de retour, elle lui dit : 

— M, de Stirnitz est arrivé; il vous croit encore au 
château de Brisberg, et se dispose à aller vous y chercher. 
Si vous voulez lui causer une agréable surprise, venez 
avec moi, 

— Où veux-tu me conduire? demanda Mie de Klepfel. 

Néanmoins, comme au fond elle aimait son fiancé beau- 
coup plus qu’elle ne se l’avouait à elle-même, et qu’elle 
était charmée d'apprendre qu'il n’avait été ni ingrat, ni 
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inconstant, elle suivit, sans faire d'autre objection, sa sœur 
de lait. Celle-ci traversa un corridor, descendit lescalier 
et ouvrit la porte du salon, où deux hommes étaient assis 
à une table couverte de pièces d'or. [ls ne jouaient plus 


‘aux échecs; tous deux tenaient en main des cartes. 


M. Ridler laissa glisser les siennes à terre en voyant la 


‘porte s'ouvrir... Mais Wilhelmine les ramassa lestement el 
se mit à les examiner. 


— Elles ont élé préparées à l'avance par un savant 


joueur, murmura-t-elle, mais pas assez bas pour que 


M. Rider ne l’entendit pas. Il lui lança un regard mena- 
çant, en lui enjoignant le silence par un geste significatif; 
l’expression malicieuse de la physionomie de Wilhelmine 
ne dut pas le rassurer sur sa discrétion. 

— Monsieur de Stirnitz! s'était écriée pendant ce temps 
Mile de Klepfel.…. Ferdinand ! appela-t-elle de nouveau, car 
son fiancé ne lui répondait pas. Il ne l’avait pas entendue. 
Ses trails étaient bouleversés, et des goutles de sueur per- 
laient sur son front. 

— Allons, disait-il à son adversaire d’une voix saccadée, 
donnez-moi ma revanche... Doublons l'enjeu... ‘Si vous 
gagnez encore cetle partie, ma terre de Niensberg g-vous 
appartiendra. … Elle vaut juste vingt mille ducats (4}x. 
— C'était à Niensberg que je devais conduire Mile de Klepfel, 
ma bien-aimée Charlotte, après notre mariage, continua 
Ferdinand d’un ton de sombre tristesse. Eh bien! re- 
prit-il avec un ricanement amer, vous nous en ferez les 
honneurs, n'est-ce pas, monsieur Ridler ? 

Évidemment l'esprit de M. de Stirnitz s’égarait… Il ne 
paraissait même pas voir Charlotte, bien que cette dernière 
se fût jetée à genoux près de lui, en le conjurant de quit- 
ter le jeu. 1E 

— Vous devez vous entendre à ordonner des fêtes, con- 


tinua le jeune homme en s'adressant toujours à son adver- 


saire ; le bruit courait à Prague que vous élez le fils d’un 
intendant de grande maison. 

A ces derniers mots, M. Ridler se leva : 

— Monsieur, dit-il avec beaucoup d’aplomb, vous êtes 
en proie au délire de la fièvre. Les cinq cents ducats qui 
sont élalés sur celte table n'’appartiennent maintenant, 
c’est vrai; mais vous oubliez qu’à notre dernière partie, 
vous veniez de regagner la somme que vous aviez précé- 
demment perdue sur parole. 

Ce mensonge, Sans doute dicté à M. Ridler par la crainte 
de voir ses supercheries et ses escroqueries dévoilées, pro- 
duisit un effet merveilleux sur l’imagination délirante de 
M. de Stirnitz. 

— J'avais donc fait un mauvais rêve! dit-il en passant 
la main sur ses yeux. | 

Ce fut seulement alors qu’il reconnut Mie de Klepfel. 

Ce même jour, vers le tomber de la nuit, un jeune 
homme entra furtivement dans uné petite pièce adjaceple 
à l'appartement de Mile de Klepfel et où Wilhelmine passait 
ordinairement les soirées à travailler, pendant que Char- 
lotte allait aux assemblées avec la conseillère. 

— Mademoiselle, dit l'étranger à demi-voix, je suis le 
comte Zaporini; vous ne me reconnaissez probablement 
pas. ; mais moi, bien que je ne vous aie vue qu’une fois, 
qu'un instañt, je n’ai pu vous oublier... Je pars cette nuit 
pour Paris...; consentez à me suivre, vous me rendrez le 
plus heureux des hommes el vous vous assurerez un ave- 
nir brillant... Voyez cet or.….., ce n’est rien en comparaison 
des richesses dont je vous comblerai. plus tard ! 

Et létranger répandait sur la table, devant Wilhelmine, 
qui ne lui répondit d’abord que par un mouvement d'indi- 

(1) Le ducat d'or vaut environ douze francs, 
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gnation, le contenu d’un petit sac qu’il avait apporté. Mais 
se ravisant Lout à coup, la jeune fille demanda: 

— Combien y a-t-il de ducats? 

— Cinq cents. 

— Je les accepte, reprit résolument la malicieuse Tyro- 
lienne ; je les accepte pour les remettre à M. de Stirnitz..., 
c'est précisément la somme que vous lui avez escroquée 
au jeu, sous le nom de M. Ridler… 

— Je m'appelle le comte Zaporini! dit le jeune homme. 

— Oui, vous prenez quelquefois ce nom pour faire des 
dupes; mais vous n’en êtes pas moins tout simplement le 
fils de l’intendant d’un grand seigneur. 

A cette assertion de Wilhelmine, l’aventurier, qui s’ap- 
pelait bien réellement Ridler, mais qui ne portait ce nom 
que lorsqu'il se grimait et se costumait en vieillard, fut 
saisi d’un accès de rage. 

— Taisez-vous! s’écria-t-il en posant sa main sur le bras 
de la jeune fille, taisez-vous, ou je vous ferai repentir… 

Il n’acheva pas. La porte, qu'il avait fermée derrière lui, 
s’ouvrit, et Dieterich se précipita dans la chambre, en 
disant : | 

— Ma Wilhelmine, je viens te chercher, car je ne puis 
vivre plus longtemps loin de toi! 

Ridler s’esquiva aussitôt, mais non pas sans que le Ty- 
rolien l’eût vu et reconnu, 

— Que venait faire ici ce comte vénitien ? demanda-t-il 
d’un air sombre. — Quoi ! ajoula-t-il avec véhémence, sans 
laisser à Wilhelmine le temps de lui répondre, il-L’appor- 
tait de l’or., et tu l’as accepté! Voilà donc comme tu 
tiens tes serments!... Tout est rompu entre nous; tu ne 
me reverras jamais ! 

Et, sourd à la voix de la jeune fille, qui le suppliait de 
l'écouter, il disparut. 


VI, —— LE RETOUR AU PAYS, 


Un jour du mois d’août de cette même année 
1770, Wilhelmine était assise devant la porte de sa 
chaumière, où ellè était revenue, malgré les in- 
stances de Charlotte pour la faire rester auprès 
d'elle. Le baron de Brisberg, réintégré dans sa 
place de chambellan , était retourné à Vienne avec 
sa nièce, qui devait épouser très-prochainement le 
baron de Stirnitz, celui-ci ayant juré à sa jolie fian- 
cée qu’il ne s’assiérait plus jamais devant un tapis 
vert, 

Le temps était magnifique. Tous les habitants 
du Rosenthal s'étaient rendus dans un village voi- 
sin, dont c’était la fète patronale. Wilhelmine seule 
avait refusé d’y aller; sa tristesse était trop profonde 
pour qu’elle püt supporter aucune distraction. Il 
avait été impossible de saynir ce qu'était devenu 
Dieterich depuis le soir de son apparition inopinée 
à Baden. 

Tout à coup on entendit dans’le lointain un cra- 
quement auquel succéda un bruit sourd et prolongé. 

— Wilhelmine, Wilhelmine! sauve-toi! crièrent /4 
à la jeune Tyrolienne des enfants groupés sur une ? 
roche élevée. | 

Wilbelmine se leva et se mit à courir au hasard 
dans le vallon, cherchant inutilement des veux au- 
tour d’elle la cause de cet avertissement. Mais à 
peine avait-elle fait quelques pas, que deux bras 
robustes la saisirent. 

— Dieu soit loué! j'arrive à temps! s’écria une 
voix mâle et vibrante. 

— Dielerich! prononça Wilhelmine, 
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C'était effectivement le chasseur de chamois qui avait 
enlevé la jeune fille, et s’élançait dans une direction oppo- 
sée à celle qu’elle voulait suivre. Il gravit un rocher pres- 
que inaccessible, au sommet duquel il s’arrêta haletant. 
De là, les deux jeunes gens virent descendre rapidement 
d'immenses masses de glace qui s'étaient détachées de 
l’Oetzthal, et qui eurent bientôt comblé le Vallon des Roses. 

— Tu n'as plus d’autre abri que ma pauvre cabane! dit 
Dieterich à sa cousine. 

— C’est un asile que maintenant je ne puis plus accep- 
ter, répondit Wilhelmine. 

— Ab! j'avais espéré que tu m’accorderais mon pardon! 
dit le chasseur découragé. 

— Tu ne me crois donc plus coupable? demanda la jeune 
fille. 
_—Je sais tout, répondit le chasseur. 

Il raconta ensuite à sa fiancée comment, après avoir 
erré comme un fou pendant un mois dans la campagne, 
il s'était rendu à Vienne avec l'intention de s’enrôler dans 
le régiment de Tyroliens commandé par le colonel Hart- 
mann ; mais ayant rencontré le baron à son arrivée dans 
la ville, celui-ci l'avait emmené à son hôtel, où Mie de 
Klepfel, après lui avoir tout expliqué, lui avait donné un 
paquet cachelé pour Wilhelmine. La jeune Tyrolienne se 
bâta de l'ouvrir; elle était curieuse de savoir ce que lui 
mandait sa chère maitresse. A une lettre fort affectueuse 
de Charlotte, était jointe la donation d’une jolie métairie 
située non loin du château de Brisberg... C'était le cadeau 
de noces de M=e de Stirnitz à sa bonne sœur de lait. 

Rien ne troubla désormais le bonheur de Wilhelmine. 
Dieterich ne se montra plus farouche, mécontent ni jaloux... 
Il était si heureux! | L 108 

Mme CAMILLE LEBRUN, 


RL 


Wilhelmime retusant l'or de Ridler. 
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ÉTUDES D'HISTOIRE NATURELLE. 


LE CAMCHE MÉDOR A MESSIEURS LES HONORABLES SOUSCRIPTEURS 
du Musée des F'amilles, 
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Plancue 1. a, petit griflon ; b, braque français; e, chien d’arrêt ; d, chien de berger ; e, chien de Terre-Neuve ; 
f, chien courant; g, limier ; h, roquet. 


- Messieurs, c’est au nom de tous mes frères que je prends 
aujourd’hui la parole, pour vous remercier d’une part, et 
“de Pautre pour éclairer votre religion sur certains points 
qui sont communs à la race humaine et à la race canine. 
Mesconfrères ont souvent entendu dire par leurs maitresses 
qu'élne leur manquait que la parole (aux chiens s’entend), 
ct convaincus de celte vérité, ils se sont mis à aboyer à la 
manière du journalisme : /n aliquem latrare canina verba 
(Marr.) ; mais comme ils ne savent pas écrire, ils ont pris 
le parti d’apposer sur ce rapport, dont je ne suis que le 

AOUT 1847. 


simple rédacteur, non pas leur signature, mais leurs por- 
traits, que j'aurai l'honneur de vous expliquer. 

Vous serez peut-être étonnés, Messieurs, qu’un simple ca 
niche comme moi ait osé mettre la patte à la plume ; j’espère 
que votre élonnement cessera quand vous saurez que je suis 
né au fond de la boutique d’un libraire ruiné, sur les ballots 
d’une œuvre philosophico-politique qui est restée en 
feuilles. De là j'ai passé sous le bureau d’un éditeur de 
journaux, qui a commencé mon éducation en me fai- 
sant sauter pour le roi, pour la reine, pour les Chambres, 
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pour la gauche, pour la droite, enfin pour tout le monde, 
selon les cas etle temps. Mon éducation littéraire a été 
faite par un poèle satirique qui m’a appris à aboyer con- 
tre les riches et les puissants afin de tâcher de leur faire 
peur, el à mordre ses confrères en guemilles pour nous en dé- 
barrasser, Ce qui n’a pas mieux réussi lun que l'autre. De là 
j'ai été demeurer chez un homme de lettres quim'a nourride 
ses œuvres ; voilà pourquoi je suis maigre et écrivain, Enfin 
Je suis maintenant chez un savant, et si le pauvre homme ne 
n’a rien appris, je vous jure que ce n’est pas sa faute, car 
toute sa science se borne, dit-il, à savoir qu’il ne sait rien. 
1 lui a fallu, ajoute-t-il, quarante ans de profondes études 
pour arriver à ce but que les ignorants tuuchent du pre- 
mier coup sans le savoir, et surlout sans y croire, 

Vous reconnailrez facilement la véracité de mon histoire, 
non pas à un cou pelé comme celui du chien de La Fon- 
laine, mais à mon style un peu hargneux et à la maigreur 
de mou échine. De caniche devenir auteur! e’eût été fort 
ambitieux autrefuis; mais depuis qu’il faut douze mille 
volumes par an pour entretenir la presse industrieuse, c’est- 
à-dire industrielle, de Paris, tant de bêtes se sont mèlées 
du métier, qu'une de plus ou une de moins ne fait rien à 
l'affaire. Et d’ailleurs, Messigurs, vous daignerez passer à 
moi et à la gent caniche, en faveur du motif, un peu de 
celle ambition dévorante que vous avez si souvent remars 
quée, je pourrais même dire tolérée, dans une foule de 
chiens couchants que vous avez dû rencontrer partout, 
depuis l’antichambre du ministre jusqu'au galetas du fol- 
liculaire. Combien je serais heureux, si, usant de la mème 
indulgence pour ma pauvre espèce, vous alliez donner un 
démenti au proverbe immoral qui dit que : « Les bons os 
sont toujours pour les mauvais chiens. » Vous avez déjà 
donné à ma race une grande preuve de justice et de bonté 
en la sauvant d'un massacre certain : car l'impôt, tel qu’on 
le demandait, devenait le signal d'une nouvelle Saint-Bar= 
thélemy canine. Eu votant la liberté des chiens, vous vous 
êles montrés immensément plus sages que la Convention 
quand elle a décrété la liberté des nègres. J'ose espérer, 
Messieurs, que vous ne vous en tiendrez pas là, et que 
vous continuerez votre œuvre en couvrant de votre pro= 
tection mes pauvres frères boules-dogues et autres, 

Il est vrai que l'on peut faire quelques petits reproches 
à la race canine, en fait de gourmandise surtout, et que 
nous autres chiens à quatre pattes nous dévorons tout juste 
un dix-seplième des substances alimentaires de la France, 
ce qui fait la nourriture d'environ deux millions de Fran- 
çais, Mais qu'est-ce que cela en comparaison de ce que 
dévorent certains autres animaux plus inutiles que nous, par 
exemple ceux qui vivent d'actions, de gogos, d'usure, e1e,? 

Ilest encore vrai, ét nous essayerions vainement de vous 
le dissimuler, que dans le monde, tel qu'il est aujourd’hui, 
les chiens deviennent un peu nombreux, et qu'on en ren- 
contre partout sur son chemin, qui vont flairant toutes 
sortes de choses pour en faire, s'il y a lieu, leur profit et 
uon le vôtre, Il faut s’en consoler, car il parait qu'il en 
a été ainsi en tous temps. Les Egyptiens avaient pour 
dieu le chien Anubis; les Grecs avaient logé des chiens 
partout : dans le ciel avec les constellations, aux portes 
de l'enfer, ele. À la cour de France, vous avez vu de jo- 
lies levreltes jouer un rôle assez lucratif sous plusieurs 
règnes, surtout sous celui d’un cardinal-ministre, qui 
pourtant n'avait un goûltrès-prononcé que pour les chattes ; 
Thémisa rendu un arrêt remarquable par la gueule du 
chien de Montargis ; la science a eu ses deux Munito, 
père et fils; les arts ont eu et ont encore leurs chiens 
saltimbanques, sauteurs et comédiens ; l'industrie a son 
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chien de forge et mème son chien contrebandier; la phi- 
lanthropie, qui est devenue un autre geure d'industrie, a 
son chien d’aveugle; le patriotisme a eu son chien des 
trois glorieuses ; la vraie piété a son chien du Mont-Saint- 
Bernard ; l'humanité son chien de Terre-Neuve; la gas- 
tronomie son chien tourne-broche? l'agronorhie son chien 
de berger et son chien de ferme; lavarice son chien de 
garde. On trouve le caniche jusque sur le sentier de da 
gloire, lémoin le chien du régiment. Enfin, je me suis laissé 
dire par des méchants, que le chien de chasse même 
avait eu quelque influence jusque daus les votes d’unerho- 
norable assemblée. Ce qu'il y a de certain, e*est que le chien 
couchant, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire est 
celui qui réussit parlout, parce qu’il a la colonne: vérté= 
brale souple et qu’il saute et tourne pour tout le monde 
avec une agilité surprenante ; et voilà l'espèce dont ilfau- 
drait se défaire, parce qu'elle comprend les parasites-les 
plus incommodes et les plus insatiables du genre, = : 1 
On nous accuse aussi de mordre, et je ne puis nier que 
cela peut bien arriver quelquefois ; mais il y a exugératon 
dans l’axiome « Chien enragé mord partout. » La ragewn'est 
pas aussi commune dans le chien que daus le journaliste, 
et elle est bien moins dangereuse dans l'animal quadru- 
pède que dans le bipède, Eusuile, vous avez assez de sa- 
gacité, Messieurs, pour voir que, dans l'axiome,, le mot 
enragé est synonyme d’affamé, Or, daus la race humaine, 
les affamés sont encore plus enragés que nous : jugez-en 
par vos critiques et vos folliculaires, dont la bave enveni- 
mée empoisonne tout ce qu’elle touche, Et pourtant vous 
ne les eraignez pas, parce que vous savez les apaiser en 
leur jetant à propos un bon os à ronger; landis que pour 
uous, vous vous bornez à faire jeter des boulettes, auris- 
que d’empoisonner par-ci par-là quelques petits: enfants 
gourmands, comme cela est arrivé à ma connaissance une 
fois dans la rue de la Moutagne-Suinté-Geneviève, une 
autre fois au marché des [unocents, et probublement plus 
souvent ailleurs. | Q 
Four répondre à toutes les calomnies qu'on a-débitées 
sur ia race, permellez-moi, Messieurs, de vous cileriei 
un passage d’un auteur qui groude souvent, mais quiw’a 
jamais mordu personne, is enxiloup 
« Le chien!... À ce nom, il n’est pas un homme qui n'ait 
un souvenir agréable ou touchant ; celui d'ungai compa- 
guon des jeux de son enfance, d'un gardien sûre etwigilant 
à la maison, d'un aide indispensable à la chasse d'un 
guide ou d'un éelaireur dans un voyage, d'un défenseur 
intrépide dans le danger, d'un sauveur quelqueluis; mais 
laujours d'un ami désintéressé, aussi dévoué que fidèle, 
prêt à parlager avec le même empressement les misères 
ou les joies de son maitre. Le chien n’a qu'unepensée, 
qu'un besoin, qu'une passion, c’est l'affection s'il faut qu’il 
aime ou qu'il meure. Pour témoigner son amourèncelui 
qui l'a élevé et dont il a reçu les premières caressespil 
est capable de tous les dévouements les plus sublimessles 
dangers, la fatigue, la faim, les intempéries derl'air,les 
privalions de lous genres, ne sont rien s’il les supporte 
avec lui ou pour lui. Par ses caresses il console le mialheu- 
reux qui, sans son chien, n'aurait pas un ami sur laterre; 
il peuple, il embellit la solitude de son obscur réduit; il oe- 
eupe son cœur et l’aide à traverser une misérable wie ou- 
bliée par les hommes ; il encourage et semble Faimer 


d'autant plus qu'il est plus opprimé par l'adversité, Dans 


ses durs travaux il l’aide même au delà de ses foréeszil 
s’excède à Lirer une voiture, à tourner la roue d'un.soufflet 
de forge, à maintenir l’ordre dans un troupeau; ibfaitses 
commissions à la ville, et lui sauve même la honte dela | 
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inendicité, en tendant pour lui une écuelle de bois aux 
passants, Cet ami fidèle, ce domestique dévoué, n’est ja- 
mais plus heureux que lorsqu'il eroit se rendre utile, qu’il 
reçoit un sourire pour l’encourager et une caresse pour 
récompense. C’est alors qu'il déploie cette admirable intel- 
ligence qui le met tant au-dessus des autres animaux. 

« Pour défendre son maître, le chien ne craint ni peine 
ni danger ; füt-il sûr de périr dans la lutte, il s’élance avec 
intrépidité, attaque avec fureur, et ne cesse de combattre 
de loutes ses forces, de tout son courage, qu’en cessant de 
vivre. Il le défend contre les animaux-féroces dix fois plus 
forts que lui ; contre les brigands qui menacent ses jours, 
etil vit pour le venger si, par le sacrifice de sa propre vie, 
il n’a pu le sauver du poignard des meurtriers. Il veille 
surlui s’il est blessé, nettoie ses blessures, en élanche le 
sang en les léchant, et ne le quitte que pour aller cher- 
cher du secours, Il l’arrache aux flots'qui allaient l’englou- 
tir; il le réchauffe de son haleine et le couvre deson corps 
après s'être volontairement enfoncé avec lui sous des ava- 
lanches de neige. Enfin, il oublie complétement l'instinct 
de sa propre conservation pour ne penser qu’à la conser- 
valion de celui qu'il aime. 

«Le chien se plait où son maître se plait, quitte sans re- 
gret le lieu qu’il abandonne, et, avec lui, passe gaiement 
de la cuisine du prince au baquet de la gargote. Dans l'in- 
térieur du mévage, il caresse les vieux parents, les flatte 
et vient dormir à leurs pieds. Il cajole les amis de la mai- 
son, aime. la femme, protége les enfants et joue bien dou- 
cement avec eux. En un mot, il ne vit que de la vie de 
son maitre, etsi l'impiloyable mort vient le lui arracher, 
il se traine sur son tombeau et v meurt de regret. 

« Aussi généreux qu'aimant, il supporte avec une patience 
inouïe l’ingratitude et les mauvais traitements dont trop 
souvent on paye ses services et son affection. Si on le 
gronde, il s’humilie ; si on le frappe, il se plaint, il gémit; 
son œil suppliant, si doux, si expressif, demande grâce 
pour une faute que souvent il n’a pas commise. Il se traine 
aux pieds de son tyran, lui lèche les mains, tâche de lat- 
tendrir, de désarmer sa colère; mais jamais il n’essaye de 
repousser l'agression par l'agression, la force par la force, 
quelles que soient l'injustice et la barbarie de son supplice; 
‘et s'il est blessé mortellement, son dernier regard, en 
mourant, est encore un regard de pardon et de tendresse. » 

Telest le chien, qui, ainsi que Pa dit G. Cuvier, est la 
conquête la plus compiète, la plus singulière et la plus 
utile que l'homme ait faite sur la nature sauvage. Il est le 
plus intelligent des quadrupèdes, sans en excepter l’élé- 
phant ; et les choses n’en iraient peut-être pas plus mal 
xci-bas, si homme avait les qualités morales du chien, 
telles que la fidélité et le désintéressement. 

d'en viens, Messieurs, à un fait d’une haute gravité pour 
ma malheureuse espèce. L'hydrophobieourageest une ma- 
ladie terrible qui nous atteint quelquefois, et nous deve- 
nons alors la terreur de populations entières, plus, à la 
vérité, par l’exagération du danger que parle danger lui- 

“même. La preuve, c'est que les voitures, dans Paris, écra- 
sent plus de malheureux en un mois, que les chiens enragés 
n’en font périr en trente ans. Mon dernier maitre, le natu- 
raliste, s’est beaucoup occupé de cette question pendant 

quarante as de sa vie, et jamais il n’a pu voir un homme 
enragé que dans les colonnes des journaux, où la niaiserie 
de certains agents ne manque jamais d'insérer une pelite 
anecdote bien ou mal inventée, tous les ans, entre le 
4e juin et le 1er août. On choisit invariablement ectte 
époque, parce que ces messieurs se sont imaginé , on ne 
sait trop pourquoi, que les chaleurs de l'été et la soif sont 


Digitized by 
INTERNET ARCHIVE 


les eauses de la rage, contre l'opinion de tous les méde= 
cins, les vélérinaires et les physiologistes qui ontécrit sur 
ce sujet (1). Entre autres lubies qu'a eues mon maitre le 
savant, il en.est une qui me parait assez singulière pour 
que je vous la raconte. Le pauvre homme, ainsi que je 
viens de vous le dire, s’est occupé, sans doute autant par 
peur que par curiosité, de savoir ce que c'était que lhv= 
drophobie chez l’homme. Il compulsa tout ce qui avait été 
écrit par d’habiles gens sur ce sujet; et, à la fin de ce tra- 
vail, il adopta l'opinion que la rage ne pouvait se trans- 
mettre du chien à l’homme, ainsi que le pensent un grand 
nombre d’auteurs respectables. La seule raison qui avait 
fait croire, selon lui, à la contagion de cette maladie, c’é- 
tait le tétanos, qui, à la suite d’une morsure, ou tout sim- 
plement d'une imagination exaltée par la peur, peut don- 
ner la mort dans d'étranges convulsions. Alors mon maitre 
s’expliquait parfaitement comment on avait vu mourir 
enragés, ou se croyant tels, des individus mordus par des 
chiens non hydrophobes, ou par des lièvres, des chevaux 
et autres bôtes ; et mème comment avaient pu mourir des 
personnes qui n'avaient pas été mordues du tout, mais qui 
croyaient qu’un animal enragé leur avait jeté de sa sa- 
live, etc. Les livres des auteurs spéciaux fourmillent de 


semblables exemples. Mon savant, ainsi que tous ses con- 


frères, n’était guère sujet aux écarts d'imagination: il sa- 
vait par expérience qu’elle ne s’échauflerait jamais assez 
chez lui, ni pour lui faire faire quatre bons vers, ni pour lui 
faire faire un roman géologique où l'on fait danser les mon- 
tagnes, ni pour le faire mourir enragé ; il dormait donc sur 
les deux oreilles, chaque année, depuis septembre jus- 
qu’en juin. Mais, dès que les chaleurs commencaient, il 
lisait dans les journaux lPanecdote obligée, racontant l'é- 
vénement douloureux qui sert annuellement d’avant-cou- 
reur aux boulettes, Alors, mon maître, effrayé, retombait 
dans le doute ; il courait aux renseignements, et ne trouvait, 
hors des journaux, pas plus d’enragés que de merle blanc. 

Enfin, mon pauvre savant ne savait plus où il en était, 
lorsque le hasard lui fit rencontrer, dans un salon, M***, 
qui a été trente ou quarante ans médecin à l’hospice Beau- 
jon, où l’on transporte tous les enragés. 

— Monsieur, lui dit mon maitre, avez-vous vu beaucoup 
d’hydrophobes ? 

— Plusieurs centaines. 

— Alors, monsieur, vous croyez que la rage se transmet 
de l'espèce canine à l’espèce humaine? 

— Je ne sais trop que vous dire; et malgré l’immense 
nombre des malades que j'ai traités, je n’ai recueilli que 
deux faits dans lesquels limagination n’a pu être la cause 
unique du mal : l’un s’est passé chez.un idiot de quinze 
aus, Pautre sur un enfant de-dix-huit mois (historique). 

— C'est bien singulier, se dit mon maitre; après qua- 
rante ans d'observations, voilà un médecin qui doute, et la 
police ne doute de rien! 

Partant de la vieille erreur populaire que la rage est 
occasionnée par la chaleur, la soif, et les grands froids, 
un agent de police, un maire de village, mettent sans hé- 


(1) Voyez, sur lhydrophobie : Pathologie canine, par Delabère- 
Blaine, D.-M. — Rabies contagiosa, par Parry. — Conunentaires 
médicaux, Mémoire de Meynell,t. X. — La Cyclopédie, de Rees. — 
Bibliothèque raisonnée, 442, avril, mai, juin, 1750. — Trans. med. 
Philadetp., vol. er. — Inquis. med. Philadelp.. 1798. — Dissertation 
sur la rage, par Blegnier, — Nouveau Traité de lu rage, par Trolliet, 
— Mémoire de la Soc. de méd., pag. 122. — Aslruc, Mémoire, Mont- 
pellier, — Baudot, Journ. de la Soc. de: méd. — Artue, Recueil pé- 
riodique, 1. IN.— Gazette de sauté, du 11 septembre 1813. — Jour- 
nal de médecine, 1. XXXIX. — Statistique des chiens enragés, dans 
les Mémoires de la Soc. roy. dé Paris.— Barrow, Foyage en Afrique, 
— Sonnini, Voyage en Egypte, 1. ler, pag. 313, — etc., ele, 
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oo - —— 
sitation hors la loi le chien déclaré propriété par les lois ; cette cause dont l'effet était inévitable, la voici : c'est l'af- * 

et tandis que les tribunaux condamnent les voleurs de | freux massacre de la rue Guénégaud!" O jours pleins dei 
chiens, un agent de police fait empoisonner ou enlever deuil et de larmes! ô souvenirs funestes ! j’ai vu, la posté- 
ces animaux sans respect pour la propriété, appuyant ce rité le croira-t-elle ! j’ai vu deux mille de mes frères innocents, "y 
fait arbitraire sur un préjugé ridicule qui cent fois a été doguins, levrettes, carlins ,braques, caniches etmätins, etc, # à 

contredit et renversé par là science et l’observation. Il en périr misérablement par le poison, le fer et la corde du fatale — 
résulte la violation du pacte le plus fondamental de la so- | tourniquet. Mon cœur frémit encore à la pensée des veuves" 


a 


ciété, le mépris de la propriété; ilen résulte un spectacle dé- | et des malheureux orphelins qui survécurent. ; 19 dans 
moralisant pour vos enfants, affligeant et même dangereux PAOETITE A 

: Songez, songez, MESSIEURS, à cette nuit cruelle, (rer À 

pour vos femmes, et répugnant pour tous; vous conce- Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle"... LAS ANS Tite 

ü Us SAS 


vez que je veux parler de l’agonie d’un malheureux ani- 
mal, se tordant au milieu des douloureuses convulsions 
de la mort. Je vous demande si c'est avec un pareil spec- 
tacle que vous formerez le cœur de vos enfants, que vous 
moraliserez le peuple, et que vous détruirez la brutalité de 
ses mœurs? Il en résulte encore qu’en faisant semer de 
l’arsenic et de la noix vomique sur la voie publique, on 
risque d’empoisonner , et l’on empoisonne en effet qüel- 
quefois, non pas seulement des chiens, mais de malheu- 
reux enfants (1)! Quel est l’agent de police qui, après avoir 
semé deux ou trois cents boulettes empoisonnées sur la 
voie publique, peut se dire en rentrant chez lui : Ma 
conscience est pure! je n’ai jamais donné la mort à un 
être de mon espèce ? Et quel poison encore! la noix vo- 
mique, la strychnine, la plus terrible des substances, pour 
l’homme comme pour les animaux, et contre lequel Ja 
science ne connait aucun remède ! Mais si vous continuez, 
ayez donc au moins l'humanité de faire museler les idiots, 
les pauvres enfants au-dessous de quatre ans, les petites 
filles chlorotiques, etc. (2). 

Il résulte encore de cette manœuvre que le peuple, na- 
turellement peu porté à aimer les personnes chargées de sa 
difficile administration, souvent plus blessé par une petite 
vexalion qui touche à ses affections privées qu'il ne le serait 
par un abus plus grand, fait rejaillir jusque sur le pou- 
voir la haine qu’il porte à ses agents. Croyez, Messieurs, 
que tout chiens que nous sommes, nous ne laissons pas 
d’avoir aussi des idées assez profondes en politique. 
Par exemple, les historiens qui ont écrit sur la révolution 
de Juillet vous disent que : « si Charles X est tombé du 
« trône, c’est pour ceci, c’est pour cela, par-ci, par-là, et 
« palati, et ta, ta, ta, et pour mille autres causes aussi 
« rationnelles, » Non, Messieurs; quelque séduisants et 
logiques que vous paraissent ces arguments, que je vous 
reproduis ‘avec une bonne foi de chien, ne les croyez 
pas. L’unique cause, la cause pressante, la grande cause 
de la révolution de Juillet (révolution dans laquelle on 
a vu, aux tombeäux du Louvre, un héros de notre race), 


(1) Chaussier, dans son Manuel des contre-poisons, cite un exemple 
de ce genre ; l’auteur de cet article a été témoin de deux. Combien 
l'on voit mourir de malheureux enfants dans des convulsions Léta- 
niques que l'on attribue aux dents, aux vers, elc.,et qui peut-être ne 
viennent pas d’une autre cause ! On sait que ces poisons ou ces bou- 
lettes se préparent avec de la viande cuite et hachée, et l’on connaît 
aussi les goûts désordonnés de certains enfants menacés des pâles 
couleurs, A l’époque où l’on empoisonne ainsi la voie publique, quel 
est le jury qui osera porter un verdict de condamnation contre un 
individu accusé d'empoisonnement ? 

(2) 11 y a quelques années, que venant d'être témoin d’un terrible 
accident, j'écrivis quelques lignes sur ce sujet dans le Journal des 
Connaissances utiles. Peu de jours après, je reçus une lettre d’un 
employé supérieur de la police, dont j'oublie volontairement le nom. 
Pour justifier l’ignoble et dangereuse mesure des empoisonnements 
sur la voie publique, il me disait, que la meilleure preuve qu'il y 
avait des chiens enragés dans Paris, c’est que lui-même, deux ans 
avant ma publication, avait été mordu au genou, dans le jardin du 
Palais-Royal ! Remarquez les deux ans avant, et dites-moi s’il est 
prudent de déposer entre les mains de gens aussi sensés, le plus ter- 
rible des poisons ? Quant au remède qui lui a sauvé la vie, ce pauvre 
enragé-manqué ne m'en dit pas un mot, 


et vous déciderez, comme moi, que la révolution de Juillet "en 


n’a pas eu d’autre cause que cet affreux massacre. 

Voyons si le système de l’empoisonnement des chiens 
peut prévenir les inconvénients qu’on reproche à notre 
race. La statistique des chiens enragés, publiée dans les 
Mémoires de la Société royale de Paris, prouve que cette 
maladie n’est pas plus fréquente pendant l'été que dans. 
toute autre saison, et qu’elle se montre plus fréquemment 
en février, mai, septembre et octobre, que dans les autres 
mois de l’année. Si la chaleur était la cause de cette affreuse 
maladie, il y aurait certainement beaucoup plus de chiens 
enragés dans les pays chauds que partout ailleurs : or, 
il arrive positivement le contraire ; mieux que cela même, 
car dans les contrées les plus chaudes Ja rage est tout à 
fait inconnue. Volney dit qu'il n’en a jamais. entendu 
parler en Egypte; Larrey, Brown et d’autres voyageurs, 
disent qu’elle n’a jamais visité le climat brûlant de la Sy- 
rie. Nous avons l'autorité de Barrow pour avancer qu’elle 
est entièrement inconnue dans les vastes contrées de l’A- 
mérique. méridionale et dans plusieurs îles des Açores. 
Le même voyageur affirme qu’il n’y en a jamais eu d'exem- 
ple, ni chez les Cafres, ni au cap de Bonne-Espérance. 

Il n’est pas plus vrai qu’elle puisse être occasion- 
née par un froid intense, car elle n’existe pas dans le 
Groënland ; et enfin Trolliet (Nouveau traité de la rage, 
page 575) assure qu’elle n’est pas plus commune pendant 
les froids de l'hiver que pendant les autres saisons. 

La soif et la faim ne sont pas plus des causes du déve- 
loppement de la rage que la chaleur ou le froid. A Rosette, 
à Constantinople, à Alep, et dans d’autreswilles del’Orient, 
les rues sont encombrées de chiens errants qu'on ne dé- 
truit jamais, el que nourrit même quelquefois la charité 
musulmane, Lorsque l'été est chaud et que lès citernes 
sont desséchées, ces animaux meurent par centaines de 
chaleur, de soif et de faim, et cependant aucun ne de- 
vient enragé (Sonnini, Voyage en Egypte, tom. 1, 
pag. 515). Est-ce par une influence particulière du climat? 
Nou; car, ainsi qu’on va le voir, ce phénomène est abso- 
lument le même en France et en Italie. Le savant Redi, 
dans le dernier siècle, a laissé mourir de faim et de soif, 
à Florence, des chiens et des chats qui n’ont laissé voir 
aucun symptôme de celte maladie. Bourgelat, à VEcole vé- 
térinaire de Lyon, Chabert et Huzard, à l’Ecole*d’Alfort, 
ont répété cette expérience, et dans aucun cas ils n’ont vu 
se déclarer des symptômes d'hydrophobie. Ces malheureux 
animaux, sur la fin de leur vie, cherchaient encore à 
boire, quoique leurs organes fussent rétréeis au point de ne 
plus leur permettre d’avaler. Les uns ont vécu quarante- 
un jours, quelques-uns trente-trois, d’autres wingt-cinq, 
dix-huit, etc. ; mais pas un seul n’est devenu enragé. 

La plupart des plus célèbres médecins anglais nient que 
la rage soit une maladie spontanée ; d’autres pensent que 
les causes qui la produisent ne sont ni dans la chaleur at- 
mosphérique, ni dans la soif, ni dans la faim, ni dans la 
mauvaise qualité des aliments , dernier fait suffisamment 
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Pari is n’est plusà Die sil est aux bains de mer du Ham, 


de. Trouville, de Dieppe, d'Ostende, de Saint- Malo, aux 


eaux de Barèges, de Vichy, du Morit-d' Or, des Pyrénées 5 
de Bade, de Spa, de Wiesbaden , etc. C’est donc en ces divers 
lieux qu'il faut aller chercher les nouvelles du jour, la 
“chronique du sport, la vie parisienne enfin, avec ses 
grandes frivolités, ses petits scandales et son élégance 
traditionnelle. Ne pouvant être à la fois partout, malgré la 


vitesse des locomotives et des bateaux à vapeur, nous avons : 


chargé nos amis de nous tenir, par lettres, au courant des 
destins de ce cher Paris, qui ne nous a laissé dans la grande 
ville que sa poussière et sa chaleur, ses trottoirs d’asphalte 
et ses becs de gaz, ses jardins de tôle peinte... et sa Chambre 
des pairs. 

L. On nous écrit de Saint-Malo : 

— La saison est aussi brillante que l’année dernière. 
L'Hôtel-de-France et l'Hôtel-de-la-Paix surtout regorgent 
de baigneurs. La patrie de Du Gay-Trouin, la rude cité des 
corsaires, se croit revenue aux plus beaux temps de sa 
prospérité. Les concerts et les réunions du Casino sont 
tellement suivis par les étrangers, que les indigènes se 
* sont laissé entrainer au courant. L’aimable et jolie ba- 
ronne de F... ayant donné cet exemple national, les bou- 
deuses les plus obstinées n’ont pu rester à l'écart. 

Quant à la belle plage de sable d'or qui s'étend au pied du 
château, elle est couverte, tous les matins et tous les soirs, 
de pavillons roulants, de lions et de lionnes en peignoirs, 
et la vieille tour de la Quiquengrogne ne comprend rien 
aux joyeux appels, aux cris de surprise et de saisissement, 
aux longs éclats de rire qui réveillent ses échos endormis. 

Il s’est passé dernièrement sur cetle plage un événement 
qui à fait grand bruit au Casino, et qui retentira cet hiver 
dans les salons de la Chaussée-d’Antin. | 

Nous avions ici un Parisien des mieux famés sur le 
turf du Champ-de-Mars et autour des tapis verts du Jockey's- 
Club. Ceux qui l'avaient vu, ce printemps, boire son dernier 
château au Café de Paris, manger ses dernières fermes à 
POpéra, et consommer sa ruine aux courses de Chantilly, 
s’étonnaient de le retrouver à Saint-Malo, plus magnifique 
et plus prodigue que jamais. Ses coursiers n'avaient rien 
perdu de leur race, ses gants blancs rien de leur frai- 
cheur, ses bottes vernies rien de leur éclat. I jouait au Ca- 
sino tout aussi gros jeu qu’au Jockey’s-Club. Enfin, c'était 
un mystère dont chacun demandait tout bas l'explication à 
son voisin, 

L'explicalion ne s’est pas fait attendre, et elle a éclaté 
ouvertement en pleine grève. 

Deux personnages de mauvaise mine, deux oiseaux de 
proie faits hommes, deux véritables figures de créanciers, 
s’élaient présentés au domicile du br ant sportsman, 

[ls avaient été mal reçus apparemment, ou payés de ga- 
lanteries à la façon de M. Dimanche ; car on les vit trainer, 
à l’Hôtel-de-la-Paix, un complot sinistre et belliqueux, Bref, 
les alguazils du tribunal furent mis en campagne, et l’élé- 
gant baigneur ne se montra plus qu'après le coucher du 
soleil. 

Un matin cependant il reparut, mais de la façon la plus 
singulière ; il courait à toutes jambes vers la plage, où 
s’ébaltait une foule ruisselante.. 
en vain de l'arrêter au passage. 


| de plus belle... C’est qu'il volait, 


. Quelques amis essayèrent . 
. [allait toujours volant 


REVUE DU MOIS. 


Rome n’est plus dans Rome... (P. CoR«RILLE ) 


en effet, dans la double. 
acception du mot... En même temps qu'il sauvait sa liberté 
menacée, il dérobait son illustre personne à la prise de. 
corps, représentée par trois persécuteurs assermentéé, 
qui s’acharnaient sur ses pas depuis l'aurore. Cette déesse … 
aux doigts de rose, ayant invité à prendre Pair du ma-. 
Un, avait failli le livrer aux doigts de fer des créanciers. … 

Arrivé à la lisière de l'Océan, et près de tomber'au pou-. 
voir de l’ennemi, notre lion, sans perdre contenance, jette. 
bas ses vêtements comme pour se baigner, garde le calecon 
des nageurs, et se lance en pleine eau. 

. Il'avait vu, l’année dernière, dans le Musée des Familles, 
que le jeune Du Gay-Trouin échappait ainsi aux recors de 
son temps. Qu'on ose dire, après cela, que le Musée des 
Familles n’est pas instruelif! x! 

Les alguazils désappointés se consultent, et se décident ; 
à prendre patience... h 
— Ce bain, pensent-ils, he sera pas éternel; nous avons 
dix heures devant nous; l’exercice et l’eau salée ai-. 
guisent l'appétit. La faim chassera le triton de la mer, : 
et nous le happerons au rivage... £ 
Une demi-heure, une heure se passent. Tous les tie 
gneurs regagnent Ja plage. Notre Parisien seul reste en. 
mer. Excellent et vigoureux nageur, tantôt il fend les. 
vagues, tantôt il fait la planche, tantôt il prend pied et se, 
repose. Cela dura près dé deux heures, el l’on se deman- 
dait quel serait le dénoûment? Le fait est qu'il était diffi- 
cile de le prévoir... 
Tout à coup le sportsman s’élance et gagne le large … 
— Il veut nous décourager, dit l’ennnemi.. 1l ne tar- 
dera pas à revenir... 
Mais au lieu de revenir, le baigneur s Aa tou- 
jours. | 


— C'est pour nous effrayer, disent les g6onis  ARNONE 
fermes et impitoyables… 

— Ah mon Dieu! je ne le vois plus! s’écrie l'un d'eux... 
L'infortuné veut nous échapper par la mort! . 

Et voilà les bourreaux attendris qui rappellent à grands 
cris la victime... 

Mais leur clémence ne réussit pas mieux que leurs me- 
naces.. Le nageur reparait entre les vagues, et gagne ds. 
plus en plus la haute mer... ü 

On le voit enfin héler une barque de pêcheurs, Pabticer 
à lui, s'y élancer, la faire virer de bord, cingler vers. li x 
fini et disparaître tout à fait, 

Qu’était-il devenu? c’est ce qu’on ignora pendant (rois : 
semaines, se 

On avait fini par l° oublier, lorsqu'un jour, le steamer an- 
glais aborde le quai de Saint-Malo. Toute une famille dé-, 
barque, avec domestiques et bagages... Et chacun recon- 

nait le Parisien, —plus fleuri, prus brillant, plus verni que 
jamais ! | 

I! donnait le bras à une charmante fille d’Albion, tout: 
orgueilleuse de l’effet produit par sou cavalier. | 

Or, voici ce qu'on apprit le lendemain et ce qui occupe 
encore tout le Casino. 

Le nageur avait ému les pêcheurs malouins sur son sort, | 
leur avait promis une belle récompense, et s'était fait con- 
duire.jusqu’à Jersey. Là, l’étrangeté de.son costume et de 
son apparition avait excité l'intérêt général, On l’avait ac- 
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eueilli, vêtu et fêté à l’envi. Reprenant dès lors tous ses 
avantages, il était devenu la héros de l’île. Les lions de 
Paris sont rares à Jersey, et les riches héritières y foi- 
sonnent. Toutes s'étaient éprises du romanesque person- 
age, et il n’avait eu qu’à choisir entre les figures les plus 
jolies et les dots les plus confortables. Il avait opté pour la 
fille de sir M... et pour cent mille livres de rente, 

. Parti de Saint-Malo à la nage, avec un calecon pour 
toute propriété, il y revenait millionnaire, avec une fiancée 
charmante. Tel était l'avenir superbe où l'avaient lancé ceux 
qui croyaient le jeter au fond d’un cachot. 1] s’est montré 
reconnaissant d’un tel service, il a payé ses dettes, intérêt 
et capital; il a récompensé magnifiquement les pêcheurs ; 
il a donné hier une fête splendide au Casino, et il part de- 
main en poste pour aller épouser miss M*** à Paris. 

Je vous garantis l’exactitude de toute cette aventure, 
mais j'engage les lions qui se ruinent à ne pas compter sur 
une pareille chance. 

11. On nous écrit de Spa : 

— La gravité allemande de cet établissement vient d'être 
troublée par un épisode qui a émules plus froids diplo- 
matés. Voici cet épisode tel qu’on me l’a raconté à table 
d'hôte : 

“Les buveurs d’eau étaient réunis, dit-on, à la source es a 
et parlaient de la Diète de Prusse et de la cour de Munich. 
Le comte de N..., officier bavaroïis, exprima une opinion 
assez rude sur la célèbre Lola Montès (1), cette danseuse- 
amazone, nouvelle chevalière d'Éon, devenue la favorite 
du roi Louis... Il fut interrompu vertement par un jeune 
homme arrivé depuis deux jours à Spa, sous le nom du 
marquis de Galiero. 

C'était un adolescent encore imberbe, qui avait toute la 
mine d’un Espagnol, et qui, comme compatriote de la dan- 
seuse, se faisait un devoir de la défendre. 

— Connaissez-vous seulement Lola Montès? demanda- 
t-il au comte avec fierté... 

— Je ne l'ai jamais vue, etje m'en flatte ; mais je la juge 
sur sa renommée et sur ses œuvres, 

— Vous en avez le droit moins que personne, monsieur ; 
car Voici pourquoi vous attaquez cette femme : Vous n’a- 
vez pu obtenir le grade de colonel, et vous lui attribuez un 
échec que vous traitez d'injustice. 

Stupéfait de voir un étranger si bien informé de ses af- 
faires, le comte.de N.. s’emporta, et qualifia la signora 
Montès d’une épithète… peu parlementaire. ; 

Le mot n'élait pas lâché, que le marquis de Galiero le- 
vait sa cravache, et en eût frappé l'officier, si quelqu'un ne 
fût intervenu. 

Le comte répondit par un cartel ; le petit Espagnol Pac- 
cepta avécchaleur, etrendez-vous fut pris pour le lendemain, 

Les témoins de M. de N... firent de vains efforts pour 
l'empêcher de se commettre avec un inconnu, et de se bât- 
tre avec ce qu'ils appelaient un enfant. 

Par malheur, l'enfant avait prouvé la veille, au tir, qu’il 

mettait, à quarante pas, une balle dans un écu.… 
He marquis fut aussi modéré sur le terrain qu’il avait été 
violent dans la discussion. 11 excusa de bonne foi le mou- 
vement de Sa cravache, et demanda au comte de retirer 
l’épithète qui l'avait provoqué. Le comte, exaspéré, s’ob- 
stina, et les deux coups de pistolet furent échangés. 

Après avoir froissé les cheveux de son advérsaire, l'Es- 
pagnol reçut une balle dans le bras droit. 

Il dit en souriant que la chair seule était atteinte, et ce 
fut malgré lui qu’on visita-sa blessure... 


T1) Voyez sur celte danseuse notre Mercure de mars et d'avril der- 
niers, 


Il avait Ses raisons pour tenir au mystère; car, en lui 
ôtant Son habit, on reconnut une femme. 

: M. dN. | erut avoir affaire à une certainé arnie de la 

danseuse, déjà fameuse à Munich par l’intrépidité de son 

dévouement ; et il se hâta d’abjurer l'épiihéle qu’il avait 
maintenue - avant le combat, 

L’inconnue le remercia d’un geste, lui demanda le se- 

cret et lui dit adieu, 

Une heure après, le marquis de Galiero avait quitté 
Spa..…., et tous les buveurs d’eau se perdaient en conjeclu- 
res. lorsque le comte de N... reçut, au bout de quinze 
jours, la lettre suivante : | 

4 Munich, le ...…., 
« Monsieur, 

« Vous m'avez donné une leçon à à Spa, je viens vous la 
rendre de Munich. Vos titres ont été examinés hier, et vous 
subissiez en effet une injustice. Elle est réparée par le 


brevet de colonel joint à ce message, Apprenez ainsi à con- 
naitre « LoLA MOoxTEs, 


« (Voyageant à Spa sous le nom du marquis de Galiero). 

« P.,S. Vous voyez que ma légère blessure est guérie, 
car c’est le bras frappé par vous qui vous écrit ces mots.» 

I va sans dire, ajoute la chronique de Spa, que le colo- 
nel est aujourd’hui le plus dévoué champion de la favo- 
rite. Le secret qu’il avait promis de garder aurait échappé, 
dit-on, à sa reconnaissance, et ce serait un des confidents 
de son duel qui en aurait trahi le dénoûment. | 

III. On nous écrit de Bade : 

— La juste réprobation jetée cet hiver à Paris sur le lans- 
quenet a fait accourir ici plus de joueurs encore que les 
années précédentes, Tous les promeneurs dont regorge 
chaque matin la Forêt-Noire se pressent chaque soir au 
Salon de conversation, Les femmes elles-mêmes assiégent 
la roulétte de M. Benazet, et quelques-unes y ont reçu 
déjà -de cruels enseignements. En voici un exemple qu’on 
me racontait hier, 

Un jeune ménage parisien, ayant fait quelques bénéfices 
sur le tapis vert, eut l’imprudence d’y risquer des sommés 
assez rondes... La femme et le mari jouaient d’abord en- 
semble et se retenaient mutuellement. Bientôt chacun joua 
de son côté en secret, si bien que le mari perdit tout ce 
qu'il avait apporté à Bade. Honteux de sa faute, et vou- 
lant la réparer à tout prix, il prénd une broche de dia- 
mants qu’il avait donnée à sa femme ‘et qui valait Juste, les 
trois mille écus enlevés par le jeu. 

— A la place de ces diamants; dit-il, je vais faire mettre 
du strass... Je rentrerai ainsi dans mes fonds pour le mo- 
ment. Je regagnerai les diamants d’ici à l'hiver par mes 
économies. et je n’aurai pas à rougir d’une honte que ma 
femme ignorera. 

Il court chez un joaillier, lui présente la broche, et le 
charge de substituer des pierres fausses aux véritables. 

— C'est déjà fait, monsieur, répond le joaillier ; ce bijou 
m'a été remis il y a huit jours par une dame ; je lui en ai 
payé les diamants, et les aï remplacés par du strass. 

Le mari se trouble, ne sait que répondre, et revient 
trouver sa femme, la broche à la main. 

Celle-ci tombe à ses pieds, et lui confesse tout. 

Après avoit Joué et perdu comme son époux, elle avait 
eu en effet la même idée que lui; mais c'était avec les 
mêmes projets de repentir et de réforme. Elle lui en donna 
la preuve en lui confiant le prix des diamants, le suppliant 
de ne jamais les lui rendre, et de garder les pires fausses 
comme une éternelle leçon. 

Le lendemain ils avaient quitté Bade, où leur ne 
malheureusement, n'arrête pas tous leurs imitateurs, 
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IV. On nous écrit du Havre, de Trouville, de Dieppe : 
— On se croirait ici au Palais-Royal, aux Champs- 
Elysées , au foyer de l'Opéra, sur le boulevard de Gand. 
Au Havre surtout, depuis que le chemin de fer a orga- 


nisé ses trains de promenade du samedi et du lundi, les. 


Parisiens arrivent par bataillons, vont et viennent par ava- 
lanches. Le gouvernement, dans la personne des ministres; 
la Chambre, dans la personne des députés ; les théâtres, 
dans la personne des artistes ; le faubourg Saint-Germain, 
dans la personne des grands seigneurs ; la Chaussée-d’An- 
tin, dans Ja personne des lions et des lionnes ; la Bourse, 
dans la personne des agents de change et des banquiers ; la 
littérature et la presse, dans la personne des écrivains et 
des journalistes, viennent, tous les dimanches, tenir une 
assise, ou plutôt courir un steeple-chase au bord de la 
mer. Si Paris était anéanti ce jour-là comme Sodome et 
Gomorre, le Havre deviendrait forcément la capitale de la 
France. 

Hier, à l'établissement des bains, nous avions à dé- 
jeuner trois pairs et deux conseillers d'Etat, qui nous 
ont mis au courant des nouvelles politiques avant qu’elles 
fussent connues à Paris. Nous avons vu toute la jour- 
née défiler sur les quais et sur la grève les habitués du 
boulevard Italien et des Champs-Elysés. Nous nous 
sommes baignés le soir avec les élégants tritons des bains 
Delignv, et avec les naïades les plus célèbres des bains 
Ouarnier. Les sommités parisiennes étaient si nombreuses 
au diner, que les indigènes ont été réduits à s’échpser pour 
leur faire place. Pendant la promenade de digestion, un de 
mes amis, à qui je faisais les honneurs de la ville, me dé- 
clara franchement «que Paris l’'empêchait de voir le Havre.» 
Enfin, nous entendimes, pendant la soirée, deux chanteurs 
du Grand-Opéra, une soubrette de la Comédie-Française, 
cinq acteurs et six actrices du Gymnase, du Vaudeville et 
des Variétés. Et leur auditoire était ce public de choix qui 
se reconnait aux premières représentations de Victor Hugo, 
de Dumas ou de Scribe. 

C’est la même chose ou presque la même chose à Dieppe 
et à Trouville. 

A vous dire vrai, je doute que cela puisse durer avan- 
tageusement ; car enfin, lorsqu'on quitte Paris un jour ou 
deux, ce n’est pas pour le retrouver à deux cent qua- 
rante kilomètres. Si la capitale se met ainsi à courir après 
ses habitants, sur tous les rayons des chemins de fer, il 
faudra chercher la campagne et la liberté jusqu’en Basse- 
Bretagne ou en Périgord ; et les nombreux Parisiens qui 
ne peuvent aller aussi loin seront condamnés à la pous- 
sière, à la foule, aux chapeaux-Gibus et aux bottes vernies… 
à perpétuité. 

Je vous autorise à soumettre celte grave considération 
au gouvernement et aux compagnies de chemins de fer. 

V. A ces frivoles nouvelles du kant et du sport, nous en 
pouvons joindre de plus sérieuses et de plus intéressantes. 
On nous écrit de la Beauce, de la Champagne, de la Dor- 
dogne, du Berry, de l’Anjou, ete. : 

— Décidément la corne d’abondance épanchera cette 
année tous ses dons sur notre pays. Les blés sont superbes, 
les vignes sont prodigieuses, les pèturages sont admirables, 
les fruits sontdélicieux. Les greniers regorgentde froments ; 
les fûts manqueront pour les vins blanes et rouges; le 
cidre inondera la Bretagne et la Normandie. Au feu de 
cette affiche banale qui figure dans toutes nos communes, 
et qui était, hélas ! sicruellement démentie l’annéedernière : 
La mendicité est interdite dans le. département de…., 
on exposera l'hiver prochain des placards ainsi conçus : 
Il est défendu de mourir de faim, sous peine d’étre con- 
vaincu de paresse ou de mauvaise volonté. Puisse cette 
heureuse prédiction se réaliser surtout pour la misérable 
Irlande ! 

Quant à la magnificence des jardins, elle est digne de 
tout le reste, et nous l'avons vérifiée de nos yeux chez les 
jardiniers des environs de Paris. Les fruits et les légumes 


atteignent des proportions extraordinaires. Les orangeries 
du Louvre et du Luxembourg ne seront pas assez grandes 
pr les merveilles que Flore et Pomone destinent aux 

onneurs de l'exposition. Les Sociétés d'encouragement se- 
ront obligées de multiplier les médailles et les récompenses. 

-Ilen est de même apparemment dans l'Asie et dans le 
Nouveau-Monde. On en jugera par ce chou phénoménal 
dont nous recevons d'Amérique le portrait d’après nature, 
réduit au trente-cinquième! chou vraiment fantastique, 
dont nous ne saurions indiquer l'espèce, qui rappelle tout 


‘ce que vous voudrez, excepté un chou, et qui semble. 


avoir poussé dans la région des contes de Perrault, pour 
ombrager un petit Poucet changé en Gulliver, 


Chou-monstre d'Amérique. 


— L'Académie française a décerné les prix Montyonpour 
1847. On cite quelques réprouvés qui hrs corn 9 
beaucoup d'élus ; mais on cite aussi des élus forth 8, 
tels que M. de Cormenin, auteur des Entretiens de wil- 
lage, M. Jules Sandeau, auteur de Madeleine;et M:Ca 4 
auteur du Duel considéré dans ses rapports avec Les tégiss 
lations anciennes et avec la législation moderne: C'e 
certes, un livre sérieux et moral, trop sérieux même 
peut-être pour être utile aux mœurs de tout Je monde. 
Mais l'Académie aura voulu compenser par la gravité de 
cet ouvrage la frivolité de plusieurs autres, qu’elle à 
couronnés.en rougissant d’une honnête pudeur. M; Cauchy. 
a traite à fond, historiquement et judiciairement, la 
tion du duel. 1l a exposé avec une grande érudition et une 
parfaite clarté les origines et les phases de ce préjugé, légué 
par la barbarie à la civilisation. Il a conclu enfin par la 
proposition d’un jury spécial pour débattre et trancherles 
cas d'honneur et les combats singuliers. Il n’y a pasen 
effet de meilleur moyen préventif. Quant à la répression, 
c'est autre chose. Adhuc sub judice lis est. M. Cauchy n’en 
a pas moins rendu un grand service, et son livre est indis- 
pensable à tous ceux qui s’occuperont du duel, 
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Le grand pardon de Sainte-Anne d’Auray. 
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QUATRIÈME ÉTAPE (1). 
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DÉPUTÉS DE LORIENT. 


I. Le concours des pèlerins, = Ensémblé et détails, = Les vœux in- 
téressés, — La course au trésor, — Rencontre surprenante. — Le 
lion de Paris à pied et les mendiants en caièche. —Entrée à Vannes. 
— Nouvelle surprise, — La procession de saint Vincent Ferrier., — 
César et les Vénèles, — La tour du Connétable. — Jean IV, Clisson 
et Bazvalan, — Monuments et vues diverses, — Elven. = La pres- 

_ qu'ile de Rhuys, — Truscat, Saint Gildas, Sucinio, — Les 300 Îles. 
— Locmariaker.— Gavr'nnis, = Exploralions et visions druidiques. 


Après tous les zigzags que j'avais tracés dans le Mor- 
bihan avec le comte Robert de S....., nous nous retrouvà- 
mes, en entrant à Vannes, à quelques lieues de notre point 
d'arrivée dans le département, Ce désordre apparent élait 
un effet de l'art, comme dit maître Boileau. J'avais réservé, 
tout exprès pour notre dernière étape, le territoire le plus 
curieux par ses aspects et par ses souvenirs. Les trois 
grandes époques de la Bretagne : l'antiquité druidique, le 
moyen âge féodal et la chouannerie moderne allaient res- 
susciter sous nos pas, entre Vannes et Lorient, 

Nous étions aux derniers jours de mai, et déjà les pè- 
lcrins affluaient de lous côtés pour un des grands pardons 
de Sainte-Anne, fixé au dimanche et au lundi de la Pen= 
tecôte (2). 

Nous montâmes sur une hauteur d’où l’on embrassait 
huit routes, et devant et derrière nous, à notre droite et 
à notre gauche, nous vimes une multitude d'hommes et 
de femmes, d'enfants et de vieillards, se dirigeant tous vers 
le clocher de Keranna. Les uns marchaient à l'écart, pour 
que rien ne troublât leur recuéillement ; les autres réci- 
aient en commun des prières à haute Voix ; d’autres sou= 
tenaient leurs pas rapides en les réglant sur des airs de 
cantiques, Un grand nombre s’arrêtaient et s’agenouillaient 
au pied des nombreuses croix qui s’élévaient sur M 
sage. Ici une famille entière cheminait par ordre; Païeul 
précédant le père et la mère, le frère tenant la sœur par la 
main, ét chacun portant tour à tour les nouveau-nés. Là 
un enfant ou un chien guidait un pauvre aveugle allant re 
demander la lumière à sainte Anne. Puis c’étaient des files 
de boiteux, de paralytiques, de sourds-muels, de mala- 
des, de mendiants surtout, lé chapelet dans uné main, le 
bäton dans l’autre, la gourdé suspendue au cou et le bis- 
sac sur l'épaule, Ceux-ci qui, deux à deux, s'appuyaient 
sur un bras fraternel, étaient de jeunes époux nouvellement 
mariés ; ceux-là qui les suivaient d’un œil d’envie étaient 
des fiancés soupirant pour le même bonheur, 

Nous apérçûmes dans la foule un malheureux qui se 
trainait sur les genoux et les mains, tandis que sa sœur ou 
sa femme implorait la charité des passants, Cet homme, 
nous dit-on, était un charpentier de l'évêché de Rennes, 
qui s'était brisé les membres en tombant du haut du palais 
de justice, Après avoir épuisé toutes les ressources de l'art 
dans les hôpitaux, il s'était décidé à recourir à sainte Anne, 
et il avait fait vœu d’être au pardon de la Pentecôte. Dès le 
mois d'avril il part dé son village, il rampe de hameau en 
hameau, et il arrive au petit port dé Messac. Là, un bate- 
lier secourable lui donné passage jusqu’à la ville de Re 


(1) Voir les numéros de février, d'avril el de mai detniers, 

(2) Sainté Anne est vénérée de la Bretagne entière comme sa patronne, 
et l’on peut dire que sa fété et son pèlerinage durent toute l'année, 
Mais les époques solennellés sont la Pentecôte, la Sainte-Anne, la Na 
tivilé, — la Saint-Louis, à Saint-Michel ét lowtes les fêtes de la Vierge. 
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don. A Redon, nul moyen de poursuivre sa route; les 


douleurs augmentent, le pain commence à manquer, le 
pèlerin va mourir de souffrance et de faim, lorsqu'un ma- 
Quignon l'emmène avec ses chevaux à la Roche-Bernard, 
De la Roche-Bernard, un saunier (1) de Guérande le trans- 


-porte sur sa mule au bourg de Muzillac; et depuis cette 


dernière station, le malheureux se 


trainait, comme j'ai dit, 
sur la route de Vannés, | 


— Puisque je suis venu jusqu'ici vivant, répétait-il avee 


ferveur , jarriverai jusqu’à Sainte-Anne et je m'en revien=. 
drai guéri ! | 

Le bourgeois de Vannes qui nous racontait celte aven- 
ture se retourna en souriant, comme pour faire diversion. 

— Voyez-vous, nous dit-il, ce pèlerin d’une aulre es- 
pèce, ce pelit vieillard aux joues sèches, aux yeux vifs, au 
front ridé, au jupen râpé jusqu’à la corde, lequel A + dd 
le terrain comme s'il voulait devancer tout le monde? Son. 


histoire vous prouvera que la dévotion n'aitire pas seule 
tant de fidèles à Sainte-Anne. Il y a quinze jours uñ be | J 
était à vendre en Nivillac, près de la Roche=Bernard, 
Dans ce champ s'élèvent deux tumulus (2), et sous l'un 


de ces tumulus il y a, dit-on, un trésor, Sous léquel, par 
exemple ? C’est ce que personne ne sait, Le champ fut dis 
visé pour la vente en deux lots, dans chacun desquels se 
trouvait un tumulus. Le petit homme que vous voyez 
acheta sans peine le premier lot ; mais un concurrent inat- 
tendu vint lui enlever le second, Voilà done notre avare 
maitre d'un seul tumulus, c'est-à-dire d'une seule chañce 
d’avoir le trésor, Ce trésor est-il de son côté ? est-il du côté 
du voisin? Grande question que la pioche seule résoudra. 
En attendant, notre homme a consullé mystériéusement 
tous les sorciers du pays; il a offert un liard à tous les 
saints de nos paroisses pour que le trésor soit dans son 


champ, Enfin il a imaginé de vouer, dans le même but, un 
pèlerinage à Sainte-Anne d’Auray ; mais, quelque diligence 


qu'il fasse, je crains bien qu'il n'arrive trop tard, ajoula le 
malin chroniqueur, car voici venir derrière lui son concur- 
rent, qui n’est pas moins avare que lui-même, qui à éga- 
lement consulté le diable et les saints, et qui allonge aussi 
le pas dans la même intention, (hui 
Nous nous rélournämes comme le bourgeois, ét nous 
pûmes voir sans rire un homme de cinq pieds six pouce 
dont les grandes jambes menaçaient de fort près déjà cel 
de son rival trotte-mentt, 
—Du reste, reprit notre obligeant éicéroné, qui se piquait, 
vous le voyez, d'être esprit fort, ces deux Bretons ne 
sont pas les seuls que l'intérêt conduit à Sainte-Anne. Cette 
troupe de mendiants, par exemple (il nous montra une 
douzaine de pauvres diables couverts de plaies et de gue- 
hilles, et qui cheminaient en prodiguant les marques de 
la piété la plus ardente), ce sont des dévots par procura= 
tion, dés pèlerins mercenaires ; ils sont payés par de bel- 
les dames affligées de migraines ou de vapeurs, pour faire 
le voyage en leur place, à raison de tant par lieue, 
N'oubliez pas de les suivre dans leurs dévotions à Ke 
ranna, et vous verrez que celles qui les envoient en au- 
rout pour leur argent : ce mélier rapporte beaucoup de la 
Mismai à la mi-septembre, Vous trouverez aissi à Sainte: 
Anne des pêcheurs de Roscoff, des Glénans et dé l'ile de 
Batz, que vous reconnaitrez, comme ces 
la ferveur de leurs prières, Ces 
mère de Marie de faire échouer beaucoup de navires sur 
leurs côtes, afin qu'ils puissent en dépouiller les morts et 


(1) Paludier nomade, marchand de sel, 
(2) Tombeaux romains ou gaulois composés d'un grand tertre, 
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en recueillir les débris, D’autres feront des vœux pour gué- 
rir leurs chevaux ensorcelés, pour féconder leurs bêtes à 
cornes, pour frapper de stérilité celles de leurs voisins, 
pour empêcher le beurre de tourner dans la baratte de leurs 
ennemis. Un grand nombre encore imploreront des héri- 
tages prochains, c’est-à-dire des décès de parents ou d’a- 
mis qui se font trop attendre, et mille autres petites faveurs 
de celte nature ; car tout ce que nos paysans désirent, en 
bien ou en mal, ils courent le demander à la bonne sainte 
Anne. | | TE | 

Ces confidences nous auraient désenchantés sur la piété 
des Bretons ; mais une dernière rencontre vint édifier, en 
le confondant, notre philosophe lui-même, 

. Une superbe calèche s’avançait, attelée de deux chevaux 
de prix avec une livrée à la mode. Un beau jeune homme 
de trente ans, qui en était évidemment le propriétaire, la 
suivait, pieds et tête nus, un chapelet dans une main, un 
pen=bas dans l'autre, comme le dernier villageois. Sa 
pénitence était d'autant plus frappante, qu’il avait du reste 
la tenue et les mamières du grand monde. Un anneau de 
diamant étincelait à son doigt, près de son grossier bâton. 
Je crus même reconnaitre en lui un lion que, j'avais vu 
briller au foyer de l'Opéra et aux courses du Champ-de- 
Mars... Robert n’en fit aucun doute, et vous Jugez. de no- 
tre stupéfaction. 

L'élégant pèlerin Dai beit depuis Rare Aer 
son équipage, car ses pieds étaient rouges et gonflés, ses 
riches habits couverts de poussière, et son pâle yisage ex- 
ténué de fatigue... Tout le monde s’arrêtait pour le regar- 
der... Des groupes indiscrets se formaient autour de lui... 
et il semblait heureux de cette humiliation, qui redoublait 
l’ardeurdeson zèle … Il faisait successivement monter dans 
sa voiture les ‘firmes et les mendiants les-plus misérables, 
dont il mangeait le pain noir arrosé de ses'larmes, tandis 
qu’il leur prodiguait tous les soins de: sa pilié, toutes les 
-douceurs de sa richesse ; et cela sans. orgueil.et sans os- 
tentation, avec l’aimable empressement d’une sœur de 
charitél.… 

Etait-ce une conversion éclatante ? l'expiation d’un eri- 
me?un vœu mystérieux et terrible ?.. Nous nous perdions 
en conjectures plus étranges les unes que les autres. 

Tout à coup notre cicérone poussa une exclamation d’é- 
tonnement. Il venait, avec d’autres curieux, de reconnaitre 
“le fils d’un riche fermier d’Auray, qui avait quitté le pays 
depuis cinq ou six ans. 

C’est tout ce que nous pûmes savoir alors de cette énig- 
me ; mais nous juràmes d’en avoir le mot à Sainte-Anne, 
où nous ne manquerions pas de retrouver le pèlerin. 

Nous le suivimes quelque temps d’un œil ému, et nous 
entràmes tout préoccupés à Vannes. 

Une surprise d’un autre genre nous y attendait. La vieille 
cité était en fête, comme aux jours où elle recevait ses ducs 
« à grand'chère.» Toutes les cloches carillonnaient à pleine 
volée, toutes les maisons étaient tendues de draps blancs 
depuis le faite jusqu’à la base, et le pavé était jonché de 
toutes les fleurs qu'avait pu fournir la saison. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda Robert au 
premier passant ; est-ce qu’on célèbre ici la Fête-Dieu en 
mai ? 

— Non, monsieur, répondit gravement le Vannetais, 
- mais on implore la protection de saint Vincent Ferrier, le 
bienheureux patron de notre ville. 

Au même instant, et comme pour justifier cette réponse, 
un bruit de chants religieux se fit entendre, et nous nous 
trouvâmes face à face avec une longue procession. Nous 
n’eûmes que le temps de nous ranger entre deux maisons, 


Deer. ( 


. et.nous vimes défiler tout le pieux cortége : en tête, les 


croix et les bannières des diverses paroisses de Vannes, 
portées par les bras vigoureux des sacristains,.puisles en- 
fants de. chœur en tobes noires et rouges, chantant les 
psaumes de David ou-balançant les encensoirs, les chan- 
tres rengorgés dans leurs lourdes chapes, les prêtres et 
les abbés aux surplis flottants;.-au milieu, les reliques du 
saint patron, renfermées dans une châsse d'argent doré. 
soutenue par les diacres de la cathédrale ; enfin toute la 
population de la ville et des campagnes, hommes et fem- 
mes, vieillards et enfants, bourgeois et campagnards, un 
cierge. allumé à la main, le front penché sur leur livre 
d'Heures ou leur chapelet, défilant avec lenteur dans le 
plus grand recueillement et le plus grand silence, et dé- 
roulant aux rayons du soleil, renvoyés par les blanches 
tentures de la rue, toutes les variétés de coiffes et de cha- 
peaux, de jupens et de bragow-bras, de robes et de cor- 
sages, de fichus et de tabliers, caractérisant chaque pa- 
roisse du pays de Vannes. Après avoir passé sous nos yeux, 
toutes ces têtes s’inclinaient avec respect devant Phabita- 
tion où mourut saint Vincent Ferrier (1), puis elles dispa- 
raissaient l’une après l’autre au détour d’une ruelle gothi- 
que, dont les maisons se joignaient du haut, comme le 
sommet d’une longue ogive, 

Nous restâmes quelque temps, Robert et moi, sous l'im- 
pression de ce religieux spectacle, et nous ne reprimes 
notre marche à-travers la ville qu'après avoir cessé d'en- 
tendre les chants lointains de la procession. 

La capitale des Vénètes (anciennement Dariorik) (2) 
était une des plus illustres villes de la Gaule, Longtemps 
avant César, elle étendait son commerce à tous les points 
du monde, Venise doit son origine et son nom à l’une de 
ses colonies. Elle fut le dernier boulevard de l’Armorique 
contre le conquérant romain. 

Qu'on se figure, avons-nous dit ailleurs, la surprise 
de Brutus et de César, lorsque deux cent vingt navires 
débouchèrent du port de Dariorik, et se rangèrent en 
bataille devant la flotte de Rome! Le proconsul et ses lé- 
gions, campés sur les hauteurs de la côte, et les Armo- 
ricains pressés sur leurs forteresses, assistaient à ce 
grand combat. Auprès des navires armoricains, les galères 
de Brutus semblaient des barques fragiles, Ces navires, 
construits du chêne le plus dur, étaient comme autant de 
citadelles inabordables. Des poutres d’un pied carré, as- 
semblées par d'énormes clous, formaient leur muraille: 
leur carène plate se jouait des bas-fonds ; leur poupe & 
leur proue massives, du choc des flots ; leurs bords éle- 
vés, des javelots et des traits; leurs voiles en peau, des 
vents et des tempêtes; les câbles de leurs ancres étaient 
des chaines de fer. Contre de telles masses, l’éperon des 
galères n’avait aucune force, etleur seul avantage était 
l’agilité des rames. Les tours mêmes qui les surmontaient 
se trouvaient dominées par ces vaisseaux gigantesques ; 
de façon que, lancés de haut en bas, tous les traits des 


" 


(1) Saint Vincent, dit la légende, se croyant appelé par Dieu à finir 
ailleurs, partit une nuit de Vannes avec quelques religieux; mais 
ayant marché jusqu'à l'aurore, il se retrouva à la porte de la ville, et 
reconnut ainsi a volonté dù Ciel. Sa rentrée fut un triomphe pour 
les Vannetais et pour lui-même. Toute la population le ramena sous 
son toit, au bruit des cloches et des cantiques. Peu de temps après, il 
mourut en telle odeur de sainteté, qu’on vit des « escadrons d’anges », 
représentés par des papillons blancs, volliger autour de son cadayre. 
(Vies des saints de Bretagne, par Albert Legrand.) 

La chapelle du Féti s’éleva plus tard à la place où saint Vincent 

s'était retrouvé au point du jour, 

(2) Les antiquaires ont entassé des volumes pour prouver, — ou 
plutôt sans prouver, que Dariorik s’élevait autrefois à Loc-Mariaker. 
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Vénètes portaient à coup sûr. La flotte de César était per- 
due sans un expédient digne de son génie. Les mains de 
ses soldats étant vaincues, il les remplaça par des mains 
de fer. Ne pouvant broyer la flotte armoricaine, il la fau- 
cha. Ses marins emmanchèrent des faux à d'énormes per- 
ches; et, s’élançant à force de rames, ils tranchèrent les 
manœuvres des Vénètes. Condamnés ainsi à l’immobilité, 
les puissants navires devinrent des champs de bataille ; les 
Romains retrouvèrent alors leur supériorité, et, sous les 
yeux de César, ils prirent les ennemis à l’abordage. Tous 
les soldats et tous les marins vénètes se firent tuer à leur 
poste. L’espérance de la Gaule s'engloutit avec eux sous 
les flots... Le proconsul fit décapiter les druides et les sé- 
nateurs par centaines, et vendre sous la lance, comme es- 
claves, le reste de la population. 

Vannes ne se releva jamais d’un tel coup. Elle joua 
toutefois un grand rôle au moyen âge, pendant les guerres 
de Blois et de Montfort ; et devint, de 1795 à 1815, le quar- 
tier général de la chouannerie. 

Il existe encore à Vannes quelques anciens débris de 
fortifications romaines et féodales. Nous remarquèmes, entre 
celles-ci, les cinq portes de la ville; une des grosses tours 
qui les flanquent est la tour du Connétable, dernier reste 
du château de l'Hermine, si fameux par l’emprisonne- 
ment de Clisson. 

L'implacable ennemi du connétable de France, le duc 
Jean IV, l'avait attiré aux Etats de Vannes en 1387. Il lui 
fit bon visage d'hôte, but joyeusement dans sa coupe, et 
le pria de visiter le château de l’Hermine, qu'il achevait de 
construire. Le connétable l'accompagne avec le sire de 
Laval, son beau-frère, et le seigneur de Beaumanoir. Clis- 
son et Lav al arrivent les premiers ; le duc leur fait parcourir 
le château en les consultant sur les fortifications. Parvenu 
à la porte de la grosse tour, il retient Laval, et invite le 
connélable à poursuivre. Clisson monte sans défiance ; 
mais à peine a-t-il gagné l'étage supérieur, qu’il se voit en- 
fermé, saisi par des hommes d’armes, garrotté de trois 
chaînes de fer et jeté dans un cachot humide. Puis, le duc 
ordonne à Jean de Bazvalan d’égorger et de noyer le captif 
dans la nuit. 

En vain Bazvalan implore un sursis de quelques jours : 

— Taisez-vous, lui dit le prince en fureur, car « si vous 
me rebarbez encore, je vous détruirai de fond et de racine.» » 

Bazvalan s éloigne et promet d'obéir… 

— Enfin, s’écrie Jean 1V en se mettant au lit, voilà ma 
vengeance assurée ! 

Mais quand le repos a calmé ses esprits, il envisage 
l'horreur et surtout la portée de son crime. Il se voit 
toute la France sur les bras, sans être sûr des secours de 
PAngleterre ; et, tremblant, éperdu, il mande Bazvalan dès 
le point du jour. 

— Eh bien! messire, lui dit-il..., le connétable? 

— Le connétable est mort, répond Bazvalan ; vous êtes 
obéi, monseigneur. 

— Quoi! s’écrie le duc avec égarement, vous avez tué 
Clisson ?.., 

— Oui, monseigneur; péu de temps après minuit, il a 


été noyé, selon vos ordres, et j'ai fait mettre le corps. 


en terre dans un jardin, 

— Ah! soupire le duc, « voyez-ci un piteux réveil- 
matin ; pleust à Dieu, messire Jehan, que je vous eusse 
oui. Je vois bien que jamais je ne serai sans détresse : 
relirez-vous, messire Jehan, que je ne vous voie plus!...» 

Telle est, en effet, la récompense de ceux qui flattent les 
rois jusqu’au crime. 

Mais après avoir laissé le duc se lamenter et crier tout le 


= 


jour dans les angoisses du désespoir, le courageux servi= 
teur reparut à sa porte. " 

— Monseigneur, « je connais la cause de votre douleur ; 
je suis d’avis que vous devez mettre fin à votre tristesse, 
car il y a partout remède. » 

— «Voire, messire Jehan, sinon à lamort!...» 

Bazvalan avoue enfin qu’il a désobéi, que le connétabl e 
n’est pas mort... 

Quand le duc « ouist ceste parole, il se lève sur ‘pied, 
comme retourné de mort en vie, et embrassant fé, 
homme : 

— Dis-tu vrai, Bazvalan ? 5$ 

— Oui, monseigneur; je vous en réponds sur. ma vie. 

— Bazvalan, mon ami, respart le duc, tu, es, un bo 
serviteur de ton maistre, qui a sçeu si sagement le EP UREE 
ner en ceste affaire; tu m'as fait le meilleur service que 
jamais home fist à un autre : je V’assure que, je le recon- 
noistray toute ma vie. Cependant je te donne dix. mille 
florins, que je te feray compter de mon espargne flevant 
que le jour passe. l'h 

« Le duc reprint le cœur, revenant d’une grande ane 
goisse, et se fist apporter à souper, car il n Paye rien Le 
depuis la veille (1). » 

Clisson fut remis en liberté, mais il lui, en coûta , 
mille francs d’or et toutes les places qu’il possédaiL en 
Bretagne. « Il le lui fallut avaler tel. » Jean IV ne savait, pas 
être généreux, et le riche connétable ayant la vie sauve, | 
a se trouva encore bon marchand. » 

Des édifices militaires nous passämes aux édifices. ms 
gieux, non sans nous arrêter chemin faisant devant celte 
halle gothique, naguère transformée en théâtre, et dont 
la salle haute vit se consommer, en présence de Fran- 
çois ler, la réunion de la Bretagne à la France ! 

La cathédrale de Vannes, brülée dans le neuvième siècle 
par les Normands, futrelevée à la même époque, détruite de 
nouveau en 1445, et reconstruite alors, telle qu’elle est au” 
jourd’hui, par l’évêque Validire. L’extérieur de l'édifice n” a 
plus rien de remarquable depuis le coup de foudre qui lui 
enleva sa flèche, en 1824. Cette flèche, ou plutôt cette ai- 
guille, une des plus härdies que l’on pût voir, formait le 
sommet de l’un des célèbres triangles de Cassini. Elle a 
été remplacée par un clocher sans grâce, qui surgit LT 
dement au-dessus de la vieille cité. 

Du haut de la tour carrée de l’église du collége, de ce 
collége dont je vous ai conté les exploits, on. embrasse 
d'un coup d’œil toutes les curiosités de Vannes : ses rues 
étroites et sombres, qui descendenten tournoyant. vers | Ja 
mer, ses maisons en damier de pierre el de bois, dont les 
pignons juxta-posés forment un zigzag. infini, et dont Je 
mansardes paraissent s’embrasser des deux SR 
rue, On se croirait encore dans la ville du yquatorziè 
siècle, et l'on s’attendrait à voir surgir au son. du cor, # 
chevaliers de Jeanne de Montfort ou de Charles. dé. Blois, 
si l’on n’apercevait l’omnibus d’Auray, qui s'élance du 
Quartier-Neuf, et si le regard , en embrassant. Ja vaste 
nappe d’eau terminée par les iles d’Houat et de Belle-Isle, ne 
reconnaissait, au lieu des galères anglaises, les navires de 
pêche et de cabotage qui louvoient dans les petites FRA 
du Morbihan. 

Pour se faire une idée de tous les aspects de ni il 
faut gravir encore la Butte-de-Kérino, située à l'extrémité 
du port. De là, la ville entière se dessine en amphithéà- 
tre ; l'aiguille de la cathédrale et la tour de Saint-Paterne 
marquent la vieille et la nouvelle cité ; le port se développe 
entre la promenade plantée d’arbres et les chantiers ani- 

(1) Chroniques de Bretagne, par Alain Bouchard. . 
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_més par le bruit des marteaux; çà et là s'élèvent les édi- 
fices et les souvenirs des vieux âges, les fortifications ro- 
maines, les châteaux gothiques et les monastères ; le cou- 
vent des Carmélites, qui a rompu son vœu de tempérance 
en s’ouvrant à la manutention des vivres ; les Visitandines, 
tout étonnées de loger la troupe de ligne ; les Capucins et 
les Carmes, qui ont pris des jeunes filles en pension; les 
Jacobins infestés par les chevaux de la gendarmerie ; “res 
maisons de retraite, où vit la sainte mémoire de Mlle de 
Francheville, etc., etc. 

Si vous joïgnez enfin à cette perspective celle de la Tour 
du Connétable, le versant de la colline où la ville est as- 
sise depuis dix-neuf siècles, la jonction des deux ruisseaux 
qui viennent former une petiterivière à ses pieds, la plate- 
forme et les avenues de la Garenne, ensanglantée par tant 
de fusillades sous la chouannerie, vous aurez vu tout ce 
qu lest à propos de voir à Vannes, et vous n’aurez plus 
qu’à reprendre votre bâton de voyage. 

C’est ce qu'après une dernière pointe aux superbes ruines 
d'Elven, nous ne manquâmes pas de faire le jour même, 
en ‘compagnie du plus aimable et du plus savant cicérone 
que nous pussions rencontrer : je veux parler du fils de 
M. le comte de Francheville, qui, après avoir représenté 
à la Chambre un pays où son nom est depuis longtemps 
illustre, le guide en ce moment dans la voie des progrès 
agricoles, unique civilisation qui convienne à la Bretagne. 

Nous visitâmes, avec M. Amédée de Francheville, le beau 
châleau de Truscat, qui mire dans les eaux du Morbihan 
sa façade grisonnante et le vert feuillage de ses müû- 
riers ; la coquette bourgade de Sarzeau, où nous retrou- 
Vâmes la maison de Lesage ; la vieille abbaye de Saint- 
Gildas de Rhuys, dont la chapelle croulante est pavée de 
saints tombeaux, et toute pleine encore des ardentes rêve- 
ries d’Abeilard, quand le bruit de la mer, engouffrée dans 
les antres du rivage, ne pouvait étouffer en son cœur la 
douce voix d’Héloïse (1) ; le formidable château de Sucinio, 
“débout depuis six centsans sur sa côte sauvage, avec ses tours 
indestructibles, ses cheminées gigantesques, ses escaliers 
lécoupés en pleins murs, et ses glorieux souvenirs du 
connétable de Richemont ; toute la presqu'’ile de Rhuys, 
aux monstrueux rochers, bordés d’une écume éternelle, 
aux champs semés d’œillets d’or, de trèfles roses, de 
fleurs d’ajonc et d’églantiers ; aux bosquets de figuiers, qui 
rappellent le premier âge du monde ; aux berceaux de 
magnolias et de lauriers-roses, croissant en pleine terre ; 
aux points de vue dont l'œil effrayé ne peut atteindre les 
limites; aux hardis mariniers en vestes noires et blanches; 
“aux jolies Arvoraines (2), toutes couvertes de dentelles et de 
_Boieriès. Nous terminâmes cette excursion par une longue 


‘promenade en mer au milieu des trois cents ilots épars sur - 


les-eaux bleues du Morbihan, et nous débarquâmes à la 
présqu'ile de Locmariaker, ce vaste rendez-vous de mo- 
numents druidiques. 

Depuis la mer jusqu’au village de Crac’h, ce ne sont 
que tumulus, dolmens, menhirs et galgals. Ceux qu’on 
nommé la Tombe de César et le Mont Heleu, ont deux 
cents pieds de long sur cinquante de haut. Nous mesu- 
ràmes les débris d’un menhir qui avait plus de soixante- 
six pieds de long. La Tranche-de-Beurre n’en avait guère 
moins avant d’être mutilée. Le dolmen de la Table-des- 
Marchands (Do! ar” Marc’hant) est également gigantes- 
que. Ses sculptures grossières font le désespoir des sa- 


(1) On montre encore, dansle jardin du couvent, la porte par la- 
quelle Abeilard échappa aux poignards des moines féroces qu'il n’a- 
yait pu réformer. 

(2) Femmes des côtes (de 4zvor ou 4r- mor, pays marilimc). 


o 
vanfs, ainsi que l’inexplicable amas de cendres qui le sé- 
pare du mont Heleu. Ces cendres sont-elles les restes 
d'une ville incendiée, ou des colosses de bois dans lesquels 
les druides brûlaient des hommes vivants? Eternel et in- 
soluble problème ! 

Autre problème, plus insoluble encore, à Gavr’nnis 
(île de la Chèvre), où sous les entrailles d’un galgal, se 
dresse un si étrange dolmen ! Nous descendimes en fris- 
sonnant dans ce temple souterrain de 15 :,65, et nous con- 
templâmes ces pierres tatouées, comme les sauvages de Ja 
Nouvelle-Zélande, de figures de haches, de cercles con- 
centriques, de serpents enroulés, d’anneaux emblématiques, 
hiéroglyphes d’une langue tellement vieille que toute la 
science humaine n’en peut retrouver l’alphabet! Notre sur- 
prise et notre émotion n’eussent pas été plus grandes si 
les ombres d’Adam et de Noé nous fussent apparues dans 
ces sombres cavernes. Nous avions sous les yeux un livre 
de granit écrit par des mains humaines, quelques milliers 
d’années avant les temps historiques! Osez donc parler 
après cela des antiquités de la Grèce et de Rome! 

Quand nous remontàmes au jour, du fond de cet abime 
antédiluvien, nous ne pûmes regarder sans rire nos pan- 
talons à à sous-pieds, nos chapeaux gibus et nos lorgnons 
d’écaille ! 

Les visions druidiques nous poursuivirent jusqu’à Au- 
ray. Je disais, comme M. Souvestre, à mon compagnon : 

— Voyez-vous ces montagnes qui s’élèvent là-bas, et 
qui servent de points de mire aux caboteurs de Océan? 
Ce sont les tombes des grands commerçants de la Véné- 
tie. C’est sur ces plages qu’ils venaient, pendant leur vie, 
attendre leurs flottes de Parthénope ou de Phocée... Ces 
formes qui s’agitent au sommet des tumulus sont leurs 
ombres, qui guettent encore des voiles à l’horizon... Puis, 
sur la mer, ces barques à voiles rouges qui se perdent en- 
tre les mille récifs de la baie, ce sont des barques vénètes 
qui pêchent pour des banquets de la grande Rome, car 
les Lucullus d'Italie préfèrent maintenant les huîtres d’Ar- 
morique à celles du lac Lucrin... Ou plutôt ce sont les 
esquifs des druidesses qui transportent les âmes des morts 
à l’île du Souvenir. Regardez à nos pieds cet homme qui 
monte la colline; à son vêtement de lin, ne le reconnaissez- 
vous pas? C’est un bellec’h, un ministre de Hu et de Teu- 
tatez.… Et cette femme à la longue coiffe et tout habillée 
de laine blanche, c’est une leane ou prêtresse (1). N’ap- 
prochons pas de ce Cromlec’h, c’est un temple sacré. 
Voici le menhir qui en défend l’abord, et voilà l'autel de 
pierre sur lequel la victime humaine attend le coup des 
ovates !... 


II. Auray. — Agréables contrastes. — Le Loc. — Les Alréennes. — 
Les pélerins, — Sainte-Anne. — Affluence innombrable. — Les 
procéssions des paroisses. — Les Arzonnais, etc. — Nous relrou- 
vons le pèlerin à la calèche. — Keranna. — La Fontaine. — La 
Scala sancta.— La chapelle. — Le moyen âge en 1847. — La nou- 
velle cour des Miracles. — La légende de sainte Anne. — Antiquité 
de la dévotion. — Nicolazic. — Visions et miracles. — La statuc 
découverte. — La chapelle relevée. — Kériolet. — Ses crimes et 
sa conversion. — Reliques. — Confrérie. — Offrandes, —Fin du 
pardon. — Vive la foi ! 


Nousregagnâmes, en conversant ainsi, la route de Vannes 
à Auray. Elle n’offrit à nos yeux que le triste aspect d’une 
lande presque continuelle, à peine fleurie çà et là de pâles 
bruyères et d’ajoncs avortés. Quand le reflet d’une pièce 
d’eau semblait de loin égayer la perspective, nous reconnais- 
sions en approchant un étang jaune et bourbeux, au-des- 


(1) Ces vieux noms de bellec’h et de leane sont encore donnés par 
les paysans aux prêtres et aux religieuses d’Armorique. 
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sus. duquel 6 penchaient des joncs noirâtres, et qui ne’ 
réfléchissait pas même les nuages du ciel. A droite et à: 


gauche, c’était de loin en loin quelque hameau de trois ou 


quatre maisons, quelque toit de paille isolé au milieu de la. 
lande, quelque pauvre chapelle assise entre un vieux 


cliêne et un ruisseau; quelques enfants à demi nus gar- 


dant des vaches maigres sur les communs, demandant 


la charité aux AVE au nom dé Madame sainte Anne, 


et contrefaisant pour un liard le ori aigu des canards sau- 


vages. 

Nous avions encore l’âme tout attristée de ces tableaux 
lorsque nous arrivàmes devant Auray, et jamais contraste 
pareil ne vint réjouir les yeux d’un voyageur. 

L'entrée d’Auray par la route de Vannes offre certes un 
des coups d’œil les plus pittoresques du Morbihan. La ville 
apparait lout à coup et tout entière sur le versant de la col- 
line qui lui sert de base, et du sommet de laquelle elle des- 
cend en amphithéâtre jusqu’au bras de mer qui a reçu le 
nom de rivière d’Auray. Ce bras de mer, coupé par un 
pont de granit au centre du port, se divise gracieusement 
en deux courbes inégales dont les aspects forment une op- 
position frappante. A droite, s'étend un large bassin tran- 
quille et solitaire, où les murs gris et le bois verdoyant 
d’un petit château se mirent avec les nuages du ciel, au 
milieu de quelques bateaux affourchés sur leurs ancres. 
A gauche, le port se déroule entre ses quais étroits, 
tout rempli de bricks, de goëlettes et de chasse-marées, 
si pressés, qu’on ne voit pas l’eau qui les porte, et dont 
les mâts, garnis de voiles blanches et de pavillons flottants, 
se confondent avec les grands arbres qui ombragent la 
promenade du Loc. Cette promenade, dont Auray s’enor- 
gueillit à juste titre, est à elle seule un paysage délicieux. 
Figurez-vous une montagne qui surgit tout au bord de l’eau, 
s'élève à pic en gradins tapissés de gazon, s'appuie d’une 
part sur des masses de roches dorées que le soleil en- 
flamme de ses rayons, de l’autre sur les ruines d’une an- 
tique forteresse, dont le lierre festonne les arceaux et les 
éperons de granit, et se couronne enfin de chênes et d’or- 
meaux séculaires, dominés par un observatoire qui em- 
brasse tout le Morbihan. 

À droite du Loc, au delà des ponts, les vieilles maisons 
d’Auray groupent leurs pignons gothiques le long d’une 
rue qui monte comme une échelle jusqu’à la place, où la 
fameuse Notre-Dame de Bethléem élevait autrefois sa tour 
de deux cents pieds, et où se dresse aujourd’hui le mé- 
diocre campanile de la nouvelle église. — On voit encore 
à Auray, mais dans un cruel état de profanation, les 
restes élégants de l’ancienne chapelle du Saint-Esprit. 

Les femmes d’Auray passent à juste titre pour les 
plus belles femmes (nous allions dire les seules belles 
femmes) du Morbihan. L’Alréenne se reconnait, dans 
les foires et les pardons du pays, aux traits fins et ré- 
guliers de son visage, à ses joues arrondies, vermeilles 
et veloutées, à la délicatesse de son nez aiguisé malicieu— 
sement, à ses grands yeux noirs armés de longs cils, 
à l’agaçante coquetterie de sa tournure, de sa démarche et 
de sa toilette, et particulièrement à son ample coiffe de 
mousseline aux bandelettes flottantes, espèce de demi- 
voile transparent qui cache et découvre tour à tour cette 
charmante figure. 

Le soleil de la Pentecôte venait de se lever radieux dans 
un ciel pur... La cloche de Sainte-Anne nous appelait à la 
chapelle du pardon; nous nous hâlâmes d’en reprendre la 
route avec les pèlerins, résérvant pour notre retour tout 
ce que nous laissions de curieux derrière nous. 

Nous avions compté jusque-là les pieux voyageurs par 


: centaines ; ici nous les comptâmes par milliers ; 
un peuple en procession... Il en venait des grèves de la: 
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c'était tout’. 


mer, du désert des landes, des tourrelles des manoirs, ! 
du centre des villes et du fond des hameaux. Le bruit des’ 
chants nationaux, des cantiques sacrés, des ballades de 


. sainte Anne, des prières de tous et de chacun, redoublait : 
. en même temps que la multitude, et couvrait les cris des. 


mendiants qui bordaient le chemin. Des paroisses entières : 
arrivaient en grand costume, bannières déployées, clergé en 
tête, les hommes en avant, les femmes en arrière. Tous les. 
sentiérs: ruisselaient de surplis et d’étoles, de croix d’ar- : 
gent, de jupens bariolés, de coiffes blanches et flottantes. 
Et ces bannières et ces croix se saluaient en s’inclinant. 
Et ces torrents divers s’unissaient en un grand fleuve qui 
se déroulait à perte de vue. Et ces populations tombaient 
à genoux comme un seul homme, dès que le campanile 


de Sainte-Anne leur apparaissait à l’horizon... (1). 


Il faudrait un volume pour décrire les détails has cette 
procession sans nombre et sans bornes. 

Au milieu d’une troupe de petits enfants, une Ré 
encore pâle, une pieuse mère porte un drap blanc dé- 
roulé; c’est son linceul qu’elle avait préparé pour s’enseve- 
lir elle-même ; mais ses enfants l’ont sauvée en promettant 
le pèlerinage, et toute la famille-accomplit aujourd’hui son 
vœu, et les petits comme les grands chantent : Santez 
Anna Benegquet. Et le linceul, changé en drapeau de déli- 
vrance, va biéntôt flotter au mur de la chapelle... 

Des pêcheurs de Noyallo s’avancent, les pieds en sang, 
les vêtements en lambeaux, chargés d’une longue planche 
hérissée de clous rouillés. Cette planche est le dernier débris 
de leur barque; c’est lu planche de salut, jetée par sainte 
Anne à leurs mains suppliantes. Les braves gens n'en 
doutent pas, car ils ont vu sa blanche figure leur sourire 
dans l’orage aux lueurs d’un éclair ; aussi avec quelle foi 
ils lui apportent leur simple et sublime offrande ! 

Mais quelle est cette troupe qui les précède, dans un 
ordre si parfait? Le chapeau goudronné, le pantalon de 
toile, la ceinture de laine rouge, et plus encore la vigueur 
des membres, lintrépidité de la démarche, indiquent des 
marins de haut-bord. Ce sont les descendants de ces mate- 
lots d’Arzon, qui vanquirent le terrible Ruyter, avec la 
protection de sainte Anne. Comme leurs aïeux, ils viennent 
tous les ans remercier la Patronne. Ils s’embarquent à Port- 
Navalo, avec leurs femmes et leurs enfants, dans des chasse- 
marées à voiles rouges. En tête de la flottille, sur un na- 
vire pavoisé de rameaux, de fleurs et de pavillons, vogue 


. le clergé, revêtu de ses plus riches ornements. Depuis 


Arzon jusqu’à Sainte-Anne, sur la route comme sur les 
flots, l’image dorée de l’aïeule de Jésus précède les marins 
dans sa blanche tunique, avec la croix d'argent de la pa- 
roisse. Ils portent à sa suite, sur leurs vaillaites épaules, le 
modèle du vaisseau de 7% qui vit triompher leurs pères ; 
le voilà paré de ses brillantes couleurs, de ses mille cor- 
dages, de sa dunette sculptée, de ses voiles blanches et de 


(1) On se figurera ce merveilleux concours par un seul exemple : 

La paroisse de l’Ile-Dieu franchit encore soixante lieues pour venir 
à Sainte-Anne, Outre ces processions annuelles, il y a des proces= 
sions de circonstance, à la suite des calamités publiques, On se rap- 
pelle celle de Guélon, près Granville, en 1629; celle de Quimperlé en 
1654 ; celles de Saint-Nazaire et du Croisic; mais surtout celle de Pont- 
l'Abbé, qui offrit le spectacle d’une ville entière accourant de vingt- 
cinq lieues après une horrible épidémie, Les bannières déployées 
dans ces fêtes sont quelquefois d’une antiquité précieuse et d’une ri- 
chesse admirable. La bannière bretonne est le palladium de la com- 
mune. Portée et défendue par tous les bras, elle échappe aux plus 
sanglantes révolutions, et survit de siècle en siècle aux périssables 


drapeaux des gouvernements : c’est un des plus nobles symboles de 
l'unité et de l’immortalité catholiques. 
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ses pavillons de soie. Tantôt il sombre dans le feuillage 
des haies ; tantôt il surgit sur les ondes de verdure. Et les 
matelots, frappant la terreen cadence, marquent les mou- 
vements de son tangage par le chant des Arzonnais, Mar- 
seillaise des marins bretons (4). 


Depuis longtemps nous recherchions dans la foule le 
pèlerin à la calèche.. Le bourgeois de Vannes qui Pavait 
déjà reconnu nous le montra de nouveau. Il n'avait plus 
son équipage ni son escorte de mendiants, mais il mar- 
chait toujours pieds nus, et deux familles du pays lac- 
compagnaient : la sienne d’abord, qui avait un air de mo- 
deste aisance; puis deux pauvres vieillards et leurs six 
enfants, plus pauvres encore, entre lesquels une jeune fille, 
dans la fleur de l’âge et de la beauté, brillait comme une 
rose au milieu des ruines. Cette jeune fille, toute noyée 

-de-larmes sous sa blanche coiffe, jetait au pèlerin des re- 
gards si émus et si tendres, que nous soupçonnâmes entre 
eux quelque touchante histoire. 

— Je suis sur la voie de ce mystère, nous dit le bour- 
geois à l'oreille; je saurai tout ce soir, et je vous le racon- 
terai. 

Enfin nous arrivâmes sur le théâtre du a au pardon. 
Aumilieu d’une fort belle place, couverte de châtaigniers, 
s'ouvre une piseine en pierre de taille, alimentée par des 

sources vives, formant un parallélogramme de 74 pieds 
sur 46, coupée au bas d’un large cintre, flanquée d’esca- 
liers en amphithéâtre, divisée en trois bassins octogones, 
dont le dernier, prolongé en hémicycle, entoure de ses 
eaux le piédestal de sainte Anne. De cette place, Ja rue 
des Merciers conduit par trois portes au parvis de la cha- 
pelle. Celle-ei dresse au centre sa croix latine et sa tour 
carrée, de 450 pieds de haut. Derrière le maitre-autel, la sa- 
cristie est surmontée d’une voûte soutenue par quatre 
colonnes de marbre, et qui supporte elle-même le chœur 
ouvert sur l’église par une arcade. Au delà s'étend lPan- 
cien cloître des Carmes avec son calvaire, ses grands bàti- 
ments, ses magnifiques jardins, ses grasses prairies, ses 
hautes avenues de châtaigniers et ses pièces d’eau limpide 
et poissonneuse (2). A droite et à gauche du parvis, règnent 
des galeries qui abritent les marchands de rosaires, de 
médailles et de figurines d'ivoire... Ces galeries se rejoi- 
gnent au-dessus des trois porles par deux escaliers qui 


(1) Voici celte mâle et pieuse chanson, naïf chef-d'œuvre des pau- 
vres paysans : - 

Sainte Anne, que Dieu bénit, vos vertus, votre puissance, ont éloi- 
gné de nos têtes la mort et tous les dangers ! — Nous courons à votre 


maison sainte pour offrir des actions de grâces ; car vous nous avez- 


. préservés dans les dangers du combat! — Sainte Anne, que Dicu 
bénit, etc. 

— Une troupe d’Arzonnais élait partie pour l’armée : ils étaient plus 
de quarante et soumis aux ordres du roi! Sainte Anne, que Dieu 
bénit, ete. — Pleins de foi, pleins de confiance, nous tous, paroissiens 
d’Arzon, nous vinmes ici vous implorer le saint jour de la Pentecôte! 
— Sainte Anne, que Dieu bénit, etc. — Nous voilà voguant dans la 
Manche, avec celui qui nous commande, cherchant combat et ven- 
geance contre les vaisseaux hollandais ! — Sainte-Anne, que Dieu 
bénit, etc.—Coups de canon nous arrivent plus pressés que la grêle : 
Oh non ! jamais, jamais nous ne fûmes en pareil danger ! — Sainte 
Anne, etc, — De chaque flanc du vaisseau des lonnerres de bor- 
dées fracassent et font tomber câbles, voiles, mâts et bordages! — 
Sainte Anne, etc. — O véritable miracle ! aucun des enfants d’Arzon 
ne reçut la moindre offense de boulet ni d’arquebuse ! — Sainte 
Anne, elCc. — Près d'eux, à droile et à gauche, tués ou blessés, tom- 
bent les hommes ; mais pour eux, votre secours, votre vertu les dé- 
fendaient! — Sainte Anne, ele. — Là, près de nous, un boulet frappe 
un pauvre matelot, et la moelle de sa tête jaillit sur un enfant d’Ar- 
zon ! — Sainte Anne, elc. — Nous vous prions de bon cœur, sainte 
Anne, que Dieu bénil; conservez-nous en grâce, maintenant et tou- 
jours. (Traduction de M. Dufilhol. ) 

(2) Voir, pour de plus amples détails, excellent petit livre de 
M, M..., d’Auray, sur le Pélcrinage de Sainte-Anne, 


| montent à la Scala sancta (échelle sainte), au sommet de 


laquelle un autel domine un grand arceau et surgil sous 
une élégante coupole, Vingt mille âmes peuvent entendre 
la messe célébrée à cet autel, 

Tout cela présente un aspect oriental fort imposant en- 
core, malgré les profanations et les mutilations de 17953. 
Onregrette, entre autres ornements de la Scala, un groupe 
de pierre figurant l'Ecce-Homo, ouvrage très-curieux du 
seizième siècle, remplacé, du reste, par un beau fragment 
du rétable des Cordeliers d'Auray. Deux rétables de la Re- 
naissance, dignes de celui-ci, sontà remarquer dans la cha- 
pelle, ainsi que les enroulements et les reliefs de la frise. 

Mais ce quiatüre particulièrementles yeux dans ce mo- 
deste temple, ce sont les milliers d’ex-voto suspendus aux 
murs par les pèlerins : béquilles, entraves, figures de cire, 
navires en détresse, offrandes de toute sorte, et surtout 
peintures naïves, altestant la guérison de tous les maux, la 
délivrance de tous les périls, et même la résurrection de 
plusieurs morts, La plupart de ces tableaux sont d'une 
naïveté que l'absence de l’art rend encore plus touchante. 
Leur nombre est tel, qu'il faut renoncer de les décrire; et 
leur vue seule, d'ailleurs, peut donner une idée de leur ca- 
ractère, On 8e retrouve iei en plein moyen âge, au temps 
des exorcismes, des canonisations et des miracles. 

Le miracle aujourd hui, c'est ce pardon même de sainte 
Anne en 1847, Ce sont: ces innombrables pèlerins assié- 
geant les autels et les confessionnaux, enfassant devant la 
Patronne les cierges, les chapelets et les images d'ivoire, 
défilant au pied de la Scala sancta, sous les Dénédictions 
des prêtres, se pressant autour de la fontaine salutaire, 
y puisant à longs traits l'oubli des souffrances, confondus 
petits et grands, riches et pauvres, jeunes et vieux, of- 
frant le plus vaste et le plus curieux mélange de costu- 
mes qu'on puisse voir, les uns campant dans la plaine 
comme une armée de croisés, les autres se livrant en pu- 
hlic à tous les excès de la dévotion, portant sur le dos leurs 
pères ou leurs enfants malades, amenant des moribonds 
dans leur eharrette à bœufs, se trainant autour de la cha- 
pelle sur les genoux et sur les mains, remplissant l’air de 
leurs chants ou de leurs prières, de leurs cris de détresse ou 
de reconnuissance, résumant enfin, dans ce petit village, 
toutes les misères et toutes les joies, toutes les espérances 
et toute la foi d’ici-bas (1). 

Comme on nous l’avait annoncé, les mendiants et les 
mercenaires foisonnaient, exécutant pour quelques liards 
tous les tours de force de la pénitence, étalant leurs plus 
affreux haillons et leurs plaies les plus hideuses, souvent 
improvisées la veille, en un mot rappelant toutes les dou- 
leurs vraies ou fausses, toutes les physionomies et toutes 
les scènes de l’ancienne Cour des Miracles. 

Le Parisien Robert, attendri, fasciné, ébloui, se croyait 
le jouet d’un rêve ou d’une vision. 

— Est-il possible, s’écriait-1l, que nous soyons à dix 
myriamètres de Paris, dans un pays qui a passé par la Ré- 
publique, par PEmpire et par la Charte, à trois lieues d’un 
chef-lieu de préfecture, d’un tribunal et d’un collége, tout 
près de quatre ou cinq routes royales, sillonnées de malle- 
postes et de messageries! 

— Cela est pourtant vrai, lui répondis-je, et cela vous 
montre encore la persistance bretonne. Si Dieu voulait 
frapper le monde comme Sodôme et Gomorre, il trouverait 
ici assez de croyants pour désarmer sa colère. Du reste, 


(1) Suivant Hugues de Saint-François, on a vu jusqu’à cent mille 
pèlerins vivant de leurs provisions, communiant à la chapelle, et 
couchant à une lieue à la ronde, sous des tentes gardées par les reli- 


» gicux, 
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l’histoire du pèlerinage de Sainte-Anne vous expliquera sa 
popularité; le passé vous fera comprendre le présent et 
l'avenir. 

— La voie romaine qu conduit d’Auray à Kéranna était 
une route sacrée avant Jésus-Christ, et les païens, peut- 
être même les druides, adoraient ici un de leurs dieux, 
comme les catholiques y honorent une de leurs patronnes. 
Le fait est que la première chapelle de Sainte-Anne fut 
bâtie du temps des Romains, qu’elle tomba de vétusté en 
699, et qu’elle se releva en 1624, — voici de quelle façon. 
Je traduis la légende populaire. 


futérieur de la chapelle de Sainte-Anne. 


Il y avait alors à Kéranna un bon paysan, Ewan Nico- 
lazic, craignant Dieu, aimant ses frères, priant tous les 
jours sainte Anne, et rendant la justice sur la pierre de 
sa porte, comme saint Louis sous le chêne de Vincennes, 
Un de ses champs, le Bocenno, occupait la place de l’an- 
cienne chapelle; chaque récolte y était bénie d’en haut; 
mais il s’y passait d’étranges choses. Sur le sol qui recou- 
vrait les débris du temple depuis neuf cents ans, les bœufs 
se cabraient sous l’aiguillon, brisaient le soc de la charrue 
et s’enfoncaient les cornes en terre. Un soir, Nicolazie, 
revenant d’Auray, son pen-baz à la main, vit en l’air un 
bras de femme sortir d’un nuage avec un cierge allumé. 
Un autre soir, il aperçut à la fontaine voisine, dans une 
grotte de vapeurs, une femme blanche, aux longs cheveux 
noirs, au manteau doré, qui jetait une lumière douce et 
pénétrante. Il reconnait la bonne sainte Anne, et va conter 
sa vision au curé dom Roduez, un des capucins qui ve- 
naient de s'établir à Auray. Le curé se moque de lui et le 
renvoie durement. Cependant Nicolazic entendait la nuit 
les pas et les chants d’une mullitude arrivant à Kéranna. 
Une troisième fois, il revoit la Patronne, et cette fois elle Jui 
parle : « Ewan, lui dit-elle, j'étais jadis honorée dans ce 
pays, comme je le suis dans ta maison; je te charge de ré- 


tablir ma chapelle. Le faible est fort avec la grâce du 
Seigneur. 

Nicolazic n’avait pas de quoi bâtir une cabane, il jura 
pourtant de relever le temple. Il appelle ses parents et ses 
voisins, suit avec € umière au Bocenno, la voit dis- 
paraitre sous terre, creuse les silions à coups de bèche et 
retrouve l'antique statue de sainte Anne. 

Elle avait passé neuf siècles sous un buisson d’aubépine, 
sans autres honneurs que les floraisons printanières et les 
chants des oiseaux dans leurs nids. = 

Ewan et les paysans redressent la vieille image, latpa- 
rent de simples ornements et la couvrent d’un oratoire de 
verdure. Les pèlerins y accourent de toutes parts,vaves 
leurs offrandes; et ces offrandes se multiplient tellemént 
qu’un temple de granit remplace enfin le berceau.de: feuil- 
lage. Nicolazic lui-même en dessine les piliers et Jessaw- 
ceaux, imités des branches du premier édifice, et le. pawilz 
lon d'azur sillonné de chérubins, que la sainte lui a révélé 
dans un nouveau songe. Puis les fidèles se mettent, à l’ous 
vrage, l’un fournissant la pierre, l’autre le bois, celui-ci 
sa charrette, celui-là ses outils, tous leur zèle et leur 
adresse, leurs journées et leurs bras. 

Ainsi fut rebâtie par de pauvres paysans la chapelle 
de Sainte-Anne, — et cela malgré les esprits forts et les 
grands du pays. 

Outre Dom Roduez, que Dieu punit bientôt, Pierre Le 
Gouvello de Kériolet fit une opposition féroce. Cet homme 
était le Barbe-Bleue d’Auray, et le chäteau de Kerloy-lui 
servait de repaire. Il volait son père et sa famille, courait 
se faire turc et pirate en Orient, tuait les hommes en se 4 | 
déshonorait les femmes, tirait le pistolet contre la foudre, 
épouvantait le pays à dix lieues à la ronde, s'élançait de 
hlasphémant contre les pélerins et les foulait aux pi 
de son cheval noir. 4 

Or, le soir du 12 mai 1645 des moines s’en allaient priant 
à voix basse, sur le chemin de Kéranna. Une charrettel 
suivait, attelée de deux bœufs, conduite par un vieillard &" 
cheveux blancs, escorlée de femmes en robes noires, qui 
arrosaient leurs chapelets de larmes. Dans la charrette, sur 
un lit de paille fraiche, sous un drap blanc tendupar des 
claies de saule, un homme gisait tout de son long, com S 
un mort qu'on porte en terre. Cet homme vivait + : 
cependant, car on l’entendait soupirer d’une voix éteinte: 
« Que la volonté de Dieu soit faite ! » ou 

C’était Ewan Nicolazie, qui accomplissait son dernier p pè: 
lerinage… + 2-47 

Le prieur des Carmes, récemment installé à Sainte-Anne, 
le reçut aux limites du Bocenno. Les religieux levèrent son 
linceul , et le transportèrent dans une cellule ménagée 
pour lui. Tout le monde resta à la porte, même sa femme 
Guillemette, qui tomba sur le seuil, la tête dans son tabliér.® 

Un homme entra cependant, confondu avec les frères 
à cause de son manteau noir. Le prieur ne le reconnu 
qu'après avoir couché l’agonisant sur la cendre, dans Lx 
tunique de l’ordre du Mont-Carmel. A 

— Seigneur de Kériolet! s’écria-t-il indigné , comment 
vous trouvez-vous ici? Venez-vous troubler le départ de 
celte âme pour l’autre monde? 

— Je viens voir comment les justes meurent, tEHaUS 
Keriolet d'une voix sourde... 

Car c’était bien le démon de Kerloy, mais déjà Gaphé 
de la grâce divine. Il revenait d'assister, à Loudun, aux 
exorcismes des pécheresses… 

— Voyez donc, et jugez! dit le prieur, qui entonna les 
psaumes des agonisants… 

Ewan y répondit avec les frères. Les pèlerins chantaïent 
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au dehors : Santez Anna Beneguet, et Guillemette répétait 
avec sanglots : M’ama paour ! (mon pauvre ami!) 

Nicolazic l’entendit de loin et lui fit dire qu’il prierait 
Dieu de ne pas la laisser derrière lui... 

— Demandez aussi pour nous cette faveur, ajoutèrent 
ses amis et ses proches. 

— Je la demanderai, balbutia le moribond. 

Et Kériolet, tombant la face contre terre, s’écria : 

— Sainte Vierge, ne me rejelez pas! 

Il poussa ce cri trois fois pendant l'agonie d’Ewan. 
Enfin le vieillard rendit le dernier soupir, les yeux fixés 
sur la statue de sainte Anne, qu’on avait apportée dans la 
cellule. 

— C’est bien vous, ma bonne maitresse! murmura-t-il ; 
voilà votre nuage blanc et votre manteau d’or... Voilà le 
Bocenno, la fontaine, les chérubins… 

Ce furent ses paroles suprèmes!... Son exlase était réa- 
lisée dans le ciel. 


Sa femme expirait au même instant, en répétant ; — 
M'ami paour, me voici! 

Prenant alors un cilice et l’offrant à Kériolet : 

— Le Seigneur ne rejette pas, dit le prieur, les cœurs 
contrits et humiliés. 

Kériolet ceignit ses reins du vêtement de fer, etse con- 
sacra désormais à Dieu et aux pauvres. 

On ne le vit plus que couvert de bure, mangeant du pain 
noir, couchant dans les étables et parfois sur la neige, 
soignant les malades, les portant sur ses épaules, priant 
nuit et jour aux autels. II fit à pied, ayant des clous aigus 
dans sa chaussure, vingt-cinq mille lieues de pèlerinage, 
et il mourut dans les ordres, en odeur de sainteté, léguant 
ses biens au couvent et à l’église de Kéranva. 

Aucun pays ne pouvait lui offrir plus d'occasions que 
celui-ei d'exercer la charité. Vous avez déjà pu en juger 
par les misérables intérieurs que nous avons vus, et vous 
en jugerez mieux encore par les intérieurs plus misérables 
qui nous attendent, 
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Intérieur de paysans morbihannats. 


Après avoir raconté cette légende à Robert, je le recon- 
duisis’dans la chapelle, où je lui montrai les tombeaux de 
Nicolazic et de Kériolet : le premier, au pied d’une co- 
lonne, à la place même où fut trouvée la statue ; le second, 
devant le grand-autel, avec cette épitaphe : El 

Cy-gist Pierre de Kériolet. Conquéte de Marie, il en 
fut le plus fidèle et zélé serviteur, 

SEPTEMLRE 1547, 


Nous vimes encore à la sacristie le masque en cire du 
célèbre pénitent, quelques lambeaux de sa soutane, et son 
chapeau, qui figure un cône tronqué. ÿ 

Puis nous parcourûmes le registre de la confrérie de 
Sainte-Anne, où nous trouvämes inscrits les plus grands 
rois et les plus hauts personnages : Anne d'Autriche el 
Louis XII, qui envoyèrent à Kéranna une relique enchàs- 

— 16 — QUATORZIÈME VOLUME: 


sée dans le cristal de roche et l'argent; — le pape Ur- 


bain VIIL, instituteur de la confrérie, et tous ses succes- 
seurs ; — Louis XIV et Philippe d'Orléans; les princes de 
Condé, — Marie-Thérèse, — Henriette d'Angleterre, — Île 
grand Dauphin et sa femme,— Marie Lekzinska, — Louis 
XVI,—Marie-Antoinette, — les Montbazon, les Brissac, les 
Bruc, les Guiche, les Schomberg, et tous les beaux noms 
de France, | 

Les dons précieux de ces illustres confrères disparurent 
presque tous en 1793 ; mais les fidèles Bretons sauvèrent 
la chapelle et la tête de l’ancienne statue, qu’on voit en- 
core sous verre dans le piédestal de la nouvelle. 

Les mauvais jours de la Révolution passés, un séminaire 
remplacça les carmes à Sainte-Anne, et les pèlerinages et 
les offrandes recommencèrent de plus belle, Ces offrandes 
s'élèvent quelquefois, sou par sou, jusqu’à des centaines 
de mille francs. 

Le soir venu et les dévotions achevées, je montai avec 
Robert sur la tour de l’église. Quelques pèlerins circu- 
laient encore dans l'ombre autour des édifices... Ceux qui 
regagnaient leurs paroisses s’éloignaient par bandes à tra- 
vers la campagne ; ceux qui passaient la nuit se groupaient 
autour de la piscine et de la Scala, sous des voiles de na- 
vires. Le reste se eouchait dans la plaine, les femmes au 
milieu, les hommes alentour. Des torches allaient et ve- 
naient dans la nuit, éclairant les coiffes blanches au pas- 
sage. Et un concert de chants et de prières s'élevait en- 
core au milieu du silence, entrecoupé des lamentations des 
mendiants acharnés aux derniers voyageurs. Nous nous 
rappelämes, en ce moment solennel, et nous comprimes les 
visions de Nicolazie : le nuage de la fontaine, la lumière du 
Bocenno, les apparitions de sainte Anne et des chérubins, 

— Décidément, s'écria Robert, ému jusqu'aux larmes, 
vive la foi pour créer les grandes choses et donner les 
grands spectacles ! 


Hi, L'histoire du pèlerin à la calèche. —= Adrien Flohie et René 
Kerval. — Cing ans à Paris. — Le pot de terre et le pol de fer. — 
Naufrage el ruine, = Marie Kerval, — L'ange sauveur. — Retour 
des enfants prodigues, — Expiations el réparations. — Scène de 
famille. — Paysans comme devant. — Où se retrouve le bonheur 
perdu.— Tré-Auray, = La vallée de Kerzo, = Paysages et Souve- 
nirs historiques ; 1864, = 1795, — 1815. — Les pierres de Carnac, 
Les savants confondus par Un pâlre, = Saint-Corneli, — Hennebon 
et son église. Encore la misère.— Histoire el monument d'Hipp. 
Bisson.— Lorient et Port-Louis, 


Plusieurs fois, dans la journée, nous avions retrouvé le 
pèlerin à la calèche devant la chapelle et la Scala..,; puis, 
nous l'avions perdu de vue, au milieu des torrents de la 
foule. Jugez donc avec quelle impatience nous regagnà- 
mes notre hôtellerie pour demander de ses nouvelles au 
bourgeois de Vannes. Le digne homme rentrait en même 
temps que nous-mêmes, et son joyeux sourire nous apprit 
qu'il savait tout, Nous l’enfermâmes bien vite dans notre 
chambre, et voici l'histoire qu’il nous raconta : 

Il y a cinq ou six ans, deux jeunes gens quittaient Au- 
ray pour se rendre à Paris. l’un était Adrien Flohic, le 
pèlerin qui nous occupe; l’autre était son ami d’enfance, 
René Kerval. Fils de paysans propriétaires, tous deux 
avaient fait leurs études à Sainte-Anne pour entrer dans 
les ordres ; mais la vocation leur manquant au seuil du 
tabernacle, ils hésitaient à reprendre le jupen et le brayorwo- 
bras: Leurs brillants succès au collége et dans les salons 
en avaient fait deux élégants qui n'osaient redevenir la- 
boureurs. Cependant Kerval s'était résigné et laissait déjà 
repousser ses cheveux, lorsque Flohic vint l’arracher, 
comme Cincinnatus, à la charrue. 
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nous rouvre le monde !... 


— Victoire ! mon cher, lui dit-il; voici la clef d’or qui 
Et il Jut une lettre qui lui annonçait trois cent mille 

francs d’héritage. Un vieil oncle lui laissait cette fortune, 

amassée dans les courses de mer. pe 

Le plan d’Adrien était déjà fait; il donnait le quart de la 
succession à ses parents, dont il comblait ainsi l’aisance ; 
il allait tripler le reste en quelque temps à Paris, et il offrait 
à son ami vingt mille franes pour l'accompagner. cet 

Kerval accepta, et partit avec Adrien, malgré les in- 
stances de sa famille. per 

— René, lui dit son vieux père, tu vaste perdre dans Ja 
grande ville !... Le 

— Je vaism'’enrichir, au contraire, pour nous tous! ré- 
pondit le jeune homme, re 

La chose était difficile, car ii y avait six enfants dans la 
maison. Mais la jeunesse et l'imagination ne doutent de 
rien. 3 
— J’assurerai ta dot... et ton bonheur avant tout! re- 
prit René à demi-voix, en embrassant l’ainée de ses sœurs. 

Il faut dire que Marie Kerval, élevée par les dames de la 
Sagesse, était un ange de beauté, d'esprit et de vertu. 
Adrien Flohic avait d’abord songé à demander sa main, 
ce qui eût comblé les tendres vœux de la jeune fille; mais 
le cœur de l'héritier avait tourné comme la roue de la fur- 
tune, et il n’apercevait même pas le désespoir qu'il laissait 
à Auray. à 

René l'apercevait, lui,.,, et tàchait de consoler sa sœur. 

Trois ans après, les deux amis figuraient au premier 
rang de la fashion parisienne... Adrien, surtout, avait des 
chances incroyables... 11 gagnait des flots d'or au jeu et à 
la Bourse ; il était idole des femmes, le héros de l'Opéra, 
le parangon de la mode. [ finit par oublier son origine 
et sa famille, et par eroire à son étoile, comme Napoléon... 
Celle confiance agrandit encore sa veine, et mulliplia ses 
succès, 

Excité par lui, René voulut le suivre, et se brisa comme 
le pot de terre contre le pot de fer, Il éblouit ses parents du 
bonheur de son ami ; il les décida à risquer leur modeste 
avoir entre ses mains, et les associant ainsi à ses folles en- 
treprises, il leur enleva l’aisance, sous prétexte de leur 
donner la richesse, . | 

Adrien Flohie, du haut de son orgueil, ne vit seulement 
pas le naufrage de Kerval, qui, par une rare délicatesse, 
n'osa s’accrocher à l’auteur de sa perte. Celui-ci même, 
d’ailleurs, blasé sur tous les plaisirs, au bout de toutes les 
jouissances, venait de se rappeler qu'il était homme , en 
recevant un eoup falal. Pris d'une violente passion, — 
passion de tête et non de cœur, — pour la fille d'un. haut 
personnage, il s'était vu repoussé du pied comme ancien 
paysan, et renvoyé durement à la charrue, Le frère de la 
superbe demoiselle n'avait pas même daigné se battre avec 
lui, Ce dernier outrage, connu de tout Paris, égara le cer- 
veau d’Adrien ; il se jugea déshonoré sans ressource; ilse 
vit humilié par ceux qu’il écrasait la veille, et, n'ayant pas 
le courage d'abandonner le monde, il aima mieux mourir 
que d’y reparaître flétri. 

Errant un soir au bord de la Seine, 1] posait déjà le pis- 
tolet entre ses lèvres, lorsqu'une douce main vient arrêter 
la sienne 

Il se retourne, et voit, sous l’humble coiffe d’Auray, Ma- 
rie Kerval, la sœur de son ami, l'ange de son premier 


‘amour. 


Marie avait deviné la ruine de son frère et de sa famille; 
elle avait frémi pour René, et pour Adrien peut-être 
(le cœur n’a-t-il pas sa seconde vue?). Elle était donc 
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partie d’Auray à pied, vivant en route de quelques éco 
nomies, et elle était arrivée à Paris ce jour-là même. Après 
avoir consolé Kerval, elle avait appris le malheur d’Adrien, 
et le frère et la sœur étaient accourus le sauver. 

Flohie reconnait à ce signe le doigt de Dieu. A l'aspect 
de cette jeune fille si parfaitement belle et si admirablement 
bonne, tous les purs sentiments de son enfance se réveil- 
lent en lui... Son séjour à Paris lui semble un cauchemar 
délirant, Son vieux père et son humble famille, sa petite 
chaumière et son clocher, le séminaire et la chapelle de 
Sainte-Anne, tous les souvenirs du pays, qui ne meurent 
jamais chez les Bretons, lui apparaissent comme une frai« 
che oasis au sortir du désert, Il se revoit surtout contems 
plant Marie dans le clos d’Auray , l’admirant s’agenouiller 
devant la croix, danser aux fêtes du pardon, chanter sous 
l’aubépine en fleurs... Et il se sent redevenir pieux etten- 
dre, simple et modeste comme autrefois...; il retrouve des 
prières sur sa bouche, des larmes dans ses yeux, de l’a- 
mour dans son âme.….., et 1l se jette aux bras de René et 
de Marie, en criant : Merci, mes sauveurs ! 

Mais qu’on juge de ses remords lorsqu'il apprend les 
tristes effets de son exemple el de son entrainement : la 
ruine de René Kerval et celle de sa famille, réduite à vi- 
vre des charilés publiques !... Car telle était la profondeur 
de l’abime où il avait plongé ces malheureux sans le sa- 
voir !... Ses instances en arrachèrent l’aveu aux larmes de 
Marie... 

Son plan de retraite et d’expiation fut dès lors arrêté. 
Il revient à son hôtel avec ses deux amis; il vérifie les ti- 
tres de sa fortune, qui s'élevait encore à trente mille livres 


 derente (il en avait gagné le triple et mangé le double en 


cinq ans). 1l écrit à son père et au père de Kerval deux 
lettres dont il charge René et Marie. Il prie ceux-ci de le 
devancer en Bretagne, leur donne rendez-vous au pardon 


. de Sainte-Anne, et part, en effet, cinq jours après eux... 


Ceci se passait la semaine dernière, 

Arrivé en poste à Nantes, Adrien descend de sa calèche, 
y installe des mendiants à sa place, et commence, pieds 
nus sur la grande route, ce pèlerinage dont nous avons 
été les témoins, À Auray, ilretrouve et embrasse ses pa- 
rents et ceux de René, 

L'aspect de la famille Kerval devient sa plus cruelle pu- 
nition.,, Cette chaumière, qu’il avait vue souriante de bien- 
être et de propreté, ressemble aujourd’hui aux plus misé- 
rables cabanes du Morbihan... Chrétiens et bestiaux y 
vivent ensemble. .; les parents y sont en haillons etles en- 
fants presque nus... La huche est sans pain, le cellier sans 
cidre, le courtil sans abeilles, les visages sans sourires. 
Les grâces de Marie brillent seules dans cette désolation, 
comme un rayon de soleil sur un champ ravagé... 

Les deux familles suivent Adrien au pardon, comme 
nous les avons vues,., La journée se passe en dévotions et 
en prières. Marie est toujours là, ange gardien de celui 
qu’elle a sauvé... 

Le soir venu, Flohie emmene sa double escorte chez son 
père. Il y convoque tous les mendiants de Sainte-Anne, et 
leur distribue dix- mille francs contenus dans sa ealèche... 
Il en tire encore deux sommes pareilles, qu’il envoie au 
maire et au euré; puis, toute bonne fête, dit-il, ayant son 
feu de joie, il incendie de sa propre main le riche équi= 
page. 

On n'avait rien vu de semblable depuis la conversion de 
Kériolet. 

La foule se disperse, étonnée, et les deux familles se 
mettent à table.…, les pauvres Kerval à côté des riches 
Flohic ; Marie à droite d’Adrien, et René à sa gauche, 


tout Je monde altendant avec anxiété le dénoûment, 

On boit cependant à l’enfant prodigue. Ses parents 
oublient ses sacrifices dans le bonheur de le revoir, et 
une vague espérance dissipe la douleur des Kerval. 

A la fin du repas, Adrien se lève gravement, et demande 
à son père le jupen et le bragow qu'il portait autrefois. 
Son père ouvre une armoire, en tire les humbles vête- 
ments, et les remet au brillant jeune homme. Celui-ci les 
emporte en les pressant sur son cœur, met bas son élégant 
costume, et reparait sous le vieil habit breton. 

— Nous te relrouvons enfin, et nous ne te perdrons 
plus ! s’écrient, en l’embrassant eten pleurant, son père, 
sa mère et ses frères. 

Les Kerval aussi sont émus jusqu'aux larmes, et Marie 
n'ose regarder Adrien, de peur de s’évanouir de joie. 

Adrien la regarde, lui, et la prie de lire au vieux Kerval 
Ja lettre dont il l’a chargée à Paris. 

Marie la tire de son sein, mais n’en peut achever la lec- 
ture, | tr 

Flohie y donnait le tiers de sa fortune à René et à ses 
parents, et demandait à ceux-ci, avec leur pardon, la main 
de Marie pour partager le second tiers. 11 cédait enfin le 
dernier tiers à ses propres frères et sœurs, dans la lettre 
que son ami remit à son père au même instant. 

Telle était la réparation d’Adrien.—Ne valait-elle pas sa 
pénitence ? 

Décrire les transports des deux familles, ce serait gâter 
le tabieau que vous voyez d'ici !.… 

— J'en suis encore tout attendri, conclut l’honnête 
bourgeois en essuyant une larme, car c’est chez les Flohic 
eux-mêmes que je viens d'apprendre tout cela ; et dès de- 
main matin, monsieur, dit-il au Parisien Robert, je vous 
ferai voir, s’il vous plait, dans son courtil et sous son ju= 
pen, votre ancien compagnon du fover de l'Opéra. 

Le lendemain, en effet, nous visitèmes les Flohic et les 
Kerval avec notre cicérone. Nous reconnûmes parfaitement 
Adrien, que nous avions remarqué cent fois à la Bourse, 
au café de Paris et au bois de Boulogne, Il portait la grande 
culotte et le gilet de bure, du même air que le frac et le 
pantalon d’Elbeuf, Ses mains blanches, qui ne tarderont 
pas à brunir, maniaient adroilement une lourde pioche ; 
enfin, jamais homme du monde ne s'était fait paysan avec 
plus de grâce et de bonne humeur, 

Comme nous admirions le courage et la générosité de sa 
résolution : 

— Enviez-moi plutôt, messieurs, nous dit-il avec un 
sourire philosophique ; j'ai quitté le mauvais lot pour le 
bon, le douteux pour le certain, la société pour la nature, 
la richesse pour l’aisance, le plaisir pour le bonheur, 

Marie parut, à ces mots, fraiche et souriante, à l'entrée du 
courtil, et nous ne pûmes la regarder sans donner raison 
à Flohic, 

Son frère et ses parents la suivaient, portant aussi la joie 
sur la figure, 

Ce tableau seul valait tous les trésors sacrifiés par Adrien. 

— Et puis, messieurs, ajouta ce dernier, en nous menant 
au bout de son enclos, dites-moi quelles décorations de PO- 
péra peuvent se comparer à celle-ei ? : 

Nous laissèmes échapper en effet un cri d'amiration, à la 
vue d’un paysage que Walter Scott eût envié pour son 
Ecosse. gite 

Escarpements de rochers présentant les formes les plus 
bizarres, couverts de mousse blanchie et de feuillages trai- 
nants ; sol déchiré, béant, capricieux, étalant ici ses plaies 
récentes, là balançant une superbe végétation ; torrent pré- 
cipité par cascades bouillonnantes à travers un lit de ro- 
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ches, de sable et de verdure; vieux pont de bois suspen- 
du, tremblant au bruit de l’onde, et jeté d’une rive à l’autre 
avec la pittoresque négligence d’un coup de pinceau ; bas- 
sin profond et marécageux, dont le canard sauvage trou- 
blait seul les échos endormis ; plaine immense fermée par 
un amphithéâtre de collines aux vagues contours ; échap- 
pées de vue lointaines sur des horizons infinis ; châteaux 
el clochers couronnant les hauteurs; bouquets de sapins 
s’élevant çà et là vers le ciel ; groupes de chaumières voi- 
lées d’yeuses et fumant au versant des coteaux : rien ne 
manquait à ce paysage, à la fois délicieux et grandiose. 
— Messieurs, reprit Adrien qui partageait nos impres- 
sions, car sa voix émue couvrait à peine le bruit du tor- 
rent, vous avez sous les yeux un des plus célèbres champs 
de bataille de l’histoire ancienne et moderne ; le ruisseau 
de Brech, le pont de Tré-Auray et la vallée de Kerzo. Ce 
ruisseau doit son nom au village d’où il arrive par la pente 
rapide et sinueuse de ce coteau ; il laisse derrière lui la 
Pierre-qui-tremble, énorme bloc de granit en équilibre 
depuis des siècles sur la pointe d’un autre bloc où la 
main d'un enfant le balance. L’impatiente rivière se 
précipite sous ce pont avec d'autant plus d’impétuosité 
qu'elle vient d’être arrêtée par des masses de pierre 
inébranlables, et par la roue écumante des moulins qu’elle 
a fait tourner en passant. Cette violence toutefois ne 
la mènera pas loin, car elle se perdra dans ces paluds sans 


fonds, où l'Océan vient chaque jour absorber son tribut. 

C’est sur les deux rives de ce ruisseau, dans les landes 
qui s'étendent vers Sainte-Anne et sur le sommet des col- 
lines opposées, que se livra, le 26 septembre 1564, la mé- 
morable et décisive bataille d’Auray, C’est ici que Charles 
de Blois et Jean de Montfort, après une guerre qui avait 
mis en feu toute l’Europe, jouèrent pour la dernière fois, 
à coups d'épée, la couronne de Bretagne. C’est auprès du 
pont qui est sous nos pieds que Bertrand Duguesclin ran- 
gea autour de lui le tiers de l’armée franco-bretonne; C’est 
là que tombèrent à ses côtés les sires de Rieux, de Kergor- 
lay, de Tournemine; là que furent pris par Montfort les vi- 
comtes de Laval, de Rohan et de Léon, les chevaliers de 
Beaumanoir et de Tinténiac, ces héros du combat des Trente; 
là enfin que le futur connétable de France, vaincu pour la 
première fois de sa vie, rendit les armes à Chandos en 
apprenant la mort du comte de Blois. Voici, dit-on, sur 
celte hauteur, l'endroit où ce malheureux prince vit sa ban- 
nière abattue et ses jours tranchés par un soldat anglais ; 
réalisation du rêve qu'il avait fait la veille, d’un aiglon sans 
défense égorgé par un faucon pèlerin. Vous voyez plus 
haut ces deux rochers qui étranglent le torrent. On assure 
que l'historique lévrier de Charles de Blois (1) sauta de 
l’un à l’autre lorsqu'il abandonna son maître pour aller an- 
noncer la victoire à Montfort. Les vieilles gens du pays 
prétendent même voir encore sur le roc l'empreinte de ses 
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Le vallon de Tré-Auray. 


quatre pieds : ineffaçable monument de cette infidélité 
prophétique ! 
Tels sont les souvenirs qui restent des milliers de braves 


ensevelis en ces lieux, outre les deux cent mille hommes 


(1) Voyez l'histoire de ce chien fameux (Le Lévr'ier du duc de bre- 
lagune), tome V du Musée, page 209. 
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L'imagination se perd à chercher par quels moyens et 
dans quel but ces géants de granit ont élé mis ainsi en ba- 
taille. Etait-ce un campement formidable ? un monument 
de triomphe ou d’expiation ? un serpent zodiacal? un tem- 
ple où un cimetière druidique ? Toutes ces opinions ont 
leurs partisans : les deux dernières sont les moins chimés 
riques; mais aucune ne repose sur des documents réels, 
Les conjectures les plus vagues sillonnent à peine de pâles 
éclairs les ténèbres de ce passé fabuleux. 

Je discutai pendant une heure avec Robert ces effrayants 
systèmes. Il voyait à Carnac un vaste temple, fourmil< 
lant de druides en robes de lin; d’ovates rougis du sang 
des victimes ; de bardés chantant sur la rote les incarna= 
tions de Hu... J’y voyais plutôt un immense rendez-vous 
de morts illustres, pulvérisés chacun sous la pointe d’un 
menhir, et dont les ombres seules erraient aujourd’hui 
dans cette Nécropolis… 

Notre débat s'animait de plus en plus, lorsqu'un tiers 
vint nous mettre d'accord... C'était uñ petit pâtre à la mine 
hérissée, qui poussait devant lui une vache maigre et 
fauve. 

Nous l’interrogeàmes sur les pierres de Carnac, jurant 
tous deux de nous en rapporter à lui. 

Le pâtre se signa et répondit gravement : 

— Il y a bien longtemps, bien longtemps de cela, saint 
Cornéli (saint Corneille), le patron de Carnac, était pour- 
suivi sur cette lande par une armée de païens. Ils allaient 
latteindre et le tuer, car la mer lui barrait le passage. 
lorsque le bienheureux se retourna, fit le signe de la croix 
et changea les soldats en pierres... Ils sont là depuis ce 
jour, immobiles, et y seront éternellement, Ce grand men 
hir, en avant des autres, est le général qui les conduisait. 

Le paysan convaincu poursuivit sa roule, et nos argu- 
ments restèrent pétrifiés comme l'armée paienne, 

— Au fait, m'écriai-je, cette poétique légende vaut bien 
les élucubrations des savants ! Gardons-nous d’enlever à ce 
mystérieux théätre ses bataillons de spectres sacrés, de pa- 
trons chrétiens et de poulpiquets celtiques (1), lultant au 
clair de lune avec la croix et la branche de gui... 

Nous gagnâmes, silencieux et rêveurs, le bourg de Car- 
nac. La lune, en se levant sur les allées de pierre, y mul= 
tipliait les fantômes ; le vent faisait gémir une âme ou sif- 
fler un lutin à chaque pointe de granit, et la puissante voix 
de la mer, grondant à quelques pas, complétait cêtte ter- 
rible et sublime harmonie... 

Le lendemain nous admirâmes la riche église de Carnac 
et la bonne figuré de saint Cornéli entre les bœufs qu'il 
couvre de sa protection. A la foire solennelle, qui avait jus- 
tement lieu ce jour-là, nous retrouvämes les pratiques de 
Saint-Nicodème, les processions de bestiaux enguirlandés 
et les ventes publiques d’attaches bénites, source d'opu- 
lence pour la fabrique et la paroisse. 

Puis nous montâmes à la chapelle de Saint-Michel, autre- 
fois Mont-Belen (montagne du Soleil), d'où nous embras- 
simes encore une fois le panorama de la mer et du 
Morbihan. Enfin nos yeux dirent au revoir à la presqu'ile 
de Quiberon, et nous nous dirigeàmes, par les côtes, vers 
Hennebon et Lorient, 

C’est à Hennebon que s’immortalisa la comtesse de Mont- 
fort, « cette dame qui bien valait un chevalier », dit Frois- 
sart, et qui était aussi redoutable sous le heaume d’acier 
que séduisante sous le hennin de dentelle, Du château 
qu'elle défendit si vaillamment contre Charles de Blois, il 


(1) Les gens du pays appellent Carnac la ville des Poulpiquets. 
Voyez lout ce que nous avons dit de ces gnomes bretons daus les 
premières parlies de notre voyage. 


resté encore une porte et deux tours qui servent de prison. 
Il reste aussi dans la vieille cité beaucoup de maisons du 
quinzième siècle. Mais le joyau d’Hennebon est sa gra- 
cieuse église, que surmonte un des plus sveltes clochers de 
Bretagne, et qui développe sur une large place sa façade or= 
née de sculptures délicieuses. M. Mérimée la cite avec rais. 


époque, | NP 

Les alentours d'Hennebon sont très-piltoresques. Ro= 
bert crut errer dans un coin du Tyrol en se rendant à 
l’ancien couvent de la Joie. Les hauts-fourneaux y ontrem= 
placé les clochetons à jour, mais on y voit encore un beau. 
parloir Louis XV et un remarquable portrait d’abbesse, Le 
château de Locayarn et la source minérale du Bouëtier 
nous charmèrent également, cer the 

Nous fûmes moins enchantés d’une excursion du côté 
de Plouay, de Quistinic et de Saint-Yves. Nous y retom= 
bâmes dans les chaumières-étables, dans les lits de paille 
infecte, dans les populations déguenillées et galeuses… 

Les pauvres habitants de celle terre maudite déjeunent 
avec des tranches de bouillie de sarrasin, humectées de lait 
caillé, dinent d'une autre bouillie d'avoine ou de millet, for- 
üfiée d’un morceau de pain noir, et soupent quelquefois 
avec du potage à l’oing, du lard salé, des choux ou des 
pommes de terre. 

Robert, qui avait vu l’Irlande, m'assura que ce pays la 
lui rappelait complétement. L’Irlande a eu son O'Connell ; 
quand le Morbihan aura-t-il le sien? Il est vrai qu’il reste 
à savoir si O'Connell servait à autre chose en Irlande qu’à 
faire suer aux paddies une rente d'un million ! 

Le Conseil général du Morbihan ne met pas, du moins, 
ses services à si haut prix. Aidé des magistrats commu- 
naux, et surtout des ecclésiastiques, il extirpe, moyennant 
quelques sommes annuelles, la gale de ces cantons, — en 
attendant qu’il puisse en extirper la misère, De 1832 à 
1834, plus de six mille galeux ont été guéris. Le progrès a 
continué depuis cette époque, et les conseils de révision ne 
trouvent plus que quelques jeunes geus infectés à Gourin 
et au Faouëêt, où les trois quarts des conscrits élaient, il y a 
douze ans, couverts de pustules. 

La bienfaisance particulière vient généreusement au se- 
cours des pouvoirs publics, — Et il faut ciler en première 
ligne, sous ce rapport, M. le comte Emmanuel de Brissac, 
propriétaire des anciens fiefs de Pontcalleé, entre le Faouët 
et Hénnebon, Après avoir amélioré la position de tout ce 
qui l'environne, il songe à faire défricher les dernières lan- 
des de son vaste domaine. 

À Plouay, je céderai la parole à M, Le Méder, qui a une 
histoire fort intéressante à nous raconter, pendant que nous 
nous acheminerons vers Lorient, 

« Je me promenais, dit-il, sur le territoire de Plouay, 
lorsque j'aperçus Marguerite Piouf, qui, revenant du mar- 
ché, retournait vers Ménéhouarn, où se trouve la ferme de 
son père, où sa grand'mère vit encore, 

— Comme vous avez l'air pensive, Marguerite, serait-ce 
qu'hier soir votre bon ami n’est point venu à la veillée? 

—Vous êtes curieux, me répondit-elle en souriant ; mais 
comme je ne le suis pas moius, je vous pardonne, et pour 
le sûr vous allez me compléter l'histoire que grand'mère 
m'a racontée hier soir. 

— Avec plaisir, si cela m’est possible; voyons l’histoire 
de la grand’mère. 

« Nos paysans bretons récitent autant que possible dans 
les mêmes termes qu’ils ont appris : c’est donc, dans le 
récit de Marguerite, sa grand’mère qui parle : 

— Puisque tu sais assez lire tout ce qui est moulé, tu 


son parmi les chefs-d’œuvre du gothique de la dernière 


sine, venait de mourir en donnant le jour à un fils, Quand 
j'eus ‘fait ma prière près du cadavre, la grand’mère du 


-Quä pas un jour de venir m’embrasser, 


_demeurer dans cette paroisse, où j'espère bien laisser mes 
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viendras là semainé prochaine avec ton père et moi à Gué- 
mené, lieu de ma naissance; tu verras pourquoi. Il y a 
quarante-neuf ans passés, j'y demeurais encore avec mon 
pauvre défunt, lorsqu'un soir du mois de février 1796, 
comme je couchais ton père qui venait d’avoir sa première 
quinzaine, on frappe à notre porte, Mme Bisson, notre voi- 


pêtit mé fit appeler dans sa chambre, car les bourgeois n’ont 
pas comme nous la force de rester près de leurs défunts. 
= Mère Piouf, qu'elle me dit, ma pauvre fille est dans la 
gloire; voilà un innocent que je confie à vos soins. Je 
devins donc la nourrice du petit Hippolyte, et bien cer-- 
tainément nous en avons eu bonne récompense, car il ap- 
partenait à uné famille de braves et honnêtes gens, et 


jusqu’à l’âge de dix ans qu’il resta à Guémené, il ne man- 


« Quand il eut dix ans, son père le mit dans une école 
qu’on appelle un collége, et à cette époque, nous vinmes 


os blanchir près de ceux de mon défunt. 

« Cinq ou six ans après je revis le petit Hippolyte, qui 
resta quelques jours à se promener dans le pays, et finale- 
meut il alla à Brest, à l’école sur un navire appelé le Tour- 
ville, que même j'ai été le voir, avec ton père, où, pas fier, 
Hippolyte m'embrassa devant plus de trois cents écoliers, 
comme lui presque tous Bretons. 

« En 1814, il sortit de là pour être marin pour le mar- 
chand, mais son père aimait mieux qu’il fût marin pour le 
roi; il retourna sur le grand navire quelques semaines 
après. Quelques années plus tard il était comme qui dirait 
officier, mais toujours pas plus fier—, que mémement il se 
fàchait, quand je lui disais: monsieur Hippolyte. 

« Vers la fin de 1814, il partit, et trois ans après il était 
mort. À Lorient on lui fit un beau service et plus tard une 
belle statue en bronze ; je fis promesse d’aller tous les ans 
le voir au jour de sa mort; mais Lorient, c’est loin pour 
mes vieilles jambes ; heureusement qu’à Guémené, à la 
fin d'août 1831, on lui a élevé une belle colonne en grison 
et en marbre, toute pleine d'écriture ; il n’a pas là de statue, 
par exemple, comme à Lorient, mais il est représenté dans 
un grand tableau plus grand que la crédence de ta mère, 
où on le voit sur son vaisseau ; c’est là que je vais lous les 
ans avec ton père, et tu verras la semaine prochaine comme 
c’est beau, et comme, alors que nous sommes là à pleurer, 
ton père et moi, tout le monde nous entoure en disant : 
« C’est la mère Piouf, sa première nourrice, et Giquel son 
frère de lait... » Mais il faut que tu sois bien sûre de pouvoir 
lire cé qui estsur le marbre, car c’est pour cela que tu es allée 
à l’école comme la fille du maire. 

Et je lai promis à grand’mère, ajouta Ma jeune com- 
pagne, 

— Donc vous savez lire, Marguerite ? lui demandai-je. 

— Mais un peu, me dit-elle en rougissant, 

— Alors lisez ceci, repris-je, c’est le complément de 
l’histoire de votre grand’mère, c’est le récit des derniers 
moments d’un digne enfant de l’Armorique, 

« Et je tendis à Marguerite uñ imprimé que j'avais dans 
ma poche, et la paysane ne lut pas trop mal ce qui suit : 


« Rapport adressé à S, E, le ministre de la marine.» 
« A bôtd du Trident, le 15 dééémbre 1827: 


a J'ai à rendre compté à Votre Excellencé d’un dé ces 
« événements qui caractérisent la situation actuelle d’une 
grande partie des Grecs, êt qui justifient trop malheu- 


*« reusement toutes les accusations dont ils sont l’objet sur 
« toutes les places de commerce de la Méditerranée. 
-« La corvette de Sa Majesté, la Lamprote, chassa et prit 
sur les côtes de Syrie un brick pirate greé, ayant soixante- 
six hommes d'équipage. Ce pirate, conduit d’abord à 
Alexandrie, fut réconnü par plusieurs bâtiments mar- 
chands pour les avoir pillés, et divers objets leur appar- 

tenant furent reconnus et réclamés. 

« La frégate la Magicienne, partant d’Aléxandrie pour 
« venir à Smyrne, prit à bord l'équipage du corsaire, moins 
« six hommes qu'on y laissa ; elle y mit un officier et quinze 
« hommes de son bord, et renlra dans l’Archipel avec le 
« 
« 
« 
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brick grec, Le 4 novembre, dans la nuit, les deux bâti- 

ments se séparèrent ; lé mauvais temps survint, et la 

prise fut obligée de relàcher à l’île de Stampolie. 

« Deux des Grecs restés à bord parvinrent à se sauver à 
« Lerre, Cette circonstance conduisit M. Hippolyte Bisson, en- 
« seigne de vaisseau qui commandait la prise, à se mettre 
« sur ses gardes, car ayant servi longtemps dans la station, 
« ilw’ignorait pas que toutes les iles de l’Archipel fourmil- 
« lent de pirates, qui maîtrisent partout quelques pauvres 
« villages, dont les habitants n’osent même les dénoncer, à 
« cause de la solidarité et de l’organisation que ces bandits 
« ent élablies entre eux. M. Bisson et ses quinze homnies 
« se préparèrent à une défense vigoureuse. Cet officier, 
« s’assurant de la détermination du pilote qui lui servait de 
« second, résolut avec lui que celui qui survivrait à l’au- 
« tre ferait sauter le bâtiment, si les pirates parvenaient à 
« s’en rendre maîtres. 

«a Le même soir, à dix heures, deux grands masticks, 
« chargés de soixante à soixante-dix hommes chacun, vin- 
rent avec furie attaquer ces quinze Français ; ils abordè- 
rent le brick par l’avant. Après la plus vive résistance, 
que l'enseigne de vaisseau Bisson dirigeait avec le plus 
grand courage, neuf Français furent tués et le pont enva- 
hi; M. Bisson, lui-même blessé grièvement, parvint à se 
tirer du milieu des pirates ; il se jeta dans la chambre où 
les poudres avaient été déposées, et ordonnant au pilote, 
qui combattait encore sur le pont, d’avertir les Français 
qui survivaient de se jeter à la mer, il s’écria : « Adieu, 
pilôte! voilà le moment de nous venger! » Puis il mitle 
feu aux poudres et se fit sauter. Le pilote Trémentin, fi- 
dèle à son serment, sauta avec Je navire; mais, plus heu- 
reux que son brave capitaine, il fut jeté sans connaissance 
sur le rivage, aÿant un pied fracassé et le corps meurtri. 
Les quatre matelots français, qui s'étaient jetés à l’eau à son 
commandement, arrivèrent à terre sans blessures graves. 
Le lendemain matin, on retrouva gisant sur le rivage les 
corps de trois Français et soixante-dix cadavres grecs, 
qui attéstaient que la résolution héroïque du brave Bis- 
son avait eu son plein effet, » 
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« Signé DE RIGNY. » 


= Oh! mon cher monsieur, me dit Marguerite avec une 
voix pleine d'émotion, si Vous vouliez mé prêter cela pour 
quelques jours, je l’appréndrais comme un évangile pour 
le récitér à grand'mèré. 

— Je ne vous le prêterai pas, répondis-je, mais je vous 
le donnerai, à condition que vous apprendrez à écrire pour 
m'en faire une copie, 

« Ïl y à un an à peine de cette aventure, conclut M. Le 
Méder, et j'ai déjà reçu trois copies faites par Marguerite, 
copies certifiées par sa grand’mère et son père, qui ne sa- 
chant signer, font leurs croix, » 

— Et voilà, dis-je à Robért, que j'avais conduit avec ce 
récit jusqu’à la place du marché de Lorient, voilà la colonne 
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en granit et la statue en bronze, élevées par la France à la 
gloire d'Hippolyte Bisson. 

C'était précisément jour de marché ; de sorte que toute 
la population des villages voisinsse pressait autour du héros 
breton. Les mères le désignaient avec orgueil à leurs fils, et 
les vieux marins semblaient dire aux jeunes, en leur racon- 
tant son histoire : 

Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas! 


Je montrai ensuite à Robert les quais spacieux, les jolies 
maisons, les rues tirées au cordeau, le beau port et la 
grande rade de Lorient; les chantiers, où douze à quinze 
vaisseaux ou frégates sont toujours en construction; les 
ateliers, que deux à trois mille ouvriers animent de leur 
travail et de leur chant; les calles et les bassins, où les 
plus gros navires se retournent, comme vous feriez dans 
unlit; les observatoires, les digues, les poudrieres, les 
-entrepôts, ouvrages dignes des Romains; et surtout la fa- 
brique de machines à vapeur, où l’homérique Vulcain ne 
serait qu’un simple apprenti, qui verrait avec effroi cinq 
ou six bras d’acier substitués à des milliers de bras hu- 
mains, et des mécaniques animées faisant le métier de 
orgeron, de serrurier, de tourneur, de ciseleur, de po- 
lisseur, de cordier, etc., le tout avec une force, une préci- 
sion, une patience et une douceur qu’on demanderait 
vainement à l’homme, 
— ]l y a cent cinquante ans, dis-je à mon ami, rien de 


tout cela n'existait. Il n’y avait ici qu’une lande inculte et 
les restes du chastel de Loc-Roch-Yan, lorsque la Com- 
pagnie des Indes y bâlit la ville de Lorient en 4747. La 
tour et le phare de la Découverte s’élevèrent sur les débris 
même du Rocyan. Puis la cour des ventes, les riches ma- 
gasins, l'hôtel des Directeurs (aujourd’hui la préfecture 
maritime), une salle de spectacle, desmaisons et des villas 
somptueuses, sortirent de terre comme par enchantement. 
Bref, Pillustre Compagnie eut bientôt à Lorient vingt-cinq 
vaisseaux ou frégates, des navires de 4,500 ie. à 
Code et une Cour des comptes, un corps d’offici 6 
matelots rival de la marine de l'Etat, des uniformes, "ur 
pavillon, un sceau et des armes composées d’ungl 


d’azur et d'une fleur de lis d’or, avec cette devise: Æorebo. 
quocumque ferar (Je fleurirai partout où l’on me porte 


Si Lorient a survécu à la Compagnie des Indesÿw'est 
grâce à l'Empire et surtout à la Restauration, qui 
pris et achevé les grands travaux des fondateurs." - LE 
Nous terminàmes notre promenade par une visite à 
l’imposante citadelle de Port-Louis, œuvre des Espagnol 
de Louis XIII et de Vauban; — où nous nous em 
quâmes sur une chaloupe de pêcheurs, qui nous ramer 
le long des côtes de Gavre et d’Erdeven, à la rate 
Quiberon, première station de notre pèlerinage au Champ 
des martyrs. in déris 
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à travers l'Océan. Chaque famille semblait un roman pers 
sonnifié; chaque visage annonçait un drame mystérieux. 
— Vous savez, dis-je à mon touriste, que je suis amou- 
reux des anecdotes, fou des aventures, et fanatique des 
_ indiscrétions. A bord comme à terre, à New-York comme 
à Paris, dans les paquebots comme dans les palais ou 
les chaumières, la vie est une lanterne magique de faits 
curieux, une galerie de portraits originaux, une tragédie à 
l’Héraclite, doublée d’une comédie à la Démocrite. Contez- 
+ moi donc quelque épisode de votre voyage, quelque bonne 
histoire transatlantique, dussiez-vous la broder un peu où 
linventer plus ou moins. A beau... mentir, qui vient 
d'Amérique. 

— Je n’en aurai pas besoin, répondit le voyageur ; la 
preuve que mon drame sera vrai, c’est qu'il sera invrai- 
semblable ; et cependant en voici les personnages. 

Il me montra un petit vieillard français, — imberbe , 
chauve, bourgeonné, pétulant, indiscret, bavard, témé- 
raire, sentant les coulisses, le fard, et même les sifflets 
d’une lieue, rappelant, à s’y méprendre, l’acteur Vernet 
dans le Père de la débutante; — puis un grand Espagnol 
solennel et empesé, coiffé en coup de vent, décoré de cinq ou 
six ordres, gonflé comme l’âne chargé de reliques, ne par- 
Jant que par monosyllabes, ne regardant que du coin de 
Pœil, observant chacun comme un ennemi dangereux, 
marchant avec précaution comme entre des précipices, 
un véritable mannequin diplomatique de l’ancien régime ; 
— puis un superbe et charmant cavalier, type accompli de 
la fraîcheur et de l'élégance, de la politesse et du flegme bri- 
tanniques ; — puis enfin une jeune fille de vingt-deux à vingt- 
quatre ans, vive, brune et piquante, de la physionomie la 
plus aimable et la plus distinguée, du plus gracieux embon- 
point dans sa petite taille, et qui me frappa moins encore 
par ses attraits méridionaux, que par sa ressemblance ex- 
traordinaire avec la reine de Portugal. 

— N'est-ce pas que c’est frappant? me dit tout bas mon 
ami, qui devina ma pensée et me signifia gravement de 
la taire. 

— Ah çà, repris-Je, interdit, est-ce donc en effet la 
reine dona Maria qui voyage incognito ? 

— Chut! fit encore le touriste; regardez bien ces quatre 
personnes, et prêtez-moi l'oreille. 

— En allant comme en revenant, ces trois messieurs et 
cette jeune fille étaient mes compagnons de route. L’Espa- 
gnol et l'Anglais occupaient les premières places, avec les 
titres de comte Pedro de Yélarez , envoyé d’Espagne, et de 
sir Georges Lakensie, »aronnet. Le comédien de province 
et celle qu’il donnait pour sa fille étaient relégués modes- 
tement dans la seconde classe, sous les noms de. M, Ti- 
mothée et de Mile Maria Laurencon. 

Tout le monde remarqua d’abord quelque chose de mys- 
térieux dans ces deux personnages. Familier jusqu’à Pau- 
dace avec les plus altiers voyageurs, empruntant des 
cigares au baronnet, frappant sur le ventre au grand 
d’Espagne, donnant le bras à tout l'état-major et tutoyant 
tout l’équipage, le père Timothée n’aväit que des empres- 
sements d’adorateur, des petits soins de garde-malade, des 
génuflexions d’esclave pour lés moindres caprices de sa 
fille, qu'il allait jusqu’à traiter parfois de majesté. Autant 
il se résignait gaiement lui-même aux privations de Ja 
seconde classe, autant il souffrait en secret d’y voir Maria, 
et enviait pour elle les salons et les boudoirs des premiè- 
res places. Aussi trônait-elle du matin au soir en robe de 
soie, en bonnet de dentelle, en châle de cachemire, — 
tandis qu’il étalait sans vergogne les débris fanés et rapié- 
cés de sa souquenille de théâtre, Son grand bonheur était 


. de voiries plus élégants passagérs quitter la tente de 
Varrière pour venir admirer, sur l’avant, les décentes per- 


fections, la grâce irrésistible et l’esprit étincelant de Maria, 


‘Vérilablement charmante, comme il faut au dernier point, 


femme du meillèur monde par le ton et les principes, elle 
semblait être alors la reine du paquebot ; et son père, ivre 
de joie, s’abandonnait à la verve la plus bouffonne. 


La plaisanterie par excellence du digne homme , était de 
jouer la comédie à l'improviste, de réaliser, sous forme de 
surprises, au beau milieu de la vie réelle, les plus étranges” 


fictions dramatiques ; et son triomphe consistait à faire un: 


moment d'illusion par le naturel de sa pantomime et de son-o- 
débit. Il s’approchait d’une mère avec trois grands saluts ebis s 
lui demandait sa fille en mariage. ll se jetait à deux genoux is 0 

devant une coquette, et lui lançait la plus folle déclaration: 


Il affrontait d’une voix terrible et provoquait en duel les: 
officiers ; il arrêtait un Joueur de whist et le confondaitem 
criant : au voleur ! il offrait insolemment les remèdes de Dia= 
foirus à un voyageur pris du mal de mer, etc., elc., le 
tout avec les plus belles tirades du Misanthrope, dela De- 


moiselle à marier, d’Antoni, de l’Auberge des Adrets, . 


de Pourceaugnac. Et quand l'interlocuteur avait la bon- 


homie ou la distraction de tomber dans le piége, le père 
Laurençon s’écriait avec un énorme éclat de rire : — Hein! 


Quel coup de théàtre! Comme c’est joué et déclamé! 
Comme c’est nature! Et dire qu'avec un talent pareil, je 


suis sifflé depuis 30 ans dans les quatre parties du monde ! 


—Heureusement, voilà mon vengeur, ajoutait-il en mon- 
trant sa fille avec orgueil.. Les sénateurs américains la trai- 
neront dans sa voiture, comme Fanny Elsler, quand ils 


l’entendront chanter la Favorite.…., et quand elle aura une . 


voiture! 

Maria se rendait en effet à New-York, à titre de canta- 
trice ; telle était du moins l’apparence de son voyage ; mais 
on soupçonna bientôt une tout autre réalité. 


Le matin du départ, un inconnu, qui semblait un haut. 


personnage, avait remis au capitaine de l’Union une lettre 
cachetée, le priant de l'ouvrir en mer, quelques jours après. 

Le capitaine l’ouvrit le quatrième jour, et y trouva ces 
mots : « La reine de Portugal a quitté secrètement Lis- 
bonne, et va s'embarquer en France pour l’Amérique. Si 
elle était à votre bord, monsieur, veuillez l’entourer, sans 
rompre son incognito, des égards que mérile sa position. 
Signé : Un ami de Sa Majesté, qui vous récompensera un. 
jour. P. S. Voici le signalement de la reine et de la per- 
sonne qui l'accompagne. » 

Et les deux portraits indiquaient, à n’en pas douter, M. et 
M1 Laurençon! 


C'était-le cas de s’écrier, comme le bonhomme: « Hgn: k 


quel coup de théâtre!!! » 
Le capitaine, esprit sage et fin, douta cependant, et 


consulta M. de Vélarez, qui avait vu deux fois dona Maria. 
Se souvenant du mot de Majesté, balbulié par Éauren- 


con, et déjà frappé de la ressemblance remarquée par tous 
ceux qui connaissaient les portraits de la reine de Portu- 
gal, le comte Pedro faillit s’'évanouir, malgré son aplomb 
traditionnel, et déclara que Mie Laurençon était positive- 
ment dona Maria!!! 

Simple envoyé d'Espagne en Amérique, ilse vit aussi- 
tôt maître des destins de la péninsule, restaurant un trône, 
calmant une révolution, rétablissant l’équilibre européen, 
s’élevant à la hauteur des Richelieu, des Pombal et des 
Talleyrand. La profession, l'humilité et les saillies du soi- 
disant acteur n'étaient qu’une comédie admirablement 
jouée pour déguiser la reine fugitive. Tout venait d’ailleurs 
confirmer la lettre anonyme, et les sanglantes émeutes 


de Lisbonne, et la guerre civile, et l'intervention étran- 


gère. et l’inconcevable distinction de la fausse cantatrice,- 
et les respects inouïs de son prétendu père, et jusqu’à ce . 


nom de Maria, conservé par oubli, par dignité, ou par 
crainte de confusion. Bref, M. Vélarez se chargea du rôle 
qu’hésitait à jouer le capitaine, et prit tout sous sa res- 
ponsabilité, pour n'avoir à partager le succès avec per- 
sonne. Honorer.la reine incognito jusqu’à New-York, et 
là lui enlever le masque et la rendre au Portugal, tel était 
son plan chevaleresque et infaillible, 

Le lendemain, Mie Maria et le père Timothée dre 
sous un prétexte adroit, des humbles cabines de l'avant 
aux Chambres luxueuses de l'arrière, et recevaient du ca- 
pitaine, des employés, des domestiques, mais particulière- 
ment du comte, lés honneurs et les soins les plus inexpli- 
cables... le tout aux frais et dépens de M. de Vélarez, 
qui ne pouvait mieux démontrer sa conviction. 

Tout le monde se demanda ce que signifiait ce mystère, 
et personne n’en sembla plus étonné que là cantatrice 
elle-même. Son père seul, autre mystère, accepta naturel- 
lement sa nouvelle position, la laissant dormir sur la soie 
et manger dans l’argeñt, comme si elle n’eût fait que cela 
toute sa vie, et restant lui-même au dernier réduit des 
secondes, malgré toutes les instances du grand d’Espagne; 
de sorte que ce fut celui-ci qui s’écria à son tour : —Comme 
c’est joué! comme c’est nature ! 

Chaque jour, une main invisible élevait plus haut la 
pauvre artiste de la veille... C'était le plus riche boudoir 
qui lui était offert, la place d'honneur à table, les meubles 
exceptionnels, les. friandises privilégiées, des bouquets le 
matin et des sérénades le soir... Et à ses étonnements 
naifs, à ses réclamations modestes, à ses remerciements 
confus, on répondait par des sourires discrets et profonds, 
par de nouveaux services et par de nouvelles douceurs. 
Le navire où-elle avait débuté'si humblement, était devenu 
pour elle un palais enchanté, où mille fées prévenaient ses 
désirs, comme dans le conte de la Belle et la Bête... On 
la couronnait des roses de la royauté, sans lui en faire sen- 
tir les épines. 

— Hélas! elle ne les a que trop senties déjà ! soupirait le 
comte dans sa cravate, d’un air capable et pénétré... 

Un seul jour il trembla pour sa grande entreprise, en 
voyant ses hommages accueillis par Timothée d’un invin- 
cible éclat de rire. 

Il était aussi très-gêné par sir Georges Lakensie, dont 
Pœil fixe et impassible dévorait Maria, aux premières 
comimne aux secondes places, et qui opposait une jalousie 
ombrageuse à des assiduités fort suspectes pour lui. 

Le baronnet remarquait toutefois avec une admiration 
croissante, qué l’élévation de l'artiste ne faisait qu’ajouter 
à ses mérites et à ses grâces ; comme les diamants du pre- 
mier titre, plus elle jetait d'éclat, plus elle était sans tache ; 


aussi tous les passagers étaient-ils, comme son père, à ge- 


noux devant cette idole de perfection. 

— Vive le malheur pour former les reines! pensait M. de 
Vélarez ; au lieu d’une Catherine de Médicis, je vais rendre 
au Portugal une Blanche de Castille ! 

Enfin l'Union fut devant New-York, et le comte se dit: 

— Voici le moment! . ' 

Il court vers Maria, tombe en trois temps à ses pieds, 
et s’écrie : 

— Majesté, je sais tout! Laissez-moi vous sauver et 
vous replacer sur le trône de Portugal! 

L'artiste, abasourdie, hésita entre la stupéfaction, la 
frayeur et l’hilarité.… Enfin ce dernier mouvement l’em- 


Digitiz 


INTERNET ARCHIVE 


MUSÉE DES FAMILLES; 371 


porta, et elle poussa un éclat de rire qui atlira tous les 


Voyageurs... 


On crut lEspagnol amoureux ou fou, et vous voyez 
d'ici l'effet de cette scène. 
— Comme c’est joué! quel dénoûment! s’exclama 


Laurençon, enthousiasmé, avec un hennissement qui fit 


trembler le paquebot, 

Puis, tombant à son tour aux pieds du comte, et paro- 
diant une tirade du Faux Démétrius : 

— Pardonnez à un père idolâtre! Le Portugal est le cadet 
de mes soucis... Ma fille est néc comme moi à Carcas- 
sonne, et va chanter des cavatines à New-York. Elle 
n'a jamais régné. que dans moncœur et au théâtre. Je lui 
ai donné une éducation de reine, c’est vrai ; et comme elle 
en a les vertus... et la tournure..., comme on me rabâche 
partout sa ressemblance avec dona Maria, je l’ai fait pas- 
ser pour cettereinette intéressante et persécutée, au moyen : 
d’une lettre, « que dans vos propres mains on est venu re- 
mettre.., » et-au moyen de quelques majesté lancés à 
propos, sans les moindres intentions politiques et usur- 
patrices..….; mais à seule fin de lui procurer une traversée 
agréable, en l’élevant des secondes loges aux premières, qui 
étaient au-dessus de mes moyens physiques. Mille francs 
au lieu de trois cent trente ; excusez du peu! Notez que je 
serais mort à la peine de voir pâtir cet ange sur l’avant, avec 
des cuisinières et des malotrus de mon espèce. Vous com- 
prenez, messieurs, un sentiment de bon père.…., une idée de 
vieux comédien... Chacun son état. Et quand on a tant 
de pièces dans la tête.., on continue de les jouer malgré 
soi... Ceci est de l’Héraclius et du César de Bazan pre- 
mière qualité !: Inutilé de dire que Maria n’en a rien su, et 
qu’elle est innocente comme l'enfant changé en nourrice! 
Voyez plutôt sa rougeur et sa-confusion..… Ce n’est pas 
sa faute si elle a été notre reine à tous par sa supériorité. 
Bref, monsieur le comte, je vous témoignerai ma recon- 
naissance par une loge d’avant-scène au début de ma fille, 
et par une tabatière enrichie de diamants... dès que je serai 
moi-même enrichi d’écus.. En attendant, pardonnez en- 
core une fois à un père idolâtre et désintéressé, car il est 
resté modestement à sa place, vous l’avez tous vu... Et 
convenez que, pour une queue rouge de province, cela 
est admirablement joué! 

Tous les juges rirent. et furent désarmés, excepté le 
comte Pedro... Mystifié dans son amour-propre et dans son 
ambition, il réclama ses dépenses au comédien, et il allait 
le faire arrêter, si M. Georges ne se fût déclaré caution. 

— À quel titre ? demanda l'Espagnol étonné... 

— À titre de gendre, repartit le baronnet, si M. Lau- 
rencon veut m’accorder Me Maria. 

— Quel coup de théâtre! s’écria le digne homme, en 
soutenant d’une main sa fille évanouie de joie, tandis qu’il 
pressait de l’autre celle du chevaleresque Anglais. 

— Et au lieu de chanter l'opéra à New-York, conclut 
mon ami, la charmante arliste revient se marier en 
France avec M. Lakensie.. Jugez combien ce retour a été 
gai pour nous tou: èxcepté encore pour le comte Pedro ! 

Vous voyez qu'il ne manque rien à mon histoire, pas 
même une morale, et deux si vous voulez : 4° les perles 
sont bonnes à recueillir partout où elles se trouvent; 2e Ja 
majesté ne fait pas plus la royauté que la royauté ne fait [a 
majesté... 

Comme il achevait ces mots, nous entendimes le vieux 
comédien s’écrier encore : — Parfaitement joué! 

— C’est ce que j’allais vous dire, mon cher ! répondis-je 
en souriant au voyageur. 

C. DE CIHATOUVILLE,. 


Original from 
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FABLES. 


re me 


LE ZÈBRE ÊT L’ANE. 


Un joli zèbre, indigène africain, 
Au port leste et fringant, à la robe dorée, 
De noirs chevrons élégamment barrée, 
Etait d’un bateleur l’unique gagne-pain. 
Mené de kermesse en kermesse, 
Par sa grâce et sa gentillesse, 
Cet animal, fort rare en nos pays, 
Dans l’escarcelle du pauvre homme 
Faisait, en sous gros et petits, 
Pleuvoir soir et matin une assez forte somme. 
Bref, sa compagne et lui vivaient tant bien que mal, 
Sans compter un baudet qui portait le bagage; 
Quand le zèbre mourut : et de ce coup fatal 
Fut d’abord atterré notre ambulant ménage. 
La femme cepéndant observa bel et bien 
Que les pleurs vieillissaient et ne réparaient rien 
Presque toujours la femme aux malheurs domestiques 
-_ Oppose plus de fermeté, 
Et partant plus d'esprit, d’estoc et de rubriques, 
Que le chef prétendu de la communauté. 
« Allons, dit-elle, allons. » Et des pieds à la tête, 
A l’aide de son vieux couteau, 
Elle écorche la pauvre bête. 
Pais ses adroïites mains en rajustent la peau 
Sur le corps du baudet, lequel par aventure 
Avait du trépassé la taille et Pencolure : 


— 


LL 


VU 


LE 
7 


LEZ 


L'ane vèétu de la peau du zèbre, 


Lt, donnant à la mort un heureux démenti, 
Notre peccata travesti 

Fut dès le lendemain, sans façon ni scrupule, 
Offert à la foule crédule ; 
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Et le public, comme devant, ii n0'b 800 
Battit des mains et donna son argent. “at tit U 
C’est que la Renommée avait parlé du zèbre, Se191 
Et qu’en dépit d’un vieux dicton, itairhbsol 
L’habit fait tout comme le nom. “4 Jngye A 
Que la presse vous guinde au rang d'homme célèbre, A : 
Vous vendrez à prix d’or, si vous êtes auteur, 2: 149 utt 
Vos mémoires de blanchisseur. oh: éliov 9° 


Des charlatans toujours le public fut la proie st ROCHE 
Et, depuis qu'aux talents sont dus tous les honneurs; iuo 
Combien d’ânes, zébrés d'or, d’argent ou de soie, ,# 


On a qe pour de grands docteurs! tue 1103 lo 
913107 
L'AVARE ET SON CHIEN. D: £ 205) 
25 
Si Phomme rarement tolère dans les autres > Ÿ 
Les vertus qu’il n’a point en lui, du. _. 
Nous aimons les défauts d'autrui ve “e 
Quand ils servent d’excuse aux nôtres. 
Maître Harpagon, lassé d'admirer son trésor, sen 7 
Suivait de l’œil son chien, qui sous un tas de pal se 6 
Allait cacher un pilon de volaille. | A 
« C’est bien, dit-il, c’est bien, mon cher. Azor; nm 
« C’est très-bien d’amasser. Laisse dire et redire ” 


« Que l’avarice est un défaut. É 
« L'instinct qui te guide et Pinspire 
« Est un avis qui vient d’en haut. par ras 
« Contre nos détracteurs cela doit nous suffire. » 
Et, tout en répétant, « C’est bien », 
Harpagon caressait son chien. 
Mais le soir même, hélas! voyant la pauvre bête 
À pas de loup marcher vers sa cachette, 
Reprendre los et le ronger, 
« Que fais-tu là ? dit l’avare en colère. 
« Je Jouais ce matin ta sagesse exemplaire, 
« Ettu cachais cet os, maraud, pour le manger! » 
— Et quel meilleur emploi pouvais-jedonc’en faire? » 
Répond Azor en broyant son pilon. 
« Je n’avais ce matin nul besoin de pâture, 
« Et j'ai caché ce rogaton. |: DHRI 
« J'ai faim, je le reprends : c’est la loi de hétares : q obs 


. « C’est avoir un coup de marteat, 2281 up. di-4 
« Que de cacher son bien pour n ’en LE faire usfger91) 
« Autant vaut le jeter à l’eau. » 99 ob 9in53 


La maxime était bonne et sage; ; 119)qluse 
Mais n’ayant cette fois, pour prix de son vd 198-100 
Qu'un coup de pied sur le museau, .-2!50q 9100108 
A ses dépens, hélas! mon chien put reconnaître 1 À 
Que, pour être aimé de son maitre, 110% 9%b-4 
Il valait mieux flatter que blàmer ses penchants. 19 oi 
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LE CHAT RÉFORMATEUR.. | 


Des ruines d’un vieux manoir 
Un vieux renard s'était fait un empire. 
À quel titre? Ma foi, je n’ai pas été voir. 
Il occupait, cela doit me suffire. 
Ce titre fut celui d'Hapsbourg, de Tudor, 
De Pépin, de Capet, de bien d’autres encor. 
L'histoire les absout, et souvent les admire ; 


… Et bien fou qui se bat pour savoir si ses rois 
S’'appelleront Claude ou Francois! 
Un fait plus important, c’est que le poids de l’âge 
Otait à mon renard la force et le courage ; 
Que ses sujets se moquaient de ses lois ; 
Que son royaume était mis au pillage ; 
Que d’un ministre enfin il fallut faire choix. 

Il prit un chat, Caton des plus austères, 
Ferme, vaillant, actif, dans la force des ans, 
Incorruptible, juste, à l'épreuve du temps, 
N'ayant à remplumer ni frères ni beaux-frères, 

Ni fils, ni gendres, ni parents, 
Un ministre, en un mot, comme on n’en voit plus guères. 
Le voilà donc à l’œuvre, attaquant les voleurs, 
Réprimant les abus, faisant bonne police, 
N’oubliant que lui-même, et, fort de sa justice, 
Bravant menaces et clameurs. 
Il eut tort sur ce point. Ligués par la vengeance 
Contre un réformateur à leur repos fatal, 
Ceux à qui profitaient le désordre et le mal 
Mivaient sourdement sa puissance. 
La couleuvre en rampant jusqu’au roi se glissa : 
Et, se faisant l’écho de mainte calomnie, 
Du favori surtout bläma l'hypocrisie. 
“D’arbitraire à son tour le lézard lPaccusa. 
La chouette et la raine, intrailables bavardes, 
Dirent que le matou, par ses amours criarder, 
Dans son sommeil troublait Sa Majesté. 
La souris se plaignit de sa brutalité ; 
Et tous insinuaient que linfàme, le traitre, 
Songeait à détrôner son maitre. 
Le renard, qui d’abord méprisait ces cancans, 
Ouvrit au dernier trait son oreille ébahie. 
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Aucun roi là-dessus n’entendra railleric. 
Il fut la dupe des méchants ; 
* Il renvoya son ministre fidèle, 
Et les pillards, libres et triomphants, - 
Recommencèrent de plus belle. 
Réformer les abus est le vœu des grands cœurs : 
Mais on y perd sa peine, on s’use à les poursuivre. 
Ils renaissent toujours, et les gens qu’ils font vivre 
Seront toujours plus forts que les réformateurs. 


VIENNET, de lAcadéinie française. 


Le renard roi et le chat ministre. 


LES PEINTRES CÉLÉÈBRES 


. 


:ANDRÉ ORGAGNA.-—SPINELLO, — DELLO.— PAUL UCELLO. 


« Quand un esprit heureusement doué, dit Vasari, 
adopte une partie de l’art, il n’est point étonnant, ajoute- 
t-il, qu’il fasse des progrès correspondants dans les au- 
tresparties.,» Ainsi, nous avons vu Giotto, l’homme de 
génie de celte première période, peintre, architecte et 
sculpteur, et voici Orgagna qui, pareil à Michel-Ange, 
non-seulement est peintre, architecte et sculpteur, mais 
encore poëêtes 

André Orgagna naquit à Florence vers l’an 1329, c’est- 
à-dire comme Simon Memmi était au milieu de sa 
vie, et Giotto prêt à mourir. Ses premières études furent 
toutes à la sculpture, et André de Pise fut son maître; 
mais en même temps qu'il taillait le marbre, il sentait en 
lui des instincts de peinture qui finirent par lui fare tom- 
ber le maillet des mains pour prendre le pinceau. Ses pre- 
miers essais en ce genre furent dans Sainte-Marie-Nou- 
velle, où il peignit à fresque une Vre de Notre-Dame, dans 
la chapelle de la famille Ricci, et dans la chapelle Strozzi il 
peignit sur une de ses faces la Gloire du paradis et sur 
l’autre les Tourments de l’enfer, le tout d’après les inspi- 
rations du Dante, dont le poème commençait à devenir 

(1) Voyez Lome XI, page 23, lome XII, page 33 et 112. 


LI 


l'œuvre populaire de l'Italie. Ces deux fresques achevées, 
André passa de Sainte-Marie-Nouvelle à Saint-Pierre-Ma- 


_ jeur et à Saint-Roméo, et exécuta, pour l’un le Couron- 


nement, et pour l’autre l’Annonciation de la Vierge. 

Ces travaux, qui obtinrent un succès remarquable, 
valurent à Orgagna l'honneur d’être appelé à Pise, où il 
devait peindre le Triomphe de la mort et le Jugement uni- 
versel. 

Le Triomphe de la mort, quoique manquant compléte- 
ment de perspeclive, est une des œuvres les plus poéti- 
quement saisissantes qui se puissent voir. Le même ta- 
bleau, comme c’est assez l’habitude des peintres de cette 
époque, renferme plusieurs sujets différents, qui serallient 
cependant les uns aux autres par une pensée, et cette 
pensée c’est la puissance de la mort, c’est la réunion des 
deux qualités dominantes du génie d’Orgagna, du gracieux 
et du terrible. 

De beaux cavaliers et de jeunes dames, vêtus de somp- 
tueux habits, sont à table sous un berceau de roses, ou- 
bliant (le verre à la main et tout distraits par les Amours 
volant au-dessus de leurs têtes) la mort qui se souvient 
deux. Aussi Pange terrible arrive-t-il à tire d’ailes, sa faux 
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à la main, non pas. impassible, mais haineux, passant au+ 


dessus des pauvres, des infirmes et des souffrants, qui 
l’appellent en vain et qu’il n’écoute pas, pour aller heurter 
à cette porte joyeuse, à laquelle il y a tant de vie, de bon- 
heur et d'amour. L’un de ces beaux jeunes gens qui boi- 
vent et qui chantent, celui qui a un capuchon bleu sur 
la tête et un faucon sur le poing, est Castruccio Castra- 
cani, seigneur de Lucques, lune des plus fortes plantes 
Haine qui aient poussé sur le sol de l'Italie, et dont 
Machiavel dit qu’en Macédoine il eût surpassé Philippe el 
à Rome Scipion; l’autre convive à longue barbe, et qui 
tient un arc, est l’empereur Louis de Bavière. « Les têtes 
des autres convives et demoiselles, dit Vasari, sont aussi 
des portraits de hauts personnages qui ont vécu dans 
celte époque, mais on a oublié leurs noms » ; conséquence 
étrangement philosophique, surtout quand elle est tirée 
d’un tableau qui s’appelle le Triomphe de la mort. 

La moitié de la fresque à peu près est occupée par la 
scène que nous venons de décrire : l’autre va faire avec 
elle un contraste frappant. 

C’est saint Macaire montrant à trois rois, qui voyagent 
à cheval avec leurs favorites, le progrès successif de la 
mort sur trois cadavres de trois autres rois arrivés à trois 
degrés différents de putréfaction. Celui de ces trois rois que 
la mauvaise odeur force à se boucher le nez, est le por- 
trait d'André Uguccione della Fagguiola. 

Le second plan est rempli par des ermites que le remords 
de leurs péchés a tirés du monde, et qui habitent dans des 
montagnes arides, où les uns prient et où les autres tra- 
vaillent, mais où tous servent le Seigneur. 

Le ciel est plein d’anges, messagers célestes qui vont de 
Dieu à l’homme et de l’homme à Dieu. 

A côté du Triomphe de la mort est le Jugement univer- 
sel. Après les angoisses du trépas, les terreurs de la ré- 
surrection. Jésus est assis sur les nuages au milieu de ses 
apôtres ; sa robe ouverte montre la blessure qu’il a reçue 
pour les hommes. Joie à ceux qui n’ont pas oublié qu’il 
est mort pour eux, car ils vont ressusciter pour lui! Ceux- 
là sont conduits en paradis par une escorte de chérubins 
que commande l’archange Michel, tandis que les autres 
sont conduits en enfer par les démons. Parmi les premiers 
est un religieux élu de contrebande, qui essaye de se glisser 
dans le paradis, et qu’un ange tire par les cheveux afin 
de le remettre à sa véritable place; et parmi les autres est 
un jeune et joyeux mondain, que quelque bonne action 
qu'il a probablement oubliée lui-même, mais dont Dieu se 
souvient, sauve de la damnation éternelle. Salomon, qui 
sort de sa tombe entre les deux groupes, ne sait vers le- 
quel des deux il doit aller, et attend que le Seigneur dé- 
cide lesquels l'emportent de ses vices ou de ses vertus. 

Comme on le voit, la pensée est la qualité dominante 
des œuvres d'André Orgagna; c’est qu'il est plus poëte 
encore que peintre, c’est que celte poésie débordera dans 
tout ce qu’il doit faire, qu’il broie la couleur, qu’il ma- 
nie la pierre ou qu’il taille le marbre. 

En effet, maintenant que nous l’avons examiné sous une 
de ses quatre faces, passons du Campo de Pise à la place 
du Grand-Due, à Florence. La république a décidé en 1355 
que l’on bâtirait prèssde l'immense fabrique d’Arnolfo, et 
sur le terrain de quelques maisons qu’elle vient d'acheter, 
une loge où, dans les temps pluvieux, pourront s’abriter 
les citoyens : en conséquence elle a demandé des dessins 
à tous ses artistes. Orgagna apporte le sien ; à peine est-il 
vu qu'il est préféré, et que, sous sa direction, s'élève la 
superbe loge de Lanzi ou des Lansquenets ; car à la répu- 
blique succédera le principat, et aux citoyens qui se gar- 


ent eux-mêmes, les soldats étrangers qui garderont le 
grand-duc. $ 

L’éloge. de ce magnifique monument est dans un seul 
mot : Côme ler demandait à Michel-Ange avec quel genre 
de bâtisses il devait entourer la place du Grand-Duc pour! 


en faire la plus belle place du monde. « Faites continuer 


la loge d’Orgagna », répondit l'architecte de Saint-Pierre. 


Maintenant que le peintre et l'architecte avaient fait leur 


œuvre, c'était au statuaire d’ accomplir la sienne. 

Sur Pemplacement d’une ancienne église dans le voisi- 
nage de laquelle était un jardin, Arnolphe de Lapo avait 
construit en 4284 une halle au blé en forme de portique ;: 
mais un incendie l’avait endommagée; et comme lepeus 


ple avait une grande vénération pour une madone peintes 
sur bois et clouée à l’un des piliers , la république décidart 


qu’une église serait bâtie à la place de celte halle. ::Giotto 
fut chargé du dessin, et Taddeo Gaddi de lPexécution. Il 
résulta de cette alliance l’ église d’Or-San-Michele, c’est-àe 
dire de Saint-Michel-au-Jardin. 

Mais il manquait un tabernacle pour Se ae situe 
image miraculeuse de la Vierge, et André Drgaain ne 
chargé de le faire. 

Tout ce qu’on pourrait faire avec une cire molle et com= 
plaisante, Orgagna le fit avec du marbre et du bronze; 
puis, comme une sentinelle qui veille sur un trésor, il se 
plaça lui-même parmi les apôtres ; c’est celui qui aile vi-t 


sage rond, la barbe rase, et la tête entourée d’un capuchon. 
Ce chef-d'œuvre coûta quatre-vingt-seize mille florins. 


d’or. 

Dans les intervalles de ces travaux, André Orgagna fai- 
sait des vers; mais sa véritable poésie n’est point dans les 
sonnets qu’il adressa au Burchiello, elle est dans ses fres- 


ques du Campo-Santo de Pise, dans sa Loggia de Lanzi, et » 


dans son tabernacle d'Or-San-Michele. 
André Orgagna mourut à soixante ans. C'était l'âge où 
élaient morts Fabre et Giotto. 


Après André Orgagna l’art se détourne de son unité 
chrétienne. À ce point de sa voie où il est arrivé, deux 
chemins nouveaux se présentent devant lui; l’un sera le 
naturalisme, c’est-à-dire limitation de la surface .exté- 
rieure des choses , Sans penser que les-corps renferment 
une âme ; l’autre sera le paganisme, où la. recherche 
des beautés de l'antique, dont Raphaël, dans ses fresques 
de la Farnésine, s’approchera sans pouvoir les-atteindre: 

L’un des premiers qui, tourmentés par le besoin-d’inno- 
vation, firent dévier l’art de la route chrétienne, estlAr étin 
Spinello: 

Spinello était d’origine florentine; mais ses parents, qui 
étaient gibelins, ayant été chassés de Florence ,-et s'étant 
relirés à Arezzo, il naquit dans cette ville. 116 

La première hérésie artistique (si Pon peut parler ainsi) 
que commit Spinello fut dans la pièce d’Arezzo; ayant 
été chargé de faire, pour une chapelle de Saint-Matthieuy: 
les portraits des quatre évangélistes, il en identifia:trois 
tellement avec les animaux qui leur servent de symbole, 
qu’il donna à saint Jean la tête d’un aigle, à saint Marccelle 
d’un lion, et à saint Luc celle d’un bœuf; il n’y eutique 
saint Matthieu à qui (sans doute parce que la chapelle lui 
était consacrée) il laissa sa tête d'homme. 

Au reste, ces espèces de sacriléges portèrent leur puni- 
tion avec eux, car Spinello, après avoir parcouru le monde, 
étant rentré dans sa patrie vers l’an 4400, c’est-à-dire à 
l’époque où naquit Masaccio, et ne pouvant, malgré 
Pâge de soixante-dix-sept ans auquel il était arrivé, se te- 
nir en repos, fut chargé par la Compagnie de Saint-Agnolo 
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de peindre plusieurs scènes de la vie de saint Michel. 
Une d’elles naturellement devait être la chute des anges 
rebelles : Spinello entreprit avec cette mobilité d’imagi- 
nation qui n'avait pas vieilli ; il peignit dans le ciel saint 
Michel combattant encore avec le serpent à sept têtes et à 
dix cornes, tandis que les anges rebelles, déjà vaincus, 
pleuvent du ciel sur la terre, et tout en tombant perdent 
leur nature céleste pour prendre une nature infernale. Lu- 
cifer, comme chef de la révolte, devait être puni double- 
ment: Spinello ne l’oublia point : il le peignit dans le cercle 
le plus bas de l’enfer, et déjà transformé, mais en mons- 
tre si daïd, en bête si formidable, en animal si terrible, que 
cet'ange d’orgueil fut révolté qu’un homme eût osé être 
envers lui plus sévère que Dieu ; et, tandis que Spinello 
dormait, il lui apparut sous sa véritable forme, c’est-à- 


dire sous celle que lui a donnée Milton, et lui demanda où il 


lPavait:vu si contrefait et si cornu. La demande était faite 
avec une voix si terrible, que Je pauvre Spinello se réveilla 
sur-le-champ ; mais, tout réveillé qu’il était, ne pouvant 
retrouver la parole, il essaya en vain de crier et d'appeler 
au Secours. Enfin, au tremblement qu’elle sentait auprès 
d’elle, sa femme se réveilla à son tour, et alluma une lampe ; 
mais il était trop tard, Spinello était frappé à mort. 

Spinello fut enterré à Saint-Augustin d’Arezzo, où du 
temps de Vasari on voyait encore sà tombe recouverte 
d’une pierre sur laquelle était gravé un écusson à ses ar- 
més. Ces armes, qu'il avait choisies de préférence, étaient 
un hérisson. 


Comme Spinello mourait, le jeune Dello était en grande 
faveur près du roi d'Espagne. Voici son histoire : 

Dello avait commencé par être sculpteur et avait fait 
force figurines de saints et de saintes en terre et en plâtre, 
sans que cet art, dans lequel il excellait cependant, lui eût 
rapporté de quoi vivre ; de sorte qu’un jour il se décida à 
quitter la statuaire pour la peinture, et, s’étant mis à tra- 
vailler sérieusement, il arriva à peindre d’une manière re- 
marquable. Mais, comme ses premières études l’avaient 
poussé dans une voie étroite, au lieu de faire de la grande 
peinture, il Se mit à exécuter des ouvrages de fantaisie, et 
entre autres chôses, à orner de toutes sortes de sujets ces 
grands bahuts en bois, que les riches citoyens de l’époque 
faisaient doubler en drap et en velours, et dans lesquels ils 
enfermaient leur linge et leurs habits. Or, ces bahuts élant 
destinés à être placés ou dans des salons ou dans des cham- 
bres consacrés au plaisir, il en résulta que Dello, au lieu de 
continuer à peindre des sujets sacrés, se mit à chercher 
dans les historiens grecs et latins, et surtout dans les 
métamorphoses d’Ovide, des scènes de joie et de divertis- 
sément, én. harmonie avec les lieux que ces bahuts de- 
vaient orner. 

Cette innovation eut un tel succès, qu’elle s’étendit bien- 
tôtides bahuts aux autres parties de l’appartement. Dello 
fut par conséquent appelé par les plus riches citoyens de 
Florence pour peindre les lits, les dossiers des chaises, les 
corniches; et jusqu'aux murs des chambres elles-mêmes ; 
si bien qué pour lui l’art devint un métier fort lucratif. 

Cette besogne achevée, Dello peignit à fresque, dans le 
couvent de Sainte-Marie-Nouvelle, l’histoire d’lsaac ; puis 
ayant reçu des offres du roi d'Espagne, il partit pour Ma- 
drid, où il eut un tel succès, tant à la cour que parmi les 
seigneurs, que quelques années lui suffirent pour faire une 
fortune considérable, Alors l’envie lui prit de reparailre 
aux yeux de ses concitoyens, tout brillant de sa splendeur 
nouvelle + il demanda donc congé au roi, qui non-seule- 
ment, malgré le regret qu’il avait de le perdre, le lui ac- 
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corda aussitôt, mais encore, comme signe de sa gratitude 
toute particulière, le fit chevalier. Dello, au comble de la 
joie, revint à Florence, où il réclama la bannière à laquelle 
son nouveau titre lui donnait droit, ainsi que la confirma- 
tion de ses priviléges. Mais ces deux demandes lui furent 
d’abord refusées ; de sorte qu’il fut obligé d'écrire au roi 
d’Espagne, lequel fit près de la seigneurie les démarches 
nécessaires, si bien que Dello fut reconnu chevalier à Flo- 
rence comme il l'était à Madrid. 

Alors la cérémonie de sa réception eut lieu, et Dello, à 
cheval, bannière au vent, vêtu de brocart, alla de chez lui 
au palais, et revint du palais chez lui. Mais au retour, et 
comme il passait par Vacchereccia, où il y avait à celte 
époque beaucoup de boutiques, il fut hué par certains va- 
lets qui l’avaient connu comme camarade dans sa jeunesse. 
C’était trop pour l’orgueil de Dello; il résolut de ne pas 
rester dans un pays qui protestait contre les honneurs 
qu’on rendait aux grand hommes, et il retourna en Espa- 
gne, où le roi, enchanté de le revoir, le reçut à grands 
honneurs, et où il continua de vivre en noble cavalier, 
ne peignant plus qu’en pantalon de soie, en pourpoint de 
velours et en tablier de brocart,. 

Malgré ce ridicule dont tout le monde riait, Dello con- 
serva la faveur du roi jusqu’à sa mort, qui arriva vers mil 
quatre cent vingt et un. 

Au milieu des folies que lui inspira son sot orgueil, con- 
signons un progrès qu'il fit faire à la peinture. Il fut un 
des premiers à indiquer les muscles dans les nus, et Va- 
sari possédait quelques dessins de lui, dans lesquels on re- 
connaissait une étude assez sérieuse de l'anatomie. 

Paul Ucello fit son portrait à Sainte-Marie-Nouvelle, dans 
sa scène de Noé ivre, raillé par son fils. 


Ce Paul Ucello était un autre fou qui était né vers la fin 
du quatorzième siècle, et qui gâtait les admirables dispo- 
sitions qu'il avait reçues du Ciel en sacrifiant tout à la pers- 
pective. Il résultait de sa prédilection pour la rectitude des 
lignes, qu’il abandonnait les figures pour poursuivre avec 
le pinceau des espèces de problèmes impossibles, dans la 
récherche desquels il perdait tout son temps, ce qui lui fai- 
sait souvent dire par sa femme : « Mon pauvre Paul, la 
malheureuse perspective te fera quitter le certain pour lin- 
certain. » Ce à quoi il répondait avec autant d'amour que 
s’il eût parlé d’une femme adorée : «Oh! ma chère, vous 
ne pouvez pas savoir combien la perspective est une douce 
chose ! » Après quoi il se remettait à ses lignes et à cher- 
cher son point de vue. 

Cependant la misère fit sur lui ce que ne pouvaient faire 
les prières de sa femme et de ses amis, et il se décida à 
peindre sérieusement. Alors Donatello, son ami, lui fit 
avoir des travaux dans l’hôpital de PElmo, que l’on appela 
depuis hôpital Saint-Matthieu, dans l’église de la Sainte- 
Trinité, et dans une chapelle de Sainte-Marie-Majeure, à 
Florence. 

Mais tout cela n’était point ce qui plaisait à Paul ; car il 
trouvait à peine dans Saint Antoine abbé, dans Saini 
François recevant les sligmales, ou bien encore dans l’An- 
nonciation de la Vierge, qui étaient trois sujets qu’il avait 
traités, une occasion de développer sa science de la per- 
spective et son amour pour la représentation des animaux. 
Et comme il se plaignait un jour devant Jean de Médicis 
qu’on le forçait à trahir sa vocation en lui donnant à exé- 
cuter de pareils sujets, celui-ci Pemmena dans sa maison, 
et, le conduisant à une chambre dont les quatre murs 
étaient blancs : « Tenez, lui dit-il, mettez une toile là- 
dessus et faites ce que vous voufrez. » 
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C'était une bonne fortune que le pauvre Paul attendait 
depuis longtemps, aussi se mit-il gaillardement à l’œuvre ; 
et, s’il faut en croire Vasari, il fit miracle, car il exécuta 
une foule d'animaux, parmi lesquels les tigres, qui com- 
battaient entre eux avec une telle hardiesse de mouvements 
et des attitudes si terribles, que ceux qui entraient dans 
la chambre reculaient aussitôt, tant au premier aspect ils 
semblaient être vivants ; il y avait en outre un serpent qui 
combattait contre un lion, et dont les yeux semblaent de 
flammes, et de la gueule duquel on voyait couler une bave si 
livide et si vénéneuse, que l’on comprenait qu’elle fût mor- 
telle ; si bien qu’une paysanne, qui gardait un bœuf, prit 
la fuite avec une expression de terreur que partageaient 
presque tous ceux qui voyaient cette terrible lutte. Puis, 
comme pour se reposer les yeux de ces scènes effrayantes, 
il leur opposa des bergers qui jouaient de la flûte dans un 
charmant paysage, ‘couchés sous des arbres tout chargés 
d'oiseaux si merveilleux et si vivants, que de ce jour le nom 
de Paul Ucello lui fut donné et lui resta. Les arbres étaient 
en outre traités avec un soin tout particulier, et la per- 
spective aussi parfaite qu’elle pouvait être à cette époque ; 
de sorte qu’on s’aperçut qu’au milieu de sa folle préoccu- 
pation Paul Ucello avait fait faire un pas réel à l’art. 


Aussi les moines de Sainte-Marie-Nouvelle voulurent- 
ils avoir quelque chose dans ce mème genre ; en consé- 
quence ils firent venir le peintre et lui commandèrent une 
Création du monde. ». 

Ce fut une grande joie pour lui, car, pour deux figures 
humaines qu’il avait à exécuter, il en avait mille à faire 
d'animaux de toute espèce, et de plus une perspective 
aussi étendue qu'il lui conviendrait. Aussi se mit-il'à l'œu- 
vre avec un si grand entrain, qu’en moins de deux mois 
tout était fini, quoiqu'il se füt cru obligé de placer dans 
son paradis un échantillon de chaque race, depuis le lion 
jusqu’à l’oiseau-mouche ; tous ces animaux, à mesure 
qu’ils s’éloignaient du premier plan, diminuaient de gros- 
seur, à la plus grande gloire de la perspective. 

Il fallait un pendant à une pareille œuvre, les moines 
commandèrent au peintre un Déluge. 


C'était encore là un de ces sujets tout de détail qui con- 
venaient au talent étrange de Paul Ucello, qui en fit son 
chef-d'œuvre. L’arche fut exécutée avec une précision géo- 
métrique qui eût fait honneur à un architecte ; et tandis que, 
à la lueur des éclairs, elle voguait sur cette sombre masse 
d’eau, on voyait tout autour d’elle se grouper des sujets si 
différents d'expression, qu’on ne pouvaitse lasser de passer 
de l’un à l’autre. Ainsi, on voyait deux ennemis qui, se ren- 
contrant à cheval, oublient le danger présent pour ne se 
souvenir que de leur haine, et en viennent aux mains dans 
un combat à mort, comme si l’eau n’était pas là qui monte 
et qui atteindra le. vainqueur aussi bien que le vaincu. 
Puis, à côté de ces deux ennemis, deux amoureux qui ont 
autant de soif de la vie que d’autres ont soif de la mort, et 
qui essayent de se sauver sur une barque ; mais la barque, 
remplie d'eau, s'enfonce par derrière et leur ôte tout es- 
poir de salut. 11 y avait,outre cela, un homme mort à qui un 
corbeau rongeait les yeux ; un enfant noyé, dont le ventre, 


- démesurément gonflé par l’eau qu’il a bue, offrait un aspect 


hideux ; et enfin une foule d'animaux qui, tout en luttant 
contre la mort, soumis aux lois de la perspective avant tout, 
s’en allaient diminuant de grandeur à mesure qu'ils s’é- 
loignaient du premier plan. 

Le dernier travail confié à Paul Ucello fut, au-dessus de 
la porte de Saint-Thomas, au Marché-Vieux , un portrait 
de ce saint, qui touche les plaies du Christ, C'était dans 
celte peinture, disait le pauvre vieillard, qu’il voulait mon- 


he trer tout ce qu’il savait et tout ce: ce qu’ il pouvait; a 


tait-il fait faire un échafaudage parfaitement < couvert, et 
travers lequel personne ne Duvait voir ce qu’ “il faisait ; si 
bien que le sculpteur Donatello l'ayant.rencontré un jour, 
et lui ayant demandé quel chef-d'œuvre il achevait à ainsi 
et si on pouvait le voir, il répondit qu’il n’était pas encore 
temps de le montrer, mais que ce temps arriverait bientôt, 
En effet, deux ou trois mois après, ayant rencontré le même 
Donatello près du Marché-Vieux : 

— Eh bien ! lui dit-il, le jour que je Lai promis est ve- 
nu, veux-tu voir mon Saint Thomas ? 

— Volontiers, répondit Donatello. 


Et tous deux s’acheminèrent vers l’église à ainsi qu'il | 


l'avait promis, Paul Ucello fit tomber l'échafaudage, sui- 
vant d’un œil inquiet l'impression que son œuvre allait 
faire sur l'esprit de son ami. Mais comme il voyait que, 
au lieu de s’exalter, celui-c1 restait impassibles DE 


— Eh bien ! lui demanda-t-il, que dis-tu de ce tableau? 


— Je dis, répondit froidement Ponatello, que tu l' 
couvert juste au moment où tu aurais dû le couvrir. | il 
Le coup fut aussi terrible que la censure étai 
Ucello honteux que sa dernière œuvre, dont il Me 
de louange, eût commencé par lui rapporler un pareil. blà- 
me, s’enferma chez lui, le cœur serré, et y. mourut à 


dé- 


quatre-vingt-trois ans, comme il avait vécu, eb SAN y 


un problème de perspective. nr ef 

Paul Ucello fut enterré à Sainte-Marie-Nouvelle. . be 

Après sa mort, on trouva chez lui un grand tableau de 
forme longue, sur lequel il avait peint les cinq plus grands 
artistes qu’il croyait avoir jamais exislé ; le premier, était 
Giotto, pour la peinture; le second Brunelleschi, pour l ar- 
chitecture ; le troisième, Donatello, pour la sculpture ; le 
quatrième, “lui-même, pour la perspective ; et le cinquiè- 
me, Jean Manetti, pour les mathématiques. | 

On voit que dès le premier début de la seconde de 


de l’histoire de l’art, et rien qu’en prenant l'exemple de - 


Spinello, de Dello et de Paul Ucello, l'unité chrétienne, si 
intacte dans la première, est rompue ; aussi, à partir de ce 
moment, l’art va marcher à grands pas vers le paganisme, 
raillant ceux que par hasard il rencontrera sur sa roule 
agenouillés devant les autels du vrai Dieu. 
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77 "UN CHASSEUR ET SON CHIEN, — OU LA MORT D'UN ROI (1). 


Louis XI et son chien. 


Un grand événement vint alor$ changer la face des choses 
en France. Voici ce qui se passa, non lu'n de Tours, un 
samedi, le pénullième jour du mois d’août de l’année 1483, 

Dans une vaste chambre tapissée d’un cuir mordoré, 
plus garnie d'armes, de fioles et de reliques, que d’autres 
meubles meublants, et à laquelle on arrivait par un petit 
escalier pratiqué dans un mur de forte épaisseur, cinq per- 
sonnes se ler en toutes avec une allure bien diverse. 
uvre maliugre, pâle, défait, étendu dans 
ait, d "un côté de la couchette, un ermite en prières ; 
recôté, un médecin à la figure immobile, le doigt 
«l'artère de son malade. 

E x autres hommes, debout, demeuraient attentifs dans 

in, ou causaient discrètement, plutôt encore par re- 
ds.que par paroles. 
LeT remier, dans Ja force de l’âge, de taille moyenne, 
laissait, sous son air de bonhomie, percer un caractère tout 
particulier de finesse et d'intelligence. Ïl avait un calemard 

{ 1 L'auteur du Mutilé, de Picciola et de tant d’autres livres de pre- 
mier ordre, M. X.-B. Saintine, a détaché pour nous cet épisode de 
son ouvrage inédit : Chronique des trois femmes du bon roi 
Louis XIL, qui doit former la seconde partie des Récits dans la tou- 


relle, Nous pouvons annoncer à nos lecteurs que celte bonne fortune 
se renouvellera pour eux: 


ù SEPTEMBRE 1847, 
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à la main, Comme se tenant prèt à écrire sous la dictée. 
On l’eût pris pour un notaire, si ce n’est la riche robe de 
velours noir dont il était revêtu, et la grande chaine d’or 
qui lui pendait au cou. 

De haute taille, maigre, chauve, le visage austère et dur, 
le second se croisait fortement les bras, comme saisi de 
vive angoisse, murmurait quelques mots à l'oreille de son 
compagnon, et, relevant ses sourcils épais et hérissés, pous- 
sait de temps à autre un rude soupir. 

Il y avait bien encore un autre personnage, un autre 
souffreteux ; mais est-il séant d’en parler? C’était un blanc 
lévrier, couché dans une encoignure, sur un petit lit, fait 
là tout exprès pour lui, car son maitre l’aimait grande- 
ment. Son-mailre avait été un chasseur consommé comme 
lui, et tous deux s'étaient alités au retour d’une chasse, 

Ainsi que les autres témoins de cette scène, le chien te- 
nait ses yeux fixés sur le malade. 

— N'avons-nous donc pas aujourd’hui, comme hier, dit 
celui-ci, en détournant avec effroi ses regards de la figure 
assombrie de son médecin, quelque bonne lutte à mort en- 
tre des chats et des rats, pour nous distraire et nous tenir 
en éveil, mon blanc lévrier et moi ?—Ah! que je souffre! 


{ s'interrompit-il, en se crispant entre ses draps ; puis, s’a= 
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dressant à l’ermite : — Mon père, priez le Seigneur Dieu 


qu'il apaise mon mal; lui seul le peut. S'il ne Île fait pas 


pour moi, indigne, qu'il le fasse pour vous, qui êtes un 
saint homme et qui ne l’avez jamais offensé comme j'ai pu 
le faire. Priez-le, mon père, priez-le bien dévotement; il ne 
. doit rien avoir à vous refuser. 

Et l’on entendit l’ermite, le front contre terre, sangloter 
ses patenôtres en conjurant Dieu et monseigneur saint 
Eutrope de soulager les malaises du soufirant et de lui 
rendre la santé de l’âme comme celle du corps. 

— Surtout du corps, pour aujourd’hui ! parlez du corps 
seulement, mon père ! dit le malade en étendant sa main 
décharnée vers le saint homme.— Quand on veut obtenir, 
il ne faut pas demander tant de choses à la fois ! 

Le moine obéit; mais les souffrances du patient ne’s’a- 
paisant pas, c’est vers le médecin qu’il se retourna alors. 

— Soyez-moi en aide, soulagez-moi, mon grand ami; 
je n’espère qu’en vous! s’écria-t-il; je vous ai déjà fait ri- 
che et bien honoré, je veux vous faire plus riche encore ; 
mais ne me regardez pas ainsi, je croirais.. ce que je ne 
veux pas croire ! Déridez votre front et réjouissez- vous; 
car, sachez que chacun des mois que je dois vivre encore 
vous sera payé, non plus dix mille écus, mais vingt mille, 
s’il le faut, voire même davantage, si vous l’exigez. 

Sans paraitre autrement ému de ces brillantes promes- 
ses, le médecin lui fit respirer des sels et lui administra 
-quelques gouttes d’une potion toute mirifique : si effet 
en fut d’abord satisfaisant pour le pauvre alité, la satisfac- 
tion lui dura peu. e 

— Les reliques! les reliques ! cria-t-il bientôt après, en 
s'adressant de nouveau au saint homme. 

Le moine, après avoir fait le signe de la croix, s’appro- 
cha respectueusement d’un riche reliquaire placé sur une 
petite table au milieu de la chambre, et s’apprêta à conju- 
rer, par son contact, les vives douleurs qu’endurait le ma- 
lade. Il fallait d’abord le lui soutenir sur la tête. Le moine 
était faible, exténué, moins par l’âge encore que par le 
jeûne et les macérations ; il avait besoin d’un aide. Il leva 
timidement ses yeux vers le médecin placé devant lui, de 
l’autre côté de ce lit d’angoisses. Le médecin fit un geste 
ironique, sourit d’un air dédaigneux et quitta la ruelle, où 
l’homme au calemard lui succéda. 

— Si jen réchappe par vous, Ô mes saintes et puissantes 
reliques ! exclama le patient, je veux vous faire bâtir une 
église où chacune de vous aura sa chapelle ; et là vous re- 
poserez dans l’or pur, entourées de pierreries, et vous se- 
rez invoquées comme vous le méritez. —La potion! la 
potion! dit-il ensuite d’une voix brève et sèche, en s’inter- 
rompant brusquement. 

_ Un instant de calme était survenu. Il essaya de s’abuser 
lui-même ou d’abuser les autres, et sembla reprendre tout 
à coup confiance en sa destinée. 

_— Pourquoi mourrais-je de ce coup-ci? dit-il; suis-je 
donc si vieux? suis-je donc si débile? Ce chien qui me 
regarde là de son coin, et que le cerf a décousu, il est plus 
malade que moi, lui! il n’a pas pour guérir les moyens que 
je possède ; on ne prie pas pour lui! Dieu ne peut pas 
s'intéresser à sa conservation comme à la mienne! Et pour- 
tant on dit qu’il en reviendra ; eh bien! moi aussi j'en 
reviendrai ! Par la Vierge! c’est le manque d’air et de nour- 
riture qui m "épuise ; c'est, Je lit qui m'affole! Je veux aller 
un peu respirer dans ma galerie, ou plutôt me promener 
par la ville, me montrer à tous, non en chélif, mais avec 
mon chaperon et mon pourpoint de soie cramoisie, dou- 
blés d’hermine...-Mieux encore! Mon riche habillement de 
drap d’or ne peut être usé... je ne l’ai mis qu’une fois! 


oui... pour aller au-devant du Connétable ! Qu’on me l'ap- 
porte et qu’on bride mon cheval... bien harnaché aussi, 
lui, de sa belle housse en broderies de Perse! Vous vous 
tiendrez près de moi, mes bons amis; vous me soutiendrez 
un peu, si besoinest. Allons! 

Ceux à qui il s’adressait ainsi n'avaient pris- toutes ces 
vaines paroles que pour un délire passager ; mais, par un 
mouvement subit, il écarte sa couverture et se jette brus- 
quement à bas du lit. 

A ce geste inattendu, le lévrier, qui l’observe toujours, 
se redressant, non sans efforts, et croyant à un appel de 
son maître, court au-devant de lui en chancelant, et lesdeux 
malades, se rencontrant, trébuchent d’un même coup sur 
le parquet. 

Reçu dans les bras du moine, le maître fut remis douce- 
ment ‘dans sa couchette, le chien rudement chassé vers 
la sienne. 

Quand le premier se réveilla, après évanouissement : 

— C'est ce lévrier maudit qui m'a fait choir, mais je veux 
essayer encore ! F 

— Ne bougez pas! lui cria le médecin avec un geste im- 
périeux qui le retint loué; et il crut lire dans les regards 
froids et consternés des autres que le moment fatal ne 
pouvait être loin. 

Or, si jamais un homme avait redouté de mourir, c'était 
celui-là. Le mot seul lui causait d'avance une telle émotion, 
qu'il avait défendu qu’il lui fût jamais prononcé. Compre- 
pant cependant que, pour son salut, il ne devait point se 
laisser surprendre trop à court, il fit signe à homme au 


calemard d'approcher de lui son oreille, et quand celui-ci 


eut obéi : 

— Mon fidèle serviteur, lui dit-il avec une voix hale- 
tante, possible est que cette maladie tourne à mal, voyez- 
VOUS ; mais Je ne veux pas que la nouvelle m'en soit donnée 
autrement que comme je vous lai recommandé déjà ; et si. 
dans quelques semaines... dans quelques jours... peut- 
être... j'étais en danger de. puisse Dieu délourner un tel 


malheur! ajouta-t-il en s’interrompant; souvenez-vous de 


me dire simplement ces seuls mots : « Parlez peu! » cela 
me suffira. 

Tandis qu’il fait ainsi tout bas ses recommandations à 
son confident, le médecin s’est rapproché de l’homme 
chauve, et, quand le malade en a fini avec l’autre, tournant 
la tête, il voit ée dernier; penché au chevet de:son lit, avec 
sa figure pâle et sinistre, et il l’entend aussitôt, d’une voix 
plus aigre encore que dolente, lui dire, presque sans préam 
bule : 

— Prières et remèdes n’y peuvent plus rien; il faut vous 
préparer à la mort... saintement... comme tout bon chré- 
tien doit faire. Elle est inévitable, et doit être prochaine. 
C'est pour moi un triste devoir de vous en avertir, comme 
c’est pour vous une rude tâche de. 

Le moribond, en tressaillant, fit un soubresaut dans son 
lit, et, les yeux hagards, les lèvres contractées de rage, il 
lança à à avertisseur un regard sombre et terrible qui lui 
coupa la parole : 

— Je ne suis peut-être point si bas qu’on pourrait le 
croire, dit-il, après un moment d’effrayant silence. D'ail= 
leurs, ne me resfät-il plus que deux minutes à vivre, je 
suis le maître céans, et je puis châtier encore quiconque à 
osé me désobéir et se rebeller contre ma volonté. Oh! par 
mon salut éternel, je le jure, de ceux que cette chambre 
renferme, ce n’est pas moi qui mourrai le premier! 

Il s’apprêtait à faire usage d’un sifflet d'argent, suspendu 
près de son lit, le moine le retint : 
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— Et Dieu! Dieu ! lui dit-il; oubliez:vous que vous pou- 
vez bientôt paraitre devant lui ? 
— Dieu m’absoudra, mon père, et vous aussi; car c’est 


un acte de justice que je veux accomplir. Cet homme est 


coupable de bien d’autres méfaits! 

— Pécheur, reprit le moine, la voix haute et le geste 
véhément, la justice de Dieu a seule le droit d’être aussi 
prompte ! ‘celle des hommes doit attendre, car ils sont su- 
jets à l'erreur. Rétractez-vous, sinon, de Dieu ni de moi, 
vous ne recevrez absolution! 

Le malade sembla rentrer un instant en lui-même. 

— Mais ce serment que je viens de faire sur mon salut 
éternel, reprit-il ensuite d’une voix plus calme, à travers 
laquelle cependant grondaient sourdement les élans con- 
centrés de.sa colère ; ce serment, je n’y peux manquer sans 


risquerma part du paradis. Et, se relevant, non sans effort, 


sur son coude, d’un ton de volonté absolue, il reprit : 
Ce sermént, je l’accomplirai, je le dois, je le veux! 

Le moinets’était jeté à genoux, les mains jointes ; les 
autres, frappés de stupeur, se rapprochaient du lit d’un air 
suppliant. Seul, l’homme chauve, resté debout, immobile, 
la figure impassible, semblait braver le défi. Il comprenait 
le danger néanmoins, car à la päleur livide de ses traits, 
aux gouttes de sueur qui tout à coup lui tombèrent du 
front, on put comprendre que son immobilité tenait plus 
de la “terreur que de la résignation. 

Fixant sur luison regard, avec une expression étrange 
de puissance et de maligmté : 

— J'ai juré, reprit le moribond, que de ceux-là qui respi- 
rent dans cette même chambre, je ne serai pas le premier 
à qui le souffle manquera. Et, d’un geste indiquant l’en- 


_coignure où le lévrier s'était replié sur son lit : — Prenez 


ce chien, dit-il, et-qu'il meure à l'instant! 

Sans se faire répéter l’ordre, l’homme chauve détacha 
une masse d'armes appendue au mur, et d’une main mal 
assurée il en frappa le chien, qui poussa des cris lamenta- 
bles et ne mourut qu’à la troisième atteinte. 


— Mon Dieu! mon Dieu ! comme il le fait souffrir ! sé- 
cria le chasseur, retombant sur son lit et laissant visible- 
ment éclater les signes d’un attendrissement inaccoutumé. 

— Mon fils, lui dit l’ermite, la mort même de ce chien 
est un acte coupable qu’il vous faut expier par le repentir! 

— Si Dieu me compte ce meurtre-là à péché, à quoi donc 
dois-je m’attendre ? murmura le mourant. De ce péché-là, 
mon père, je fais pénitence ; car ce pauvre chien, je l’ai- 
mais ! Il avait été un de mes bons compagnons de chasse ; 
je l’aimais à ce point de le faire soigner sous mes yeux et 


. dans mon logis propre. Jai cette conscience du moins que 


c’est le seul être, parmi tous ceux que j'ai fait périr, qui 
ne m'avait point fait offense, Comme expiation, je veux 
qu’il soit sculpté sur mon... vous m’entendez ? Oui, sculpté 
en marbre, comme moi et près de moi! Recevez-moi en 
confession, mon père! 

À partir de ce moment, Je terrible malade ne sembla 
plus se préoccuper de la mort ; il reprit sa raison, son sang- 
froid ; il dicta longuement ses dernières instructions à 
l’homme au calemard, fit laveu de toutes ses fautes, et, 
vers les huit heures de relevée, après avoir longuement et 
sagement discouru touchant la marche à suivre dans les 
affaires politiques de la France, il alla de vie à trépas, et 
l'ermite lui ferma les yeux. 

Cet ermite, c'était saint François de Paule; , 

Le médecin, Jacques Coilier ; 

L'homme au calemard, l'historien Philippe de Comines ; 

L'homme chauve, le ministre Olivier le Dain, dit le Diable; 

Celui qui venait de mourir, c'était le roi Louis XI! 

De toutes les volontés du feu roi, une seule, celle rela- 
tive à son chien, fut religieusement exécutée. Dans l’église 
de Notre-Dame de Cléry, près Tours, la statuaire repré- 
senta Louis XI, en costume de chasseur, agenouillé sur 
son tombeau, son blanc lévrier près de lui. 


X.-B. SAINTINE. 
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RECUEIL DE SERMONS , PAR M. L’ABBÉ LECHAT. 


Voici un ouvrage qui ne s’est point présenté à l’Aca- 
démie, mais que l'opinion publique a déjà couronné, c’est 
le Recueil de sermons et d'instructions religieuses, à l’u- 
sage des maisons d'éducation et des familles, par M. l'abbé 
Lechat, professeur de philosophie au collége royal de 
Nantes. Les:anciens élèves de ce maitre éminent connais- 
saient déjà sa science profonde, son indulgente onction, sa 
douce et forte éloquence, son style digne des meilleurs 
temps de notre langue. Grâce à la publication qui réçume 
toutes ces qualités, elles seront appréciées désormais du pu- 
blie, et du public le plus littéraire et le plus élevé, comme 
du plus modeste et du plus ignorant. En effet, les instruc- 
tions de M. Lechat, si graves par le fond, mais si familières 
dans la forme, sont à la portée de tout le monde. C’est un 
cours complet de religion et de morale, et nous n’en sa- 
chions pas de meilleur à mettre entre les mains de la jeu- 
nesse. Publié à Nantes par M. Guéraud, il se répandra dans 
toute la France chrétienne sous les auspices de M. Hachette, 


le digne libraire de l’Université. Avis aux instituteurs, aux 


mères de famille et à tous nos lecteurs. 
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NOTE SUR LES PAQUEBOTS TRANSATLANTIQUES. 


L'Union fait partie des dix-sept frégates à vapeur construiles par 
l'Etat, en même temps que le Gomer, dessiné page 369, d’après la loi 
du 16 juillet 1840, qui affectait ces navires aux trois grandes lignes 
transatlantiques du Havre à New-York, de Bordeaux aux Antilles, de 
Saint-Nazaire et de Marseille à Rio-Janeiro, avec correspondances 
pour le Mexique, l'Amérique centrale et la Plata. En 1845, Ces pa- 
quebots ontété rattachés au service de la flotte, et quatre seulement: 
l'Union, le Philadelphie, le Missouri, le New-York, ont été cédés 
pour dix ans à la compagnie Hérout et de Handel, sans autre subven- 
tion que le produit des voyages. Encore le port des lettres (plus d'un 
million annuel) revient-il au gouvernement. Les quatre frégates, esti- 
méesbuit ou dix millions, coûtaientà la marine quatre cent mille francs 
par an. La compagnie en a dépensé huit cent mille pour les emménager. 
Chacune à 56 hommes d'équipage, sans compter l’élat-major, le docteur, 
les domestiques, etc., et contient 85 passagers de première classe, 
200 de seconde, avec 1,500 à 1,800 Lonneaux de marchandises, En cas 
de guerre, le même bâtiment porterait 300 hommes de troupes, 150 
matelots, 900 tonneaux de charbon, 25 pièces d'artillerie; et la ma- 
chine, qui n’emploie que la force de 400 chevaux, s’élèverait au maxi- 
mum de 600. On jugera du confort intérieur par quelques détails. Les 
chambres de 1,2,4et6lits, plus grandes d’un tiers que celles de tousles 
autres paquebots, sont revêtues de boiseries précieuses et drapées de 
tentures de soie. 11 y a un salon de lecture, un salon de musique,-des 
appartements réservés pour les femmes, une salle de 85 couverts, 
40,000 fr. d’argenterie, des surtouts de 8,000 fr., une glacière pour 
conserver les viandes et boire frais sous les tropiques, et le reste sur 
la même échelle, Tous les quinze jours, #n de ces palais à vapeur 
part du Havre et de New-York ; de sorte qu'on peut quitter Paris le 
1er du mois, aller passer un jour ou deux en Amérique, et revenir à 
la fin du mois au boulevard Italien. Ce voyage de l’ancien monde au 
nouveau, que lun et l’autre n’ont osé faire qu’au bout de quatre mille 
six cents ans, n'est plus aujourd’hui qu’une partie de plaisir, Qu’en 
dis-tu, Christophe Colomb ! 
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teurs va s’enrichir encore de plusieurs noms illustres. Nous publierons dans le prochain volume : Madame Roland, par 
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